'^:^>-''^ 


w^^i 

*'^|QuJJ*'  "■^^^ 

<!x3 

iify'«a  lìji  jflr 

S'Ìt 

^h£^^ 

M^^ 

"^SjT^i 

^^ 

^^ 

^1^^ 

^ 

^Ptì 

m 

^È 

^r^*TVt!' 

^ 

m. 

^^^ 

LJfjS% 

^^?rS«^ 

^^ 

^m 

^ 

É 

^^ 

^ 

r      ^^^f'%L 

P 

¥£ 


OPERE 


DI  . 


GIOSUÈ  CARDUCCI 


XVI. 


L'  EDITORE  ADEMPIUTI  1  DOVERI 
ESERCITERÀ  I  DIRITTI  SANCITI  DALLE  LEGGI 


POESIA  E  STORIA 


DI 


GIOSUÈ  CARDUCCI 


CON  UNA  FOTOTIPIA 


BOLOGNA 

DITTA  NICOLA  ZANICHELLI 

MCMV 


i' 


^ 


V^ 


LA  CANZONE  DI  DANTE 

TRE  DONNE  INTORNO  AL  COR  MI  SON  VENUTE 


Carducci,  xvr. 


letta  e  interpretata  nello  studio  di  Bologna 
febbraio  e  marzo  del  1904. 


A  CESARE  ZANICHELLI. 


EXTREMUM  HUNC,  ARETHUSA,  MIHI  CONCEDE  LABORUM. 

Siami  lecito,  se  non  è  superbo,  ridire  il  vóto 
del  pastore  virgiliano  nell'  ultima  egloga,  qui  su  V 
principio  di  questo  che  è  /*  ultimo  certo  de'  miei 
lavori  danteschi:  ultimo,  perché,  in  quel  poco  di 
vivere  che  mi  avanza,  raccoglierò  forse  ancora  e 
compiendo  ripasserò  quei  troppi  scritti  che  nella 
foga  degli  anni  mi  lasciai  trasportare  a  buttar 
giti,  ma  pensarne  e  ordirne  di  nuovi  non  è  più  di 
stagione.  Sono  oggimai  quarant'  anni,  o  Cesare, 
eh'  io  co  7  discorso  delle  Rime  di  Dante  posi  il  pie 
fermo  nel  campo   dello   scrivere  italiano;   ed  ora 
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stanco  ne  lo  ritraggo  con  questo  saggio  su  la  più 
nobile  canzone  di  Dante:  da  lui  cominciai,  con  lui 
finisco.  Quanti  pensieri,  quante  speranze,  quanti 
propositi,  quanta  parte  del  nostro  piccolo  mondo, 
ci  si  è  incalzata  sotto  gli  occhi,  ora  rapita  nelV  allo 
dalle  idee,  ora  sommersa  nelle  cure,  in  questo  non 
lungo  spazio  della  vita  umana  che  sono  quarant'  anni 
Speranza  e  pensiero,  e  ora  dolce  proposito  di  vita, 
a  te  la  figliuola  primogenita  tua:  con  la  quale  mi 
è  caro  a  ricordare  che  nacque  e  crebbe  e  fiori  in 
atto  la  divisata  stampa  delle  cosi  dette  opere  mie  di 
letteratura.  Crescevano  i  volumi  della  stampa,  cre- 
scevano gli  anni  della  Luisa:  quelli  già  esuberanti 
del  rigoglio  giovanile  accennano  ora  a  posare  e 
declinare;  questi  di  florida  maturità  si  rallegrano  e 
prosperano.  E  cosi  duri  ella  e  séguiti  fiorendo  lunga 
stagione  in  compagnia  dell'  uomo  degno,  dottore 
Francesco  Mazzoni,  a  cui  tu  hai  commesso  la  sua 
gioventù.  E  a  te  in  lei  e  da  lei  sia  dato  raccogliere 
i  premi  della  modesta  operosa  bene  spesa  tua  vita  : 
dalla  quale  io  come  ebbi  molte  prove  di  amicizia  cosi 
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ti  voglio  lasciare  un  segno  di  gratitudine  in  queste 
carte,  che  dal  soggetto  almeno  tengono  un  abito 
gentile,  che  te  le  farà,  spero,  esser  care. 

Madesimo  su  lo  Spluga,  14  agosto  1904. 

Giosuè  Carducci. 


I 


ì 


A  canzone  delle  Tre  donne  ebbe, 
unica  forse  fra  le  dantesche,  un 
commento;  anonimo,  scritto  tra  la 
fine  del  trecento  e  il  cominciare  del 
quattrocento;  come  si  rileva,  oltreché  dal  carattere 
del  manoscritto  (Magliab.  clas.  vii.  1152),  da  una  an- 
notazione di  possesso,  1455,  su  '1  foglio  di  guardia, 
e  dal  fatto  dell'essere  intitolato  a  un  Benedetto  Ma- 
netti,  il  quale  apparisce  nato  verso  il  1358,  per  do- 
cumenti noti  a  Michele  Barbi,  cui  si  deve  contezza 
di  questo  manoscritto  (i).  Del  quale  merita  esser 
conosciuta  la  notizia  che  ci  dà  assai  informata 
delle  cagioni  e  dei  modi  dell'  esilio  di  Dante,  spe- 
cialmente per  ciò  che  tocca  la  riforma  di  Baldo 
d' Aguglione.  "  Si  acordano  li  scrittori  che  di 
quello  [esilio]  fanno  menzione,    che  la  principale 

(i)  Bullettino  della  soc.  dant.  ìtal.  N.    S.    voi.    11    1894-95 
p.  14. 
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cagione  d'esso  fussi  che  trovandosi  Dante  de' priori 
et  essendo  la  città  divisa  in  dua  parti,  cioè  parte 
bianca  e  parte  nera,  quasi  per  suo  consiglio  fu- 
rono confinati  tutti  li  capi  di  parte  nera  e  alcuni 
di  parte  bianca.  Li  quali  di  parte  bianca,  perché 
detta  setta  regeva  in  Firenze,  fra  pochi  mesi  fu- 
rono rivocati.  E  di  poi  sendo  in  Firenze-  Carlo 
di  Valos,  fratello  del  re  di  Francia,  per  com- 
porre dette  discordie  civili,  messer  Corso  Donati, 
capo  delli  Neri,  con  armata  mano,  rientrò  in  Fi- 
renze, e  cosi  la  sua  parte  cominciò  a  sormontare. 
E  finalmente  fra  poco  tempo  detta  parte  nera 
cacciò  li  capi  di  parte  bianca  insieme  colli  loro 
secuaci.  Et  in  questo  tempo  trovandosi  Dante 
imbasciadore  al  sommo  pontefice  a  Roma  per 
trattare  della  concordia  civile  fu  confinato,  e  la 
sua  casa  data  in  preda  e  le  sue  possessioni 
guaste.  E  di  poi,  passati  alquanti  anni,  venendo  in 
Italia  Arrigo  imperadore  per  la  corona  dello  im- 
perio, gli  usciti  di  Firenze  ricorsono  a  lui  con 
ferma  speranza  da  quello  essere  restituiti  nella 
patria  loro.  II  che  presentito  in  Firenze,  si  fece 
una  provisione  circa  la  tornata  delli  usciti  dando 
autorità  a'  priori  con  xii  uomini,  che  nominassino 
quelli  paressi  loro  da  rivocare  dallo  exilio  per 
la  pace  e  unione  della  città.  Onde  da  costoro  si 
providde  che  tutti  gli  usciti  per  qualunche  cagione 
di  Firenze  fussino  restituiti,  salvo  che  quelli  li 
quali  nominatamente  furono  da  loro  excettuati; 
fra  li   quali  fu  Dante   insieme   con  molti  altri  no- 
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bilissimi  uomini,  li  quali,  più  per  privati  odi  e 
inimicizie  che  per  avere  operato  più  che  gli  altri 
della  parte  loro  contro  li  reggenti,  furono  di  tale 
beneficio  privati  (i)  „. 

Non  altro  d' utile  alla  cognizione  di  Dante  e 
delle  cose  sue  contribuisce,  o  contribuiva  pe  '1 
suo  tempo,  questo  commento,  copioso  di  ben  52 
carte.  Movendo  dal  concetto  che  sopra  ogni  altra 
canzone  che  il  poeta  compose  ei  s' ingegnò  di 
far  questa  velata  e  piena  di  difficili  intendimenti 
teologici  e  morali,  l'autore  del  commento  si 
ingarbugliò  in  tal  viluppo  di  sottigliezze  e  lungag- 
gini delle  quali  non  è  interessante,  e  tanto  meno 
utile,  darsi  impaccio.  Basti  accennare  che  le  tre 
donne,  in  sentenza  del  commentatore,  son  niente 
meno  che  le  tre  virtù  teologali,  fede,  speranza, 
carità;  e  poiché  l' una  di  esse  si  annunzia  ella 
stessa  per  Dirittura  (Giustizia),  "  Dirittura  essa  è, 
aggiunge  il  commentatore,  dirizzante  le  operazioni 
nostre  alla  loro  perfezione  e  dirizzante  quelle 
verso  Dio  nostro  sommo  bene  „.  Dopo  ciò  parmi 
difficile  ad  ammettere  la  possibilità  che  1'  autore 
fosse  Leonardo  Aretino,  la  cui  mente  fu  cosi  presto 
foggiata  dirittamente  dalle  discipline  storiche. 

Un  cent'  anni  circa  dopo  1*  oscuro  commento, 
rimasto  sempre  inedito,  uscì  la  canzone  da  pri- 
ma alla  luce  della  stampa  insieme  con  altre 
diciassette    di   Dante    in    fine  della    Divina  Com- 

(i)  Mss.  magliab.  clas.  vii.  1152:  carta  46  e  segg. 
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media  landiniana  edita  in  Venezia  nel  1491  da 
Pietro  Cremonese.  Passò  indi  al  quarto  libro 
dei  Sonetti  e  canzoni  di  diversi  antichi  autori  to- 
scani nella  stampa  giuntina  del  1527,  e  all'  ap- 
pendice delle  quindici  canzoni  nella  prima  edi- 
zione della  Vita  Nuova  per  Bartolomeo  Sermar- 
telli,  Firenze,  1576.  Dopo  una  lunga  eclissi  vide 
la  mezzana  e  1'  ultima  luce  del  secolo  xviii  nelle 
veneziane  edizioni  delle  opere  minori  dantesche 
fatte  dal  Pasquali  nel  1741,  1751  e  1793  e  dal 
Zatta  jiel  1760,  1772. 

Alla  fine  con  gli  albori  del  secolo  xix  cominciò 
anche  per  la  nostra  canzone  un'  età  più  illustre  ed 
illustrata:  cominciò  con  il  Dionisi  e  il  Ginguené. 
Primo  r  irrequieto  e  bizzarro  filologo  veronese, 
che  può  aversi  come  il  fondatore  al  tempo  suo 
della  critica  dantesca,  il  marchese  e  canonico 
Giovan  Jacopo  Dionisi  (1724-1808),  che  per  amor 
di  Dante  e  degli  studi  ricusò  un  vescovato,  divinò 
le  fonti  e  il  modo  del  commento  alla  canzone 
delle  tre  sorelle  nella  Preparazione  storica  e  critica 
alla  nuova  edizione  di  Dante,  Verona,  Gambaretti, 
1806,  voi.  I,  pag.  55-68.  Il  secondo,  Pier  Luigi 
Ginguené  (1747-1814),  che  era  passato  per  la  ri- 
voluzione, senti  già  Dante  con  lo  spirito  dei 
tempi  nuovi.  "  In  questa  canzone  si  vede  lo  stato 
dell'  anima  sua,  fiera  nella  sventura,  e  che  la 
sventura  preferisce  al  vizio  e  alla  vergogna. 

L'  esilio  che  m'  è  dato  onor  mi  tegno. . . . 
Cader  co'  buoni  è  pur  di  lode  degno. . . 
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Bella  massima,  e  che  ne'  casi  della  vita  deve 
essere  d'  ogni  uomo  d'  onore  „  {  Histoire  littéraire 
d' Italia,  I  464:  Paris,  1811).  Accanto  al  Gin- 
guené  merita  di  esser  ricordato  lo  svizzero  buono 
Giovan  Gaspare  Orelli  (1787-1849),  amico  del  Fo- 
scolo e  degli  altri  esuli  italiani,  che  sempre  memore 
dell'  antica  patria  seppe  modestamente  iniziare 
le  sue  glorie  filologiche  educando  al  culto  dell' Alli- 
ghieri  la  gioventù  elvetica  e  l'italiana  e  italiano 
scrivendo  le  Cronachette  d' Italia  e  la  Vita  di  Dante 
(Coirà,  1822;  II  220).  Uscirono  finalmente  in  Fi- 
renze per  opera  di  Pietro  Fraticelli  (Allegrini  e 
Mazzoni,  1835;  e  con  aggiunte  e  correzioni,  Bar- 
bèra e  Bianchi,  1856)  le  opere  minori  di  Dante, 
primo  il  Canzoniere;  e  in  esso  ebbe  luogo  la  poe- 
sia delle  tre  donne.  "  Come  il  sonetto  Tanto  gen- 
tile è  il  migliore  di  quanti  n'  abbia  il  Parnaso 
italiano,  cosi  la  canzone  Tre  donne  è  la  migliore 
di  quante  fin  ad  oggi  siano  state  dettate  „  :  cosi 
il  Fraticelli,  ma  a  tanto  preconio  di  lodi  non  ri- 
spondeva adeguatamente  la  digiuna  e  malferma  il- 
lustrazione. Abonda  questa,  se  pur  non  in  tutto 
sufficiente  e  soddisfacente,  nelle  note  di  Carlo 
Witte  alle  Dante  .Alighieri  's  Lyrische  Gedichte 
(Leipzig,  Brockhaus,  1842:  11,  pagg.  137-147),  Pur 
tra  il  1830  e  il  1840  dovè  essere  stato  composto, 
avendo  tutta  1'  aria  di  un  lavoro  giovanile,  il  com- 
mento di  Terenzio  Mamiani  a  una  canzone  dan- 
tesca, che  è  la  nostra,  pubblicato  postumo  dall'abate 
Luigi  Randi    (Firenze,  1895).  E  postumo    è    pure 
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(Firenze,  Barbèra,  1883)  il  commento  di  Panfilo 
Serafini  sulmonese  al  Canzoniere;  salutato  da  Luigi 
Tosti  delle  antiche  storie  apriitine  e  del  pensiero  dan- 
tesco solenne  indagatore,  e  compagno  negli  ergastoli 
borbonici  al  Poerio  al  Settembrini  allo  Spaventa, 
che  mori  di  quarantasei  anni  nel  1869:  valgano  le 
buone  intenzioni  e  i  meriti  patriotici.  Impari  al  ti- 
tolo di  espositore  di  Dante  nell'Istituto  superiore  di 
Firenze  è  il  commento  di  Giambattista  Giuliani  alla 
Vita  Nuova  e  al  Cannoniere  (Firenze,  Le  Mounier, 
i868,  e  già  prima,  Barbèra  1863,  edizione  dia- 
mante). Di  lui  basti  dire  che  s'avvisò  non  potersi 
appropriare  l'  artificiosa  canzone  al  poeta  del  dolce 
stil  nuovo  :  scusabile  il  pover  uomo  se  non  avesse 
voluto  mettere  per  mezzo  ai  suoi  vacillamenti 
il  nome  di  Nicolò  Tommaseo.  Gran  mercé,  che 
queste  ed  altre  debolezze  maschili  a  proposito 
della  lirica  dantesca  fa  valentemente  dimenticare 
Cornelia  Casari  negli  Appunti  per  l' esegesi  di  una 
canzone  di  Dante  (Firenze,  1900,  Giornale  dan- 
tesco, pagg.  266-284).  Co'l  nome  di  una  donna,  a 
me  ignota,  mi  è  grato  chiudere  questo  secolo 
d'  enumerazione  più  di  buone  volontà  che  di  ef- 
fetti buoni,  (i) 

Al  legger  bene,  o  probabilmente,  la  canzone 
possono    aiutare   i   codici  seguenti:   Barberiniano 

(i)  Qualche  cosa  di  nuovo  intorno  alla  canzone  Tre 
donne  è  negli  Studi  letterari  di  Giosuè  Carducci,  Livorno, 
Vigo,  1874,  pag.  221-231;  e  anche  in  Gaspary,  Sior.  d.  lett. 
ital.    (traduz.  ital.,  Torino,  Loescher,  1881),  i,  218-9  ^  453- 
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(XLV,  47),  Chigiano  (l.  viii,  305),  Laurenziano  (xl, 
46),  due  Riccardiani  (1029  e  iioo),  due  Maglia- 
bechiani  (vi,  143  e  II.  iv.  114  =  xxi,  85);  non 
rispettabili  egualmente  per  antichità  (il  più  vec- 
chio, il  BarberinianO;  è  della  metà  prima  del 
trecento)  né  per  sicurezza  di  lezione.  È  mirabile 
la  costanza  con  la  quale  gli  italiani  han  segui- 
tato per  cinque  secoli  a  leggere  su  questi  codici 
due  versi  della  seconda  stanza  cosi, 

il  nudo  braccio,  di  dolor  colonna, 
sente  lo  raggio  che  cade  dal  volto, 

e  a  interpretare  che  un  braccio  sentiva  il  raggio 
e  che  il  raggio  cadeva  dal  volto.  Inutile  ricorrere 
per  un  po'  di  luce  al  commento  anonimo  maglia- 
bechiano:  esso  vi  sa  dire  che  "  Le  potenze  no- 
stre nude  e  spogliate  della  vera  carità  verso  di 
noi  medesimi  [  l' ignudo  braccio  ]  senton  la  virtù 
delia  luce  {lo  raggio^  di  essa  carità  „  :  e  sia  questo 
un  saggio  del  garbuglio  di  quel  commento.  Scen- 
dendo agi'  interpreti  moderni,  Gian  Jacopo  Dio- 
nisi,  che  è  il  primo,  dà  della  interpretazion  sua 
una  ragione  che  a  qualcuno  potrà  parere  poetica: 
"  Chiama  raggio  la  lacrima,  per  dir  lucente  l'oc- 
chio cóme  stella  „.  Spiccio  e  liscio  passa  il  Fra- 
ticelli "  le  lagrime  dal  volto  scorrenti  „  :  non 
meno  il  Giuliani  "  la  potenza  degli  sguardi  „:  il 
Serafini  credè  dover  consolare  di  qualche  frase 
la  sua  interpretazione,  che  è  questa  "  Non  è 
raggio  di  luce  riflessa  perché  una  mano  asconde 
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la  faccia  lacrimosa,  ma  è  raggio  proprio  d' un 
aspetto  celeste;  una  luce  che  irradia  dagli  occhi 
di  una  dea  „.  Il  prof.  Nicola  Zingarelli  nella 
sua  biografia  di  Dante  (i)  trova  da  lodare  la 
perifrasi  di  "  braccio  che  sente  il  raggio  del 
volto,  per  dire  che  l'occhio  guardava  lungo  il 
braccio  sorreggente  la  guancia  „  :  ma  ciò  risponde 
egli  al  vero?  e  che  vuol  dire?  Onesto  il  Mamiani 
dichiarò  come  il  luogo  vorrebbe  essere  e  come  non 
è  inteso,  causa  la  lezione  invalente,  e  soggiunse 
una  sua  ipotesi  ingegnosetta:  "  Il  contesto  vuole 
che  s'intenda:  il  nudo  braccio  sostegno  dell'ad- 
dolorato capo  sente  bagnarsi  dalle  lacrime  che 
scorrono  dal  volto;  ma  e  come  vien  qui  chia- 
mata raggio  una  pioggia  di  lacrime?  Di  questo 
non  mi  chiariscono  né  i  lessici,  né  le  gramma- 
tiche, né  il  raziocinio.  Solo  accennerò  che  gli 
idraulici,  e  con  essi  il  popolo  d' alcuna  parte 
d' Italia,  nominano  raggio  quel  filo  d'  acqua  che 
hanno  certi  rigagnoletti  poveri  ma  sempre  scor- 
renti. Tratto  ha  forse  da  ciò  l' Alighieri  la  sua 
metafora?  „  Anche  Ugo  Angelo  Canello,  troppo 
presto  mancato  alle  lettere  italiane,  in  certi  suoi 
studi  doctis,  lupiler!,  et  laboriosis  su  Arnaldo  Da- 
niello, credè  potere  interpretare  il  raggio  dr  questa 
canzone  per  rivolo,  dal  provenzale  rays  (2).  E  al 
francese  direttamente  ricorse  il  Trivulzio,  quando 

(i)  N.  Zingarelli,  Dante:  Milano,  Vallardi.  (2)  U.  A.  Ca- 
mello, La  vita  e  le  opere  del  trovatore  Arnaldo  Daniello:  Halle, 
M.  Niemeyer,  1889,  pag.  47. 
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per  lettera  a  Carlo  Witte  congetturò,  primo  e 
felice  divinatore,  un  oraggio  (i);  se  pure  non 
prese  la  cosa  da  una  postilla  del  Galvani,  di  cui 
pili  avanti.  A  ogni  modo  il  Witte  oppose  asciutto 
asciutto  che  tale  parola  non  aveva  esempio  in  ita- 
liano. Il  che  non  fu  più  vero,  quando  usci  per  le 
stampe  V  Intelligenza  attribuita  a  Dino  Compagni,, 
e  vi  si  potè  leggere, 

l'VIDI    IL   SOL  Ch' AVEA   DEBOLI    RAGGI, 

La   luna    INVILUPPATA    DI    BUIORE, 

E  'L  TEMPO    NON   DIMOSTRA    BUJNI    ORAGGI,    (2) 

che  il  Nannucci  (3)  interpretò  venti,  provenzale 
auratge,  francese  orage,  dal  basso  latino  orago,  e 
che  Policarpo  Petrocchi  (4)  accolse  nel  suo  nuovo 
dizionario.  Se  non  che  Dante  prese  egli  veramente 
la  parola  oraggio  dall'  autore  dtW Intelligenza  o 
la  foggiò  per  conto  suo  su  '1  modello  oltramon- 
tano? (5)  Che  che  sia  di  ciò,  ecco  alfine  una  po- 
stilla inedita  di  Giovanni  Galvani  che  il  prof.  Mi- 
chele Barbi  mi  ha  comunicato  a  questi  giorni  da 
un  codice  trivulziano,  1070:  uno  dei  codici  fatti 
copiare  dal  march.  Gian  Giacomo  Trivulzio  per 
r  edizione  che  ei  voleva  fare  delle  Rime  di  Dante» 

(  I  )  Dante  Alighieri'  s,  Lyrische  Gedichte,  ii  (Anmerkungeny 
140.  (2)  OzANAM,  Documents  irtéd.  pour  servir  à  l'  hist.  littér^ 
de  l' Italie:  Paris,  1850,  263.  (3»  Manuale  d.  le  Iter.  d.  primo  se- 
colo: seconda  ediz.:  Firenze,  Barbèra,  i  512.  (4)  Novo  dizio- 
nario della  lingua  italiana:  Milano,  Treves,  1891.  (5)  I.  Del 
Lungo,  Dino  Compagni,  Firenze,  Le  Monnier,  voi.  i,  pag  439^ 
nota  7. 
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"  Tutti  i  testi  :  Sente  lo  raggio  che  cade  dal  volto. 
Ma  che  cosa  è  il  raggio  che  cade  dal  volto?  Credo 
abbia  a  scriversi  /'  oraggio,  e  sia  il  francese  orage 
tempesta  e  procella.  Il  senso  è  che  il  braccio  che 
sostiene  il  capo  della  dolente  donna  si  bagna  del 
largo  pianto  che  cade  dal  volto  di  lei.  La  parola 
oraggio,  quantunque  non  si  trovi  nel  vocabolario, 
non  è  per  nulla  più  strana  di  tante  altre  prette 
francesi,  che  vi  hanno  luogo,  come  vengiare,  giug- 
giare,  ciausire,  visaggio,  dannaggio  ecc.  ecc.  „ 
Io  che  non  aveva  mai  creduto  al  raggio  che  cade 
dal  volto  e  che  è  sentito  dal  braccio  e  che  vi 
avevo  da  un  pezzo  intravveduto  un  oraggio 
apro  le  braccia  alla  nuova  lezione  e  me  la  tengo 
ferma:  tengo,  cioè,  che  questo  verso  abbia  a 
leggersi 

SENTE    L    ORAGGIO   CHE   CADE    DAL   VOLTO, 

€  tengo  oraggio  per  forma  italiana  antica  sur  una 
fittizia  latina,  auraticum  (aura,  vento,  aria),  come 
viaticum  —  viaggio,  hostaticus  —  ostaggio;  proven- 
zale auratge,  francese  orage  —  turbamento  atmo- 
sferico, accompagnato  da  lampi,  tuoni,  pioggia  e 
grandine  — .  I  codici,  portando  senza  distinzione 
ortografica  scritto  loraggio,  loragio,  lora^go,  fu- 
rono innocente  cagione  di  cosi  lunga  e  grossa 
offesa  al  buon  senso  e  al  buon  gusto. 


I 
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II. 

Amore  siede  signore  nel  cuor  dì  Dante.  Ven- 
gono tre  sconosciute,  belle  e  di  nobile  aria;  le 
quali  mostrano  avere  avuto  grande  stato  ed  essere 
ora  dolorose  e  abbandonate  da  tutti;  vengono  al 
cuore  di  Dante  come  a  casa  di  amico. 

Tre  donne  intorno  al  cor  mi  son  venute, 
e  seggonsi  di  fore; 
che  dentro  siede  Amore, 
4.   lo  quale  è  in  signoria  de  la  mia  vita. 
Tanto  son  belle  e  di  tanta  vertute, 
che  '1  possente  segnore, 
dico  quel  eh'  è  nel  core, 
8.    a  pena  del  parlar  di  lor  s'  aita. 

Ciascuna  par  dolente  e  sbigottita, 
come  persona  discacciata  e  stanca, 
cui  tutta  gente  manca 
12.    e  cui  vertute  né  beltà  non  vale. 
Tempo  fu  già,  nel  quale, 
secondo  il  lor  parlar,  furon  dilette; 
15.    or  sono  a  tutti  in  ira  ed  in  non  cale. 
Queste  cosi  solette 
venute  son  come  a  casa  d'  amico  ; 
18.    che  sanno  ben  che  dentro  è  quel  eh'  io  dico. 

i)  —  Questo  spunto  (  chiamo  cosi,  con  voca- 
bolo suggeritomi  dal  linguaggio  della  musica, 
r  uscita  libera  spontanea  franca  con  cui  prorompe 
una  poesia)   rammenta    nel    principio  un  sonetto 

Carducci,  xvt.  a 
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dopo    la    morte    di    Beatrice,  fatto  probabilmente 

nella  battaglia  dei  pensieri  all'  avvenimento  della 

donna    gentile    giovane    e    bella    molto    (  V.    N., 

XXXVI  )  : 

Due  donne  in  cima  della  mente  mia 
Venute  sono  a  ragionar  d'  amore. 

E  rammenta  nel  procedimento  l' altro  per  1'  an- 
nuale della  morte  (  V.  N.,  xxxv  )  : 

Era  venuta  nella  mente  mia 

La  gentil  donna,  che  per  suo  valore 
Fu  POSTA  dall'  altissimo  signore 
Nel  ciel  dell'  umiltate  ov'  è  Maria. 

Amor,  che  nella  mente  la  sentìa  , 

S'  ERA  svegliato  nel  DISTRUTTO  CORE. 

Questi  spunti  si  spingono  dopo  il  dolce  stil  nuovo 
fino  al  Petrarca,  il  quale  comincia  cosi  una  ballata 
non  raccolta  nel  canzoniere: 

Donna  mi  vene  spesso  nella  mente, 

Altra  donna  v' è  sempre; 

Ond'  io  temo  si  stempre  il  cor  dolente. 

E  nel  canzoniere  la  famosa 

Una  donna  più  bella  assai  che  'l  sole 

ricorda  un  poco  nel  cominciamento  e  nel  metro 
e  più  poi  nell'andamento  simbolico  questa  del- 
l' AUighieri,  con  la  quale  è  la  più  bella  canzone 
allegorica  del  secolo  xiv  e  della  lingua  italiana. 

4)  —  Lo  QUALE   È   IN    SIGNORIA,    cioè  in    do- 
minio, della  mia  vita:  Petrarca,  vi,  io, 

I'mi  rimango  in  signoria  di  lui. 
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Brunetto  Latini  vide,  intorno  al  Piacere, 

Quattro  donne  valenti 
tener  sovra  le  genti 
tutta  lor  signoria: 

erano 

Paura  e  Disianza 

E  Amore  e  Speranza  (Tesoretto,  xxi), 

8)  —  s'aita  "  appena  può  aiutarsi  a  parlare, 
appena  può  tanto  soccorrere  la  sua  favella  che 
giunga  a  parlarne  conformemente  alla  loro  gran- 
dezza „  (Mamiani). 

io)  —  Discacciata:  esiliata,  bandita.  Dante, 
Conv.  II,  13  "  Libro  di  Boezio,  nel  quale,  cattivo 
e  discacciato,  consolato  s' avea  „.  Nov.  ani.  13: 
*'  Lo  giovane  re  prese  tutto  l' oro  e  diello  a  questo 
re  discacciato  „. 

15)  —  Calere  dal  latino  calere  dicesi  im- 
personalmente del  curarsi  o  no  di  una  cosa, 
*  perché  la  cosa  che  importa  trattasi  e  se  ne 
parla  caldamente,  quella  che  non  importa  diciamo 
familiarmente  che  non  fa  né  caldo  né  freddo  „ 
(Tommaseo):  "  Se  di  saper  ch'io  sia  ti  cai  co-, 
tanto  „  :  Inf.  xix,  67.  Quindi  mettere  una  cosa 
IN  NON  CALE  (Petrarca:  Per  una  donna  ho  messo 
Egualmente  in  non  cale  ogni  pensiero,  ccclx  33-34) 
o  ESSERE  UNA  COSA  IN  NON  CALE,  valc  non  Curar- 
sene, o  essere  una  cosa  in  dispregio.  Quindi  non 
calere  fu  anche  pili  arditamente  usato  per  noncu- 
ranza: Purg.  XXXII,  4, 

Che  gli  altri  sensi  m'  eran  tutti  spenti: 
Ed  essi  quinci  e  quindi  avean  parete 
Di  non  caler. 
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La  prima  delle  tre  donne  si  manifesta  ad 
Amore  per  sorella  di  sua  madre  e  dice  esser  la 
Giustizia. 

Dolesi  r  una  con  parole  molto, 

e  'n  su  la  man  si  posa 

come  succisa  rosa: 
22.    il  nudo  braccio,  di  dolor  colonna, 

sente  1' oraggio  che  cade  dal  volto; 

r  altra  man  tiene  ascosa 

la  faccia  lagrimosa: 
0,6.   discinta  e  scalza,  e  sol  di  sé  par  donna. 
Come  Amor  prima  per  la  rotta  gonna 

la  vide  in  parte  che  il  tacere  è  bello, 

egli,  pietoso  e  fello, 
30.    di  lei  e  del  dolor  fece  dimanda. 

"  Oh  di  pochi  vivanda  „, 

rispose  in  voce  con  sospiri  mista, 
33.    "  nostra  natura  qui  a  te  ci  manda: 

io,  che  son  la  più  trista, 

son  suora  a  la  tua  madre,  e  son  Drittura; 
36.    povera,  vedi,  a  panni  ed  a  cintura  „. 

21)  —  Succisa:  da  succidere,  che  è  tagliare 
dalla  parte  di  sotto  nel  gambo:  come  rosa  ta- 
gliata e  spiccata  dal  suo  arbusto.  Il  poeta,  che 
sapeva  tutta  quanta  l'Eneide,  certo  ebbe  a  mente 
i  versi, 

VOLVITUR   EURYALUS    LETO,    PULCHROSQUE    PER    ARTUS 
IT  CRUOR,   INQUE   UMEROS  CERVIX   CONLAPSA   RECUMBIT: 
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PURPUREUS  VELUTI  CUM  FLOS  SUCCISUS  ARATRO 
LANGUESCIT  MORIENS  LASSOVE  PAPAVERA  COLLO 
DEMISERE  CAPUT,  PLUVIA  CUM  FORTE  GRAVANTUR 

{Eneide,  ix,  433-37), 

cosi  tradotti  su  '1  principio  del  secolo  xiv  da  ser 
Andrea  Lancia,  "  Lo  inchinato  capo  giace  e  mo- 
rendo languisce,  siccome  il  porporino  fiore  percosso 
dall'aratro  „.  Dove  si  vede  che  il  volgarizzatore 
non  osò  tradurre  o  non  intese  il  succisus;  e  già  ap- 
pena un  autore  del  trecento  tardo  usa  il  succidere. 
Ma  il  senese  Ciampolo  degli  Ugurgeri,  che  avea 
ietto  Dante,  francamente  traduce  "  Allora  Eu- 
rialo  cade  a  terra  morto,  e  il  sangue  corre  per 
le  belle  membra  e  il  capo  si  riposa  negli  omeri, 
siccome  quando  il  vermiglio  fiore  succiso  dal- 
l' aratro  languisce  morendo  „.  Cosi  il  succiso  fu 
acquistato  alla  lingua  italiana:  Boccaccio,  Fiam- 
metta, ri  31,  "  Qual  succisa  rosa  negli  aperti 
campi  fra  le  verdi  fronde  sentendo  i  solari  raggi 
cade  perdendo  il  suo  colore,  cotal  semiviva  caddi  „. 

22)  —  DI  DOLOR  COLONNA.  Il  braccio  al  quale 
si  appoggia  il  capo  della  dolente.  Un  rimatore 
trivigiano  del  secolo  xiv,  Francesco  Vannozzo, 
animoso  e  franco  dove  non  è  stentato  e  rozzo, 
si  ricordava  di  cosi  nobile  imagine,  come  al- 
trove di  assai  altre  dell' AUighieri,  in  un  sonetto 
ove  scriveva  della  sua  donna  addormentata  alla 
predica: 

IN  Mezzo  ERA   ÒR   FINO, 

LA   PALMA   LETTO,  IL  BEL  BRACCIO  COLONNA, 
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23)  —  Sente  l*  oraggio  ecc.  Vedi  qui  dietro 
pag.  13  a  16. 

26)  —  Sol  di  sé  par  donna.  Solo  per  quello 
che  ella  è,  e  perciò  per  il  suo  portamento  e  la 
figura,  sebbene  spoglia  d'ogni  ornamento  signorile 
ella  appariva  signora  e  donna.  Questo  verso,  cosi 
solo  pieno  e  staccato,  in  fine  del  periodo  poetico, 
alza  atteggia  e  riveste  da  regina  la  povera  scalza. 

27-28)  —  Amore,  come  prima  1'  ebbe  veduta 
a  traverso  gli  strappi  della  gonnella  in  parte  che 
la  mostrava  femmina:  Inf.  iv  104, 

PARLANDO  COSE  CHE  IL  TACERE  È  BELLO. 

29)  —  Pietoso  della  donna,  fello  dello  stato 
a  che  è  ridotta.  Nella  lingua  del  secolo  xiii  spe- 
cialmente poetica  FELLO  ha  significato  di  mestizia. 
Guittone  "  perché  né  m' oso  allegrar  né  star 
fello  „.  Semprebene, 

LO   PELLEGRINO   CHE   SECURO   ANDAVA 

PER   LA   SPERANZA    DEL   BEL   GIORNO,   QUELLO 

DIVENTA   FELLO    -    E   PIENO   DI   PESANZA. 

30)  —  Dimandò  chi  ella  fosse  e  per  che  cagione 
cosi  dolente. 

31)  —  L' amore,  quale  è  soggetto  di  questa 
canzone,  per  la  natura  sua,  può  essere  gustato 
desiderato  e  inteso  da  pochi. 

33)  —  Vuol  dire  :  veniamo  a  te  perché  siamo 
d'una  natura  con  te;  cioè  come  te  divini. 
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35)  —  Non  bisogna  annaspare  con  la  bel- 
lezza morale  (Serafini),  con  la  bontà  amabile 
(Giuliani),  con  Venere  celeste  o  con  la  Verità  che 
è  la  bellezza  suprema  (Tommaseo  presso  Giuliani); 
basta  ricordare  Dione  figlia  dell'  Oceano  e  di  Te- 
tide,  della  quale  e  di  Giove  nacque  Venere;  e  Diche 
una  delle  Ore,  figlia  di  Giove  e  di  Temi,  dea  delle 
leggi  e  dei  tribunali  ;  che  è  Astrea  nella  mitologia 
italica.  Giustizia  nella  lingua  comune,  e  nella  lin- 
gua italiana  antica  Dirittura. 

35)  —  Drittura,  rettitudine,  onestà.  Lucano 
volg.  36:  "  Catone  era  aspro  e  fiero  e  forte,  e 
in  dirittura  guardare  e  in  giustizia  mantenere  „  : 
Giustizia,  Tratt.  virtù  mor.  v.  35  :  "  Dirittura  è  una 
virtù  guardatrice  de  1'  umana  compagnia....  Dirit- 
tura guarda  la  compagnia  delle  genti  „  :  Par.  xx  121 

Tutto  suo  amor  laggiù  pose  a  drittura. 

Drechura  in  provenzale  è  1*  opposto  di  falsità  : 

FALSETAD  E  DESMESURA 
AN  BATALLIA  EMPRESA 
AB    VERTAT   ET   AB    DREVTURA. 

Falsetad 

Es  EN  LUEC  DE  Drechura.  —  Peire  CardenaL 

Droiture,  in  francese  è  stato  d' animo  diritto  e 
leale,  e  anche  stato  di  spirito  diritto  e  giudizioso. 
Saint-Simon,  "  M.  le  Due  de  Berry  avait  de  la 
droiture;  et  ne  se  doutait  seulement  pas  ni  de 
fausseté  ni  d' artifice.  „  Malfilatre,  Marcisse  i  : 
"  Coeurs  faits  pour  la  droiture,  Faits  pour  l' amour 
la  sagesse  et  la  paix.  „ 
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36)    —     A    PANNI     ED     A     CINTURA.      BoCCaCCio, 

Novelle,  29:  "  In  abito   di   pellegrini   ben    forniti 
a  denari  e  care  gioie  „. 


Delle  tre  donne  la  prima  e  principale  si  è  no- 
minata e  qualificata  da  sé  :  ella  è  dunque  Diche 
nella  mitologia  ellenica,  Astrea  nella  italica,  Di- 
rittura nella  lingua  del  trecento, .  Giustizia  nella 
lingua  moderna.  Delle  altre  due  donne  la  seconda 
è  sua  figlia,  sua  nipote  la  terza,  come  ella  stessa, 
Giustizia  o  Dirittura,  ci  verrà  divisando  nella 
terza  stanza  e  ne  dirà  il  procedimento  e  la  genesi 
divina.  Chi  proprio  elle  fossero  e  come  si  nomi- 
nassero varie  furono  le  opinioni  dei  commenta- 
tori. Lasciando  di  chi  (i)  volle  cervelloticamente 
battezzarle  per  Prudenza  e  Fortezza;  troppo  si 
affrettò  il  Ginguené  a  ravvisare  in  esse  la  Genero- 
sità e  la  Temperanza  perché  nominate  da  Amore 
nella  stanza  seguente: 

Larghezza  e  temperanza  e  l'altre  nate 
del  nostro  sangue. 

Il  menzionare  e  cosi  precisare  che  fa  in  cotesto 
verso  Amore  coteste  due  virtù  non  è  ragione  che 
in  esse  abbiano  a  riconoscersi  le  due  innominate 
compagne  della  Giustizia,    che    con    essa   per    la 

(i)  Ant.  Buttura,  Opere  poetiche  di  D.  A.  con  note  di 
diversi:  Parigi,  Lefevre,  1823. 
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sostanza  filosofica  e  per  la  sentenza  della  can- 
zone nulla  hanno  a  fare.  Pure  il  ritrovarsi  queste 
due  morali  personificazioni  femminili  in  una 
stanza  a  pochi  passi  da  Dirittura  le  fece  ac- 
cettare dai  più  per  le  proprie  sorelle  di  lei;  e 
il  Fraticelli,  il  Mamiani,  il  Giuliani,  il  Tommaseo, 
il  Serafini  furono  tutti  per  esse.  Prima  a  ricon- 
durre e  assicurare  i  passi  degli  erranti  d' Italia  nella 
via  della  retta  tradizione  dantesca  fu  la  signora 
Cornelia  Casari,  la  quale  ricordò  come  Pietro 
di  Dante  dichiarando  il  verso  73  del  vi  Inferno, 

Giusti  son  due  ma  non  vi  sono  intesi, 

scrisse:  "  Primum  est  jus  divinum  et  naturale,  per 
quod  quisque  jubetur  alteri  facere  quod  sibi  vult 
fieri  et  prohibetur  alteri  inferre  quod  fieri  sibi 
non  vult....  Et  hoc  jus  est  illa  dirictura  de  qua 
auctor  iste  dicit  in  illa  cantilena 

Tre  donne  intorno  al  cor  mi  son  venute. 

Secundum  iustum  est  jus  gentium  sive  jus  huma- 
num,  quod  vult  jus  suum  unicuique  tribuere  et 
neminem  cum  alterius  jactura  locupletari.  Et  istud 
jus  quodammodo  filius  est  superioris  juris  et  pa- 
ter quodammodo  legis  ut  in  dieta  cantilena  di- 
citur  „. 

Questo  luogo  di  Pietro  era  stato  di  certo  ve- 
duto dal  Dionisi,  che  lo  cita  cosi:  "  Antichi 
espositori,  a  quel  luogo  dell'  Inf.  vi  73,  Giusti 
son  due  ma  non  vi  sono  intesi,  dicono  li  due  giusti 
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essere,  1'  uno  //  j'ure  divino  naturale,  V  altro  quel 
delle  genti  o  sia  il  jure  umano.  V  è  di  loro  chi 
aggiunge;  quel  primo  diritto  esser  la  donna  detta 
qui  drittura,  la  quale  in  certo  modo  generò  la 
seconda,  cioè  la  drittura  delle  genti  o  l' umana, 
che  fu  quasi  madre  della  legge  civile.  „  Nel 
cinquecento  G.  B.  Gelli,  conservatore  meno  im- 
puro della  tradizione  dantesca,  suggellava  del 
suo  assenso  la  testimonianza  di  Pietro  che  egli 
crede  nipote  di  Dante:  "  Io  mi  accosto  col  ni- 
pote del  poeta,  il  quale    intende   per    questi    due 

giusti la  legge  naturale  insegnata  dalla  natura 

a  tutti  gli  animali ....  et  la  legge  comune  chia- 
mata lex  gentium. . . .  „  (i).  Gli  altri  vecchi  espo- 
sitori di  maggiore  autorità  sono  anche  d'accordo 
a  vedere  ne'  due  giusti  del  vi  Inferno  due  esseri 
che  son  poi  gli  stessi  con  le  due  donne  della  can- 
zone: Jacopo  Della  Lana,  la  giustizia  e  la  ragione: 
Benvenuto  da  Imola,  justitia  et  jure:  Cristoforo 
Landino,  la  legge  divina  ed  umana.  A  questa  tra- 
dizione de*  due  giusti  e  delle  tre  donne  tenne 
fede  tra  i  moderni  Giovan  Gaspare  Orelli:  "  In 
una  sua  canzone  [Dante]  introduce  a  dolersi  come 
sbandeggiate  e  tapine  tre  donne  nobili  e  virtuose, 
la  Drittura,  la  Legge  divina  naturale,  la  Legge 
positiva  ossia  civile,  ed  Amore  anch'  egli  quasi 
ramingo,  che  le  riconosce  per  sue  germane  e  le 
incuora  „.  E  fra  i  più  recenti  le  restituirono  e  le 

(i)  G.  B.  Gelli,  Lettura  terza  sopra  lo  Inferno  di  Dante  : 
Firenze,  1556;  pag.  130. 


ì 
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aggiunsero  fede  un  po' intricatamente  il  Witte  e  poi 
su  le  orme  di  lui  più  franco  e  risoluto  il  Gaspary. 
Il  quale  dichiarò  "  Queste  tre  donne  allegoriche 
rappresentano  la  giustizia  nelle  diverse  forme 
della  sua  manifestazione,  come  disposizione  natu- 
rale {Dirittura),  come  legge  generale  umana  e 
come  politica  „  (I,  218):  e  continua  più  largamente: 
"  almeno  questa  interpretazione  conviene  pili  di 
tutte  alle  parole  di  Dante;  la  DriUura  si  nomina 
essa  stessa,  e  dice  delle  altre  due,  che  l'una  è  sua 
figlia  nata  alla  sorgente  del  Nilo,  ed  ha  generata 
la  terza  specchiandosi  nel  fonte;  cioè  la  disposi- 
zione naturale  della  giustizia  produce  la  legge 
umana  generale,  e  questa  la  legge  dello  stato,  che 
non  è  se  non  una  modificazione  di  essa.  La  sor- 
gente del  Nilo  può  significare  la  più  antica  cultura 

neir  Egitto  „  (i). 

* 

E  ora  torniamo  alla  poesia  della  canzone. 

Poi  che  fatta  si  fu  palese  e  conta, 

doglia  e  vergogna  prese 

lo  mio  segnore,  e  chiese 
40.    chi  fosser  T  altre  due  eh'  eran  con  lei. 

E  questa,  eh'  era  si  di  pianger  pronta, 

tosto  che  lui  intese, 

più  nel  dolor  s' accese, 
44.    dicendo  "  Or  non  ti  duo!  de  gli  occhi  miei?  „ 

(i)  Gaspary,  Storiaci,  leti.  ital.  Torino,  1877,  (trad.  ital. 
Zingarelli)  i,  218  e  453.  Witte,  Dante  AUighieri's  Lyr.  Gè- 
dichte,  II  138. 
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Poi  cominciò  "  Si  come  saper  dei, 
di  fonte  nasce  Nilo  picciol  fiume: 
quivi  dove  '1  gran  lume 

48.   toglie  a  la  terra  del  vinco  la  fronda, 
sovra  la  vergin  onda 
generai  io  costei  che  m'  è  da  lato 

51.    e  che  s'  asciuga  con  la  treccia  bionda. 
Questo  mio  bel  portato, 
mirando  sé  ne  la  chiara  fontana, 

54.    generò  questa  che  m'  è  più  lontana  „. 

37)  —  PALESE  da  palam  :  manifesta.  Giamboni, 
Miseria  dell' nomo:  "  Potendomiti  celare  mi  ti 
feci  palese  „.  —  E  conta,  ben  conosciuta,  nota. 
Fra  Bartolomeo,  Sali.  "  Era  conto  a  molti  de'  ba- 
roni franceschi  „  :  Petrarca,  xliv,  4. 

RAFFIGURATO  A  LE  FATTEZZE  CONTE. 

38)  —  Doglia  della  condizione  a  cui  vede 
ridotta  Dirittura,  e  Vergogna  del  non  averla  su- 
bito riconosciuta  come  sua  prossima  consanguinea. 

41)  —  Di  pianger  pronta,  apparecchiata,  di- 
sposta. Di:  Dante,  Inf.  ni  74, 

QUAL   COSTUME 

Le   FA    PARER    DI    TRAPASSAR    Si   PRONTE. 

Purg.  XVII  49, 

e  fece  la  mia  voglia  tanto  pronta 
Di  riguardar  chi  era  che  parlava. 

44)  —  Or  non  TI  duol:  cioè  non  hai  compas- 
sione de'  miei  occhi  afflitti  dal  tanto  piangere,  che 
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CO  '1  tuo   domandare   mi   rinnovi    la    cagione    di 
ancora  piangere? 

46  e  segg.)  —  Dirittura,  il  diritto  divino 
e  naturale,  la  giustizia,  produsse  come  naturai 
conseguenza  (verso  50,  Generai  io  costei)  su'l 
principio  della  società,  su  '1  Nilo  sorgente  nel 
Paradiso  terrestre,  la  legge  delle  genti  e  la  giu- 
stizia umana,  e  questa  poi  specchiandosi  nel  corso 
della  umana  vita  (verso  53,  Mirando  sé  ne  la 
CHIARA  fontana)  generò  la  legislazione  civile  e 
positiva:  generazione  immediata  e  immacolata  a 
significare  la  divinità  del  diritto  e  delle  leggi 
primitive. 

46)  —  Dì  fonte.  Luogo  o  punto  donde  scatu- 
riscono le  acque.  Tasso,  Ger.  lib.  v,  52, 

SIN    DOVE 

Fuor  d'incognito  fonte  il  Nilo  move. 

PiccioL  FIUME.  Ger.  lib.  ix,  46: 

SCENDENDO   DAL   NATIO   SUO    MONTE 

Non  EMPIE  UMILE  IL  PO  l'angusta  sponda. 
Ma  sempre  PIÙ,  quanto  è  più  lunge  al  fonte, 
Di  nove  forze  insuperbito  abbonda. 

Nilo.  Simbolo  d' una  generazione  arcana  e 
remota  dal  conoscer  nostro  e  dal  principio  del- 
l' umana  società,  è  fatto  sorgere  dalla  geografia 
del  Medio  Evo  co  '1  nome  di  Geon  nel  Paradiso- 
terrestre.  Brunetto  Latini,  Tesoretto,  xi: 

r  VIDI  apertamente   —   COME   FOSSI    PRESENTE 

LI   FIUMI  PRINCIPALI   —  CHE  SON  QUATTRO,  LI  QUALI, 
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SECONDO    IL  MIO   AVVISO,   —    ESCON    DI    PARADISO. 

CIÒ  soN  Tigri  e  Fison.  —  Eufrate  e  Gion. 
GioN  VA  IN  Etiopia  — 

—    BAGNA    DELLA    SU'  ONDA 

TUTTA   TERRA   D'  EGITTO,   —    E   LA    BAGNA   A   DIRITTO 
UNA  FIATA  l'anno  —  A   RISTORAR  LO   DANNO 

CHE  l'  Egitto  sostenne  —  che  mai  piova  non  venne, 
cosi  serva  suo  filo  —  ED  é  chiamato  Nilo. 


47-48)  —  Dove  *l  gran  lume  ecc.  Dove  il 
sole,  per  essere  i  suoi  raggi  perpendicolari,  non 
lascia  alla  fronda  del  vinco  proiettare  la  sua  ombra 
{Casari).  Altri,  dove  la  calura  tropicale  uccide 
bruciando  la  piccola  vegetazione  del  salcio.  Il 
Fraticelli  e  il  Giuliani  vogliono  che  qui  la  costru- 
zione sia  inversa.  Il  Giuliani  dice:  "  Dove  la 
fronda  del  vinco  toglie  alla  terra  il  gran  lume 
del  sole,  gittando  sovra  esso  la  sua  ombra  „.  La 
grande  ombra  del  vinco!! 

49)  —  Vergine  onda.  Non  navigata,  che  cor- 
reva ancora  tra  selvagge  sponde.  Nel  Boccaccio, 
Ameto  73,  e'  è  un  vergine  sole  non  meno  ardito  : 
""  Il  vergine  sole  era  già  coperto  dall'  ombra  di 
Esperia  „. 

50)  —  Da  lato.  Perché  alla  legge  divina  na- 
turale che  comanda  si  faccia  agli  altri  ciò  che  si 
vuol  fatto  a  sé  si  accosta  la  legge  delle  genti 
che  si  dia  a  tutti  il  suo  e  che  niuno  col  danno 
■altrui  si  avvantaggi  (Dionisi). 
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52)  —  Portato.  Ciò  che  la  madre  porta 
nella  gestazione: 

,  ....   AD   ÉfRATA, 

Vaticinato  ostello, 

Ascese  un'  alma  Vergine, 

La  gloria  d'  Israello. 

Grave  di  tal  portato  (Manzoni). 

Del  fanciullo  già  nato, 

Povera  fosti  tanto, 

Quanto  veder  si  può  per  quell'ospizio, 
Ove  sponesti  il  tuo  portato  santo. 

(Pur?,.  XX  24). 

51-54)  —  In  questi  quattro  versi  con  la  con- 
cettosità dell'  allegoria  gareggia  la  plasticità  della 
parola  si  che   pare  un  disegno  del  quattrocento. 

54)  —  Questa  la  dice  più  lontana,  perché  la 
legge  positiva,  o  sia  civile,  derivando  ella,  per 
mezzo  della  giustizia  delle  genti,  dalla  giustizia 
naturale,  come  da  prima  norma  o  principio,  una 
tal  deduzione  è  cosi  discosta,  come  la  nepote 
dall'  avola  (Dionisi). 


Amore  non  è   qui   il  Dio    fanciullo    degli   an- 
tichi, ma  quello  di  cui  ne'  suoi  fidi  è  1'  intelletto, 

Donne  che  avete  intelletto  d'amore; 

non  il  semplice  sentimento,   ma  quello  che  nella 
mente  ragiona, 

Amor  che  nella  ulnte  mi  ragiona, 
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e  di  là  spira  e  detta.  Cosi  il  Tommaseo:  io  ag- 
giungo, amore,  qui,  è  un'  esaltazione  dei  sentimenti 
e  delle  facoltà  per  cui  1'  uomo  professa  e  fa  ogni 
cosa  alta  e  nobile  nel  concetto  cavalleresco  e  anche 
umana  e  civile  nel  concetto  del  dolce  stil  nuovo: 
è  r  amore  delle  cose  buone  e  belle,  1'  amore  della 
verità  e  della  giustizia  :  infine  quel  che  nel  senso 
e  nel  linguaggio  moderno  dicesi  l'ideale;  l' ideale 
di  cui  un  povero  poeta  recente  disse  in  un  so- 
netto a  Giuseppe  Mazzini, 

Esule  antico,  al  ciel  mite  e  severo 
Leva  ora  il  volto  che  giammai  non  rise, 
tu  sol,  pensando,  o  ideal,  sei  vero, 

Fenno  i  sospiri  Amore  un  poco  tardo; 

e  poi  con  gli  occhi  molli, 

che  prima  furon  folli, 
58.   salutò  le  germane  sconsolate. 

E  poi  che  prese  1'  uno  e  1'  altro  dardo, 

disse  "  drizzate  i  colli: 

ecco  l'armi  ch'io  volli; 
62.    per  non  usar  le  vedete  turbate. 

Larghezza  e  Temperanza  e  1'  altre  nate 

del  nostro  sangue  mendicando  vanno. 

Però,  se  questo  è  danno, 
66.    piangano  gli  occhi  e  dolgasi  la  bocca 

de  gli  uomini  a  cui  tocca, 

che  sono  a' raggi  di  cotal  ciel  giunti; 
69.    non  noi,  che  semo  de  1'  eterna  ròcca 

che,  se  noi  siamo  or  punti. 
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non  pur  saremo,  e  pur  tornerà  gente 
72     che  questo  dardo  farà  star  lucente  „. 

55)  —  Fenno,  terza  persona  plurale  del  per- 
fetto contratto  antiquato.  Inf.  xvi,  21, 

Fenno  una  ruota  di  sé  tutti  trei; 

e  r  usa  una  volta  pur  nel  Convivio.  Tardo,  a  ri- 
spondere. 

57)  —  Prima  furon  folli,  errarono  fuor  di 
verità  e  conoscenza,  non  avendo  ravvisato  le 
germane  sconsolate  (Giuliani).  Da  giovane  il 
poeta  anche  ebbe  che  dire  cogli  occhi  suoi  perché 
una  volta  in  Bologna  tutti  occupati  della  Gari- 
senda  non  riconobbero  una  bella  donna: 

Non  mi  poriano  già  mai  fare  emenda 
del  lor  gran  fallo  li  occhi  miei.  sed  elli 

NON   S'  ACCECASSER.    POI    LA    GARISENDA 
torre   MIRARO  coli   LI    SGUARDI    FELLI,    ~ 

E   NON   CONOBBER   QUELLA,   MAL   LOR   PRENDA', 
CH'  è  LA   MAGGIOR   DE   LA   QUAL   SI    FAVELLI, 

59)  —  Dell'  antica  deità  questo  amore  ri- 
tiene i  dardi  ;  e  ne  ha  due,  a  figurare  forse  1'  af- 
fetto del  bene  e  lo  sdegno  del  male,  sdegno  che 
deve  essere  anch'  esso  amore  (Tommaseo  presso 
Giuliani).  Forse  il  poeta  non  guardò  tanto  per  il 
sottile,  ma  ebbe  in  mente  quel  delle  Metamorfosi: 

Eque  sagittifera  promsit  duo  tela   pharetra 
dlversorum  opebum:  fugat  hoc,  faclt  illud  amorem  : 
quod  facit,  auratum  est,  et  cuspide  fulget  acuta; 
quod  fugat,  obtusum  est,  et  habet  sub  arundine  plumbum, 

(Ovidio,  Metam.  i,  468-471). 
Carducci,  xvi  q 
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60)  —  Farad.  11,  io: 

Voi  altri  pochi,  che  drizzaste  'l  collo 
Per  tempo  al  pan  degli  angeli. 

62)  —  Turbate.  Intorbidate  di  ruggine,  per 
non  averle  tenute  in  esercizio. 

63-64)  —  Non  vi  son  più  uomini  in  cui  e 
con  cui  adoperar  queste  armi:  non  vi  son  più 
uomini  generosi,  temperati,  valenti.  Le  virtù  no- 
stre consanguinee  sono  avute  a  vile  :  vanno  pe- 
regrinando mendiche. 

68)  —  Sono  pervenuti  a  nascere  sotto  i  raggi 
di  costellazioni  ree,  a  tale  influenza  di  cieli,  per 
cui  il  mondo  è  disertato  di  virtù  e  di  bene. 
Dante  poi  lasciò  questa  opinione  che  recava  a 
causa  d' influenze  celesti  la  depravazione  degli 
uomini  {Purg.,  xvi,  58-105). 

69)  —  De  l'  eterna  ròcca,  d'  origine  celeste. 
Virgilio,  Eneide,  i,  250: 

Nos  tua  progenies  coeli  quibus  adnuis  arceh 
Prodimur. 

Orazio,  od.  iii,  3: 

Hac  arte  Pollux  et  vagus  Hercules 
Enisus  arces  attigit  igneas. 

70-72)  —  Se  noi  siamo  ora  crucciati  d'  essere  a 
tutti  in  ira  e  in  non  cale,  non  più  saremo  tali  per 
r  innanzi.  Non  sarà  sempre  cosi,  e  tornerà  una 
gente  in  cui  e  per  cui   farem  prova  delle   nostre 
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armi,  e  queste  torneranno  a  splendere  nell*  antica 
purezza,  1'  esercizio  continuo  le  verrà  ripulendo. 
A  me  par  ragionevole  la  correzione  proposta  dal 
Tommaseo,  Non  pur  saremo:  a  cui  séguiti  a  pia- 
cere la  lezione  Noi  pur  saremo,  resta  la  interpre- 
tazione, Noi  pur  dureremo,  Noi  saremo  eterni. 


Amore  non  è  divinità  impassibile  né  meno  nella 
mitologia  greca,  qui  poi,  essendo  T  amore  ideale 
della  mente  di  Dante,  mostra  ed  ha  le  passioni 
e  le  speranze  de'  vinti  e  degli  oppressi.  A  questo 
punto  la  canzone  allegorica  e  morale  si  muta  in 
politica,  e  Dante  senza  trapasso  entra  nel  mondo 
reale  e  passionato.  E  s'apre  in  un  libero  sfogo 
la  sua  virile  conscienza.  La  poesia  quanto  lascia 
di  idealità  e  di  scultorio,  tanto  acquista  di  verità 
e  di  passione. 

Ed  io,  che  ascolto  nel  parlar  divino 
consolarsi  e  dolersi 
cosi  alti  dispersi, 
76.    r  esilio,  che  m' è  dato,  onor  mi  tegno: 
che,  se  giudizio  o  forza  di  destino 
vuol  pur  che  il  mondo  versi 
i  bianchi  fiori  in  persi, 
80.    cader  co'  buoni  è  pur  di  lode  degno. 

E  se  non  che  de  gh  occhi  miei  *1  bel  segno 
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per  lontananza  m'  è  tolto  dal  viso, 

che  m'  bave  in  fuoco  miso, 
84.    lieve  mi  conterei  ciò  che  m'  è  grave. 

Ma  questo  fuoco  m'  bave 

già  consumato  si  1'  ossa  e  la  polpa, 
87.    che  morte  al  petto  m'ha  posto  la  chiave. 

Onde,  s' io  ebbi  colpa, 

più  lune  ha  volto  il  sol  poi  che  fu  spenta, 
90.    se  colpa  muore  perché  1'  uom  si  penta. 

75)  —  Alti  dispersi,  qui  il  participio  passivo 
{dispersi)  è  sostantivato:  cosi  nobili  banditi,  esuli 
cosi  alti.  Come  altrove  fa  Dante  con  discacciati 
tormentosi,  {V.  N.  xiv) 

Ma  non  sf  ch'  io  non  senta  bene  allora 
Li  guai  de'  discacciati  tormentosi, 

76)  —  L'  ESILIO  ecc.,  io  mi  reputo  onore  la 
pena  dell'  esilio.  Fra  Giordano,  "  Noi  si  tenne 
in  vergogna  ma  in  onore  „. 

77)  —  Giudizio  di  Dio  per  i  nostri  peccati  o 
FORZA  di  destino,  cioè  delle  cause  seconde  per- 
messa da  Dio  per  cause  a  noi  ignote  (Dionisi). 
Par  che  il  Petrarca  (cxxviii,  57)  ricordasse: 

Qual  colpa,  qual  giudicio  o  qual  destino  .... 

78)  —  Versi,  cambi,  muti.  Dante  usurpa  per 
questo  verbo  italiano  le  proprietà  del  verbo  la- 
tino vertere,  che  vale  anche  mutare,  trasmutare, 
trasformare. 
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79)  —  Persl  Dante,  Conv.  iv,  20  "  Il  perso  è 
un  colore  misto  di  purpureo  e  di  nero,  ma  vince 
il  nero  „.  Inf.  v,  89, 

O   ANIMAL   GRAZIOSO  E   BENIGNO 

Che  VISITANDO  vai  per  l'  aer  perso 

Noi  che  tingemmo  'l  mondo  di  sanguigno. 

Pucci,   Centiloquio, 

Quei  che  non  san  cernir  bianco  dal  perso, 

79)  —  BiANCHL  Par  che  alluda  alla  fortuna 
de'  Bianchi  rivolta  da  Bonifazio  viii  e  da  Carlo 
di  Valois  in  favore  dei  Neri  (Dionisi).  Carlo  di 
Valois,.  mandato  da  Bonifazio  viii  paciere  in  Fi- 
renze, il  5  novembre  1300,  riuniti  i  priori  e  i  con- 
sigli in  Santa  Maria  Novella,  chiese  la  balia,  giurò 
gli  Ordinamenti  di  giustizia  e  gli  statuti,  poi  diede 
la  città  in  arbitrio  di  Corso  Donati  e  de'  Neri. 
"  Di  qui  arguisco  questa  canzone  fatta  poco  dopo 
r  esilio,  prima  cioè  che  egli  prendesse  avversione 
co'  suoi  stessi  Bianchi  co'  quali  era  stato  bandito  „ 
(Dionisi). 

81-83)  —  Se  non  che  il  bel  segno  degli 
OCCHI  MIEI,  cioè  il  punto  a  cui  miro  per  indiriz- 
zarvi i  passi  gli  sguardi  i  pensieri,  cioè  Firenze, 
è  allontanato  dal  mio  vedere,  m'  è  tolto  dal  viso 
{Farad,  x,  loi. 

Di  retro  al  mio  parlar  ten  vien  col  viso); 

il  qual  segno  mi  ha   messo    in    ardenza    di   desi- 
derio doloroso,  m'  have  in  foco  miso.  Miso,  anti- 


38  LA   CANZONE   DI   DANTE 

quato  nella  desinenza  del  participio  e  pur  fre- 
schissimo nel  perfetto  io  misi,  egli  mise,  coloro 
MISERO.  Pier  Delle  Vigne, 

Non  avea  miso  mente 
a  quel  viso  piacente. 

Inf.  XXVI  54, 

DELLA   PIRA 

Ov'  Eteocle  col  fratel  fu  miso, 

84)  —  Se  ciò   non    fosse,   leve   mi   conterei, 

mi   reputerei   leggero,  terrei  legger  conto,  di  ciò 

CHE  MI  È  GRAVE  e  Spiacente.  Purg.  xx,  77, 

Quindi  non  terra,  ma  peccato  ed  onta 
'     guadagnerà   per  sé  tanto  più  grave, 
quanto  più  lieve  simil  danno  conta. 

87)  —  Morte  al  petto  m'  ha  posto  la  chiave, 
per  aprir  quello  e  chiudere  cosi  la  mia  vita. 

89)  —  Più  lune  ha  volto,  sono  passati  più 
mesi  dalla  sentenza  che  mi  ha  condannato  al- 
l'esilio. "  Poniamo  che  ancora  per  mia  colpa 
questo  esilio  avessi  meritato,  egli  è  già  tempo  che 
tale  colpa  sia  spenta,  perché  sono  passati  più  mesi 
eh'  io  me  ne  pentii  „  (Commento  manoscritto). 

90)  —  Se  colpa  muore.  Il  Gaspary  dice  che 
la  colpa  non  può  essere  una  colpa  verso  Firenze: 
''  a  ciò  non  si  acconcerebbe  l' alto  sentimento 
del  proprio  diritto  nei  versi  precedenti.  Dante 
intende  parlare  della  sua  peccaminosa  maniera  di 
vita  in  generale,  per  la  quale  il  suo  infortunio 
può  essere  il  castigo  di  Dio,  e  il  suo  sentimento 
è  il  medesimo  che  nella  Commedia  „. 
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91.95)  —  Il  poeta  ammonisce  la  sua  canzone 
a  non  esser  facile  de'  suoi  intendimenti  con  ogni 
maniera  di  uditori  e  lettori,  ma  farli  accettevoli 
e  graditi  agli  amici  di  virtù. 

Canzone,  a'  panni  tuoi  non  ponga  uom  mano, 
per  veder  quel  che  bella  donna  chiude: 
bastin  le  parti  nude: 
94.    lo  dolce  pome  a  tutta  gente  niega, 
per  cui  ciascun  man  piega. 
Ma,  s'  elli  avvien  che  tu  alcun  mai  truovi 
amico  di  virtù,  ed  e'  ti  priega, 
^      98,    fatti  di  color  nuovi, 

poi  li  ti  mostra;  e'I  fior,  eh'  è  bel  di  fuori, 
100.  fa'  disiar  ne  gli  amorosi  cuori. 

91  92)  —  Nessuno  ricerchi  in  questi  versi  il 
senso  politico  e  morale  che  si  nasconde  sotto  le 
belle  forme  poetiche.  "  Non  sia  alcun  uomo  che 
ponga  mano  a  voler  intendere  quello  che  da  me 
si  voglia  denotare  per  la  bella  donna  da  me 
presa  per  principale  materia  di  questa  mia  can- 
zone „  (Commento  manoscritto). 

93)  —  Basti  per  il  più  degli  uditori  il  senso 
letterale;  le  parti  che  si  possono  letteralmente  in- 
tendere. 
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94-95)  —  Non  rivelare,  o  canzone,  il  senso 
morale  e  politico,  che  tutti  sono  curiosi  di  sco- 
prire. 

98)  —  Fatti  di  color  nuovi,  apparisci  sotto 
un  aspetto  diverso,  assumi  anche  esteriormente 
a'  suoi  occhi  1'  abito  e  1'  importanza  d'  una  can- 
zone morale  e  politica  (Casari). 

99-100)  —  Mostragli  a  parte  a  parte  i  segreti 
della  tua  allegoria,  perché  i  nobili  cuori  amino 
il  tuo  contenuto  quanto  la  bella  vesta  che  li  ri- 
copre (Casari).  Fagli  aperto  il  tuo  senso  morale 
e  civile  e  perciò  fa  desiderare  ne'  cuori  amorosi  il 
fiore  bello,  il  fiore  bianco  di  chi  ama  in  Fiorenza 
l'impero  (Serafini). 


Anche  un  secondo  congedo  si  trova  di  questa 
canzone,  ma  solo  in  qualche  codice  (Barb.  xlv.  47, 
Magi.  n.  IV.  114,  Chig.  l.  iv.  no,  Marc.  ix.  ital.  191): 
i  versi  portano  visibile  a  ogni  occhio  1'  impronta 
dell'  unghia  del  leone,  e  questo  secondo  pare 
fatto  e  preparato  proprio  nella  aspettazione  di 
quel  tale  amico  di  virtù  che  nel  primo  congedo 
è  invocato  a  lettore  della  canzone.  Non  più  se- 
creti: si  canta  apertamente  di  bianchi  e  di  neri, 
di  pace  e   di  perdono. 

Canzone,  uccella  con  le  bianche  penne, 
canzone,  caccia  con  li  neri  veltri. 


l 
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che  fuggir  mi  convenne 
ma  far  mi  poterian  di  pace  dono, 
105.  però  no '1  fan  che  non  san  quel  che  sono: 
camera  di  perdon  savio  uom  non  serra, 
che  'I  perdonar  è  bel  vincer  di  guerra. 

La  canzone  è  ammonita  di  procedere  egual- 
mente cosi  verso  i  bianchi  come  verso  i  neri  e 
d'  adoperarsi  insieme  cogli  uni,  uccella    con    le 

BL-VNCHE    PENNE,    6    COn  gli    altri,    CACCIA    CON  LI  NERI 

veltri:  anche  con  i  neri  veltri  che  il  poeta  dovè 
fuggire  e  pure  poteano  fargli  dono  di  pace;  non 
lo  fanno  perché  non  lo  conoscono,  però  no 'l 
FAN  CHE  non  SAN  QUEL  CHE  SONO,  perché  non 
sanno  il  cuore  che  egli  ha;  e  dovrebbero  invece 
farlo,  perché  uom  savio  non  chiude  la  camera 
DEL  PERDONO.  È  imagine  simile  a  quella  del  Par. 
XI,  60, 

A  CUI 

LA   PORTA    DEL   PIACER   NESSUN   DISSERRA. 

Le  imagini  della  porta  e  della  camera  tornano 
non  una  volta  nelle  rime  e  prose  del  nostro  e 
sempre  con  figurazione  nuova  ma  rispondentesi 
per  qualche  lato:  d'intimità  e  segretezza,  "  [l'uomo] 
nella  camera  de'  pensieri  sé  medesimo  riprendere 
dee  „  {Conv.  i,  2):  d'intimità  e  relazione, 

CHE  'l  buon  col  buon  SEMPRE  CAMERA  TIENE 

(Canz,.  Io  sento  si  d'amor): 

finalmente  questa,  d'  abbandono  aperto  e  cordiale. 

Camera  di  perdon  savio  uom  non  serra. 
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E  qui  mi  sia  lecito  riferir  per  intero  una  nota 
importantissima,  anche  a  cui  non  possa  tutte  ac- 
cettarne le  conseguenze,  di  Isidoro  del  Lungo: 
**  Ne'  quali  versi  è  pietoso  risuoni,  sin  da  que*  primi 
anni  [credo  primi  mesi]  dell'esilio,  la  speranza  di 
"  pace  „  e  di  "  perdono  „;  del  perdono  che  è  il  più 
òe/  vincere;  —  la  speranza  che  del  perdono  non  ser- 
rino la  camera  ai  poscritti  i  savi  uomini  se  ricono- 
sceranno quel  eh'  e'  sono,  cioè  guelfi  essi  e  guelfi 
i  proscritti,  la  grande  parte  della  .Chiesa  e  della 
libertà  popolare;  quella  stessa  speranza  che,  sul 
finire  della  vita  e  del  poema  { parad.  xxv,  1-9), 
è  tuttavia  speranza  di  vincer  la  crudeltà  che  lo 
serra  fuori  del  bello  ovile.  Egli  è  certo,  adunque, 
cotesta  di  Dante  essere  canzone  di  Guelfo  Bianco, 
il  quale  rimpiange  lo  andare  Parte  Bianca  disfa- 
cendosi, "  che  il  mondo  versi  (converta,  muti)  i 
bianchi  fiori  in  persi  (scuri,  neri)  „  ;  e  che  Guelfo, 
si  volge  egualmente  e  ai  Guelfi  Bianchi  (uccella 
con  le  bianche  penne)  e  ai  Guelfi  Neri  (caccia  con 
li  neri  veltri)  „  (i). 

Ma  quando  fu  che  Dante  potè  sperare  il  dono 
della  pace,  potè  umanamente  ripromettersi  ascol- 
tato dagli  avversari  1'  ammonimento 

CHE    'l   PtRDONAR    È    BEL    VINCER    DI  GUERRA? 

Certo  nei  primissimi  tempi  dell'esilio,  quando  non 
anche  rinciprignite  le  ire  e  le   piaghe,   quando  le 

(i)  I.  DEL  Lungo,  Da  Bonifazio  viri  ad  Arrigo  vii:  Mi- 
lano, Hoepli,  1899,  pag:  3i3-3i4- 
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memorie  pungevano  ancora  più  meste  e  pili  pie. 
E  che  questa  canzone  fosse  composta  poco  dopo 
le  prime  condanne  del  26  gennaio  e  3  marzo 
1302,  si  legge  aperto,  chi  sappia  e  voglia,  nei 
versi, 

Onde,  s'  io  ebbi  colpa, 

più  lune  ha  volto  il  sol  poi  che  fu  spenta 

SE   COLPA   MUORE   PERCHÉ   l'  UOM   SI    PENTA. 

Quando  la  compagnia  con  la  quale  cadde  gli 
SUggeri  il  magnanimo  verso. 

Cader  co'  buoni  è  pur  di  lode  degno; 

quando  i  suoi  Bianchi  gli  parvero  tali  da  poter 
affrontare  serenamente  e  fortemente  la  prospera 
e  r  avversa  fortuna,  il  giudizio  e  il  buon  volere 
degli  avversari;  quando  gli  parve  non  indegno 
di  sé  r  ammonir  gli  avversari, 

Che 'l  perdonar  è  bel  vincer  di  guerra' 

In  Mugello,  dopo  il  convegno  di  San  Godenzo, 
8  giugno  1302,  che  gli  usciti  di  Firenze  ten- 
nero accordi  cogli  Ubaldini  signori  della  mon- 
tagna e  con  i  Pisani  ed  elessero  dodici  sovra  le 
cose  della  pace  e  della  guerra  consiglieri  di  lor 
parte,  fra  i  quali  Dante.  Ahi  !  poco  durarono  in 
fiore  le  speranze;  il  primo  colpo  fu  portato  da 
Moroello  Malaspina  di  Giovagallo  il  20  agosto 
1302  nel  territorio  pistoiese, 

Tragge  Marte  vapor  di  Val  di  Magra 
Ch' È  di  torbidi  nuvoli  involuto: 
E  CON  tempesta  impetuosa  ed  agra 
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Sopra  Campo  Picen  fia  combattuto; 

OsD'  EI    RhPENTE   SPEZZERÀ   LA   NKBBIA, 

Si  ch'  ogni  bianco  ne  sarà  feruto, 

E  DETTO  l'ho,  perché  DOLER  TI  DEBBIA. 

{Inf.  XXIV,  145-151) 

Il  secondo  e  ultimo  e  irreparabile,  a'  12  marzo 
1303,  presso  il  castello  di  Montaccenico  in  Val 
di  Sieve  da  Fulcieri  da  Calboli,  dopo  '1  quale 
venne  il  terribile  giudizio: 

e  quel  che  più  ti  graverà  le  spalle, 

Sarà  la  compagnia  malvagia  e  scempia, 
Con  la  qual  tu  cadrai  in  questa  valle; 

Che  tutta  ingrata,  tutia  matta  ed  empia 
Si  farà  contra  te    ma  poco  appresso 
Ella,  non  tu.  n'  avrà  rossa  la  tempia. 

Di    sua    BESTIALITATE   IL   SUO   PROCESSO 

Farà  la  prova  .  si  ch'  a  te  fia  bello 
Averti  fatta  parte  per  te  stesso. 

{Par.  xvii,  61-69). 

Dopo  siffatto  rovescio  non  e'  è  più  luogo  a  pa- 
role di  perdonanza  e  di  pace  e  e'  è  da  conten- 
tarsi che  alla  canzone  delle  Tre  donne  fosse 
destinato  dal  pensiero  di  Dante  luogo  degno  di 
lei:  doveva  essere  la  penultima  delle  quattordici 
che  avrebbero  costituito  nel  Convivio  il  libro 
della  virilità  verde  dell'  AUighieri  (i). 

(i)  Convivio,  I  12,  IV  27.       » 
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III. 

La  canzone  delle  Tre  donne  è,  se  non  la  più 
bella  di  Dante,  che  tal  pregio  si  vorrà  pur  ser- 
bare a  Donna  pietosa,  certo  la  più  fortemente  e 
imaginosamente  sentita,  la  più  largamente  e  al- 
tamente intonata,  la  più  solidamente  e  leggiadra- 
mente costrutta.  Non  più  i  rapimenti  estatici  e 
talvolta  un  po'  gracili  della  Vita  Nuova,  né  i  rac- 
coglimenti ideali  e  talvolta  un  po'  scolastici  del 
Convivio;  non  più  le  bizzarrie  muscolari  e  san- 
guigne delle  Canzoni  pietrose,  né  le  squisitezze 
e  le  moralità  lungamente  curate  delle  Dottrinali, 
ma  un  che  di  tutto  questo  mescolato  e  dige- 
rito dall'  abito  poetico,  addomesticato  dall'  uso 
toscano;  e  il  tutto  rompe  al  suo  proprio  punto, 
maturo  nel  vigore  grande  dell'  età,  fra  il  tempe- 
stare degli  affetti  civili,  dal  petto  esercitato  e  pre- 
parato, prima  della  Divina  Commedia. 

I  tempi  e  i  casi  avevano  straordinariamente 
afforzato  l' ingegno  di  Dante  ;  e  in  quella  forza 
egli  sentiva  la  nuova  conscienza  del  potersi  ben  ri- 
mare, il  che  giovine  non  credè,  nella  sua  nuova 
lingua  sopra  altra  materia  che  d'amore,  come  già 
nella  Provenza  avevano  fatto  Bertrando  del  Born 
trattando  le  armi  e  Gerardo  di  Bornell  trattando 
la  regola   della   volontà  (i).    A    quell'  egoismo    in 

{\)  De  vulg.  eloq.,  ii  2. 
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due  che  è  poi  in  fondo  la  poesia  dell'  amore  ba- 
stava dunque  aver  dato  la  gioventù:  Guittone,  il 
disprezzato  Guittone,  aveva  pur  cantato  la  sua 
dolce  terra  aretina,  aveva  per  i  vinti  di  Monta- 
perto  trovato  di  quegli  accenti  che  non  si  dimen- 
ticano, aveva  gridato  al  conte  Ugolino  e  al  giu- 
dice di  Gallura  severi  ammonimenti  del  rendere  in 
buono  stato  la  città  di  Pisa:  ora  nella  nuova  crudel 
divisione  de'  toscani  in  bianchi  e  neri  stava  a  lui. 
Dante,  la  distribuzione  della  nuova  lirica  toscana, 
stava  a  lui  farsi  la  parte  sua,  lasciando  a  Gino  da 
Pistoia  l'amore,  pigliando  per  sé  la  rettitudine. 
Questa  canzone  è  da  riferire  ai  primi  anzi 
primissimi  tempi  dell'esilio,  quando,  fresca  e  tutta 
sanguinante  nel  sentimento  la  convinzione  di  aver 
voluto  il  bene  della  patria  e  la  giustizia,  il  poeta 
non  aveva  perduto  la  speranza  che  ciò  non 
dovesse  o  non  potesse  apparire  anche  a  taluno 
della  parte  avversa,  quando,  non  lungi  dalla  sua 
terra,  anzi  ramingando  nelle  proprie  circostanze  di 
lei,  sentiva  da  presso  i  richiami  de'dolci  luoghi,  sen- 
tiva più  acuta  nel  cuore  la  puntura  delle  memorie, 
delle  consuetudini,  delle  compagnie  usate.  O  mo- 
mento supremo  e  non  più  trovabile  nella  poe- 
sia e  neir  animo  dell'  Allighieri,  quando  lo  sban- 
dito bianco,  pur  tenendosi  onore  l'esilio,  pure 
altamente  proclamando  degno  di  lode  il  cadere 
in  compagnia  de'  buoni,  si  lascia  inchinare  a  pro- 
positi di  pentimento  e  di  pace,  e  li  confessa  e  osa 
invocare  la  pietà  dei  nemici! 
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Certo  che  Dante  dovè  mettere  ogni  cura  per- 
ché questa  canzone,  della  cui  forte  personalità 
improntava  la  sua  terza  maniera  lirica,  prenun- 
ziando  la  prossima  e  grande  bufera  politica  ;  que- 
sta canzone  a  cui  commetteva  il  carico  di  riven- 
dicare prima  il  suo  nome  dalla  condanna  e  insieme 
commetteva  il  più  dolce  segreto  dell'animo  suo,  la 
pacificazione  civile;  questa  canzone  che  egli  man- 
dava ai  suoi  cittadini  messo  di  pace  e  interme- 
diaria di  perdono;  questa  canzone,  dico,  sgorgasse 
immediata,  con  alto  volo,  con  sapiente  armonia, 
da  pienezza  di  cuore.  Volevasi  perciò  avere  spe- 
ciale riguardo  al  metro,  che  è  il  primo  abbrivo 
della  lirica  su  l' animo  dei  lettori  e  degli  udi- 
tori e  che  era  il  punto  mal  fermo  della  lirica 
d'allora.  Le  canzoni  di  Guittone  a' suoi  aretini 
composte  di  versf  tra  loro  dissonanti,  sebbene 
legati  di  spesse  rime,  avevano  1'  aria  di  un  metro 
come  chi  dicesse  singhiozzato:  le  altre  per  Mon- 
taperto  e  al  conte  Ugolino  affondavano  in  endeca- 
sillabi grevi  ma  disgregati  fra  loro  quasi  massi 
senza  calce.  La  travatura  della  nuova  canzone  di 
Dante  è  tutta  di  endecasillabi  e  settenari,  spartiti 
per  ogni  strofa  in  tre  quartetti  e  due  terzetti:  i  quar- 
tetti occupano  la  fronte  della  stanza  ed  un  terzo 
della  sirima,  i  due  terzetti  gli  altri  terzi  della  si- 
rima:  i  quartetti  nella  lor  mole  s'inquadrano  di 
due  endecasillabi,  uno  iniziale  e  uno  finale,  spa- 
zieggiano con  due  eptasillabi:  la  stanza  dopo  i 
quartetti  degrada   in    due    ternari,    dipendente   il 
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primo  da  rime  anteriori,  legato  il  secondo  da 
rime  intermedie,  e  finienti  in  un  distico  endeca- 
sillabo solennemente  accoppiato  con  rima  nuova. 
"  Ed  avvegnaché  questo  verso  endecasillabo  sia 
sopra  tutti  celeberrimo,  nondimeno,  se  piglia 
una  certa  compagnia  dello  eptasillabo,  purché 
esso  tenga  il  principato,  più  chiaramente  e  più 
altamente  parerà  insuperabile  „:  dice  Dante  quasi 
insuperbito  egli  stesso  di  questa  combinazione 
di  versi  in  metro  nuovo  che  preconizza  egli 
stesso  (i):  il  cui  effetto  musicale,  a  vero  dire, 
si  per  la  varietà  dei  passaggi,  si  per  lo  insieme 
armonico  della  stanza,  non  pare  raggiunto,  come 
in  questa,  in  nessun'  altra  canzone  dell'  AUi- 
ghieri. 

"  Le  canzoni  sue  sono  perfette  e  limate  e 
leggiadre,  e  piene  di  alte  sentenze,  e  tutte  hanno 
generosi  cominciamenti  „  :  cosi  delle  canzoni  dan- 
tesche con  sobrietà  antica  Leonardo  Aretino;  e 
cita  ad  esempio  Tre  donne  e  l'altra  fatta  nel  me- 
desimo tenore  di  metro,  Amor  che  f novi  tua  virtù 
dal  cielo.  Nelle  quali,  e  segnatamente  nella  prima, 
il  poeta  recò  in  atto  la  idea  della  perfetta  can- 
zone allegorica,  quale  ei  la  vagheggiava  nell'im- 
maginazione sua  di  artista  finito;  una  poesia  cioè 
che  ad  esseri  morali  o  meglio  a  concezioni  pura- 
mente simboliche  e  verbali  sopravestisse  atteg- 
giamenti e  modi  di  persone  che  avesser   passato 

(i)  De  vulg.  eloq.  11  v. 
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per  il  mondo  storico  delle  fantasie  e  le  facesse 
sentire  e  parlare,  foggiandole  e  aggruppandole  in 
posizioni  plastiche  e  figurative.  Che  se  a  ciò  si  ag- 
giunga il  magistero  di  inquadrare  questo  movi- 
mento in  un  paesaggio  come  chi  dicesse  orientale, 
e  l'abilità  di  impegnare  e  mano  a  mano  determi- 
nare le  figure  in  un  dialogo  altamente  drammatico 
che  a  poco  per  volta  piglia  il  calore  e  il  colore  delle 
passioni  e  degli  avvenimenti  attuali  dall'  interve- 
nire che  fa  egli  stesso  il  poeta  co  '1  suo  gran  cuore 
alla  sua  grande  favola,  avremo  il  contenuto  e  lo 
svolgimento  di  questa  canzone  veramente  singo- 
lare nella  poesia  del  secolo  decimoquarto. 

E  per  poco  che  la  mente  si  lasci  prendere 
alle  attrattive  del  visibile  parlare  che  è  in  quello 
stile,  parrà  in  cinque  stanze,  numero  preferito  dalle 
canzoni  veramente  liriche,  in  queste  cinque  stanze 
di  si  leggiadra  e  salda  fattura,  parrà  di  vedere 
quasi  in  vestibolo  aereo  tra  il  cuore  e  lo  in- 
gegno del  potente  facitore  passare  alte  ed  au- 
stere su  r  abbassamento  e  sfacimento  morale  dei 
tempi  le  figure  simboHche  delle  Tre  donne.  Amore, 
signore  unico  di  quell'abitacolo  che  è  l'animo  del 
poeta,  le  accoglie,  dolenti  e  sconosciute  come 
sono:  conversano  esse  ed  Amore  di  dolori,  dì 
conforti,  della  genesi  loro  immortale  :  finché 
Dante  insorge  a  parlare  egli  stesso  mescolando 
tra  i  colloqui  divini  la  sua  parola  meglio  che 
umana.  A  questo  tanto  squillo  della  prima  nota 
civile  nella  nuova  poesia  latina,  risorgono  quanti 
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animi,  quante  fantasie,  quanti  spinti  di  gloriosi 
antichi  sonosi  dati  ritrovo  sotto  le  arcate  sublimi 
che  appariscono  le  volte  in  questo  tempio  della 
canzone.  E  nello  sfondo  il  grande  architetto  le 
richiama  e  ravvia  a  dir  cose  degne  della  nobile 
compagnia  e  del  secolo  che  si  innova,  a  dirle  in 
quella  lingua  del  trecento,  che  ne'  suoi  giovani 
giorni  pare  non  voglia  sonare  inferiore  alla  lingua 
della  gloria  e  della  civiltà  antica. 
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UANTo  meno  que' miserabili  tempi 
dell'  ignoranza  han  curato  di  tra- 
_^  mandare  ai  posteri  la  notizia  di 
tM/^SlS^lf^  tanti  lor  fatti,  riti  e  sentimenti, 
tanto  piu  alle  volte  dobbiam  rendere  grazie  a  chi 
va  illustrando  la  loro  istoria  e  disotterra  i  loro 
negletti  documenti,  e  più  talora  dobbiam  restare 
obbligati  a  simili  autori  che  a  chi  solamente  pensa 
alle  antichità  più  lontane.  Perciocché  in  fine,  oltre 
al  benefizio  che  riportiamo  noi  vivi  ancora  da  tali 
notizie,  verran  dei  secoli  che  colla  medesima  an- 
sietà cercheranno  le  memorie  di  que'  barbari  tempi, 
con  cui  altri  ora  van  cercando  solamente  quelle 
de'  tempi  più  antichi.  Bisogna  pertanto  che  l'in- 
dustria degli  eruditi  segua  a  scrutinare  i  mano- 
scritti delle  biblioteche  e  gli  archivi  più  riguar- 
devoli,  sicura  di  trovarvi  tuttavia  gran  provvisione 
di  tali  documenti. 

"  Oltre  a'  diplomi,  agli  strumenti  e  ad  altre  me- 
morie antiche  atte  ad  illustrare  e  rinforzare  l' istoria 
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de'  tempi  bassi,  v'  ha  eziandio  assaissime  istorie 
manoscritte  di  que'  secoli,  non  per  anche  messe  in 
luce,  e  pure  meritevoli  d'  esservi  poste,  le  quali 
servirebbono  fonte  alla  cognizione  de'  tempi  pas- 
sati. Se  ne  potrebbono  qui  accennar  molte,  inco- 
minciando da  quelle  del  secolo  undecimo,  e  ad- 
ditare ancora  le  biblioteche  dove  si  conservano. 
Ma  non  è  questo  il  luogo.  Solamente  basterà  dire 
che  qualche  taccia  di  negligenza  viene  a  noi  altri 
dal  lasciare  tuttavia  sepolte  cotali  ■  antichità.  Ag- 
giungerò che  sarebbe  lodevolissima  impresa  il 
raccogliere  e  donare  al  pubblico  le  suddette  ine- 
dite istorie,  ed  unire  eziandio  con  esso  loro  tutte 
r  altre  antiche  istorie  già  edite  spettanti  all'  Italia, 
almeno  da  che  passò  a'  cristiani  l' imperio  di  Roma. 
Un  somigliante  corpo  d' istoria  possono  mostrarci 
e  i  tedeschi  e  i  francesi  e  gli  spagnuoli  e  gì'  in- 
glesi, e  Costantinopoli  ed  altre  nazioni.  I  soli  ita- 
liani, poco  della  lor  gloria  e  comodità  curanti^ 
ne  son  finora  privi.  Ed  è  ben  da  commendare  il 
buon  genio  del  celebre  Grevio  olandese,  per  cui 
abbiamo  alcuni  tomi  d'  una  raccolta  d' istorie  mo- 
derne appartenenti  all'  Italia.  Ma  questa  raccolta 
si  stende  a  poco,  e  noi  tuttavia  ci  possiam  chia- 
mare affatto  privi  di  questa  collezione  utilissima. 
Né  già  si  dee  credere  che  poca  lode  fosse  dovuta 
a  chi  eseguisse  un  somigliante  disegno.  Se  l' in- 
gegno in  tali  raccolte  non  opera,  vi  ha  ben  gran 
luogo  il  giudizio  e  l'erudizione,  due  bei  pregi, 
necessari  per  conoscere  e  scegliere  il  buono  e  il 
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meglio,  e  meritevoli  per  ciò  di  molti  encomi.  Pa- 
recchi sono  valevoli  a  raccogliere  de'  zibaldoni  e 
a  stampare  de*  grossissimi  tomi,  facendo  come  la 
falce  fenaria  d'ogni  erba  fascio;  ma  si  ristringe 
a  pochi  il  saper  distinguere  ciò  che  sia  utile  o 
necessario  a'  letterati  migliori. 

"  Senza  che,  le  fatiche  sofferte  e  la  diligenza 
usata  da'  valentuomini  in  unire  e  pubblicare  queste 
si  utili  raccolte  meritano  bene  che  tutti  gli  eruditi 
professino  loro  obbligazione  non  ordinaria,  perché 
non  ordinario  è  il  comodo  e  vantaggio  che  sente 
la  repubblica  de' letterati  dal  poter  avere  con  faci- 
lità e  senza  molto  dispendio  si  fatti  libri.  Il  perché 
per  giudizio  d'  ognuno  saranno  sempre  famosi  il 
Grutero,  il  Goldasto,  il  Canisio,  il  Labbé,  il  Com- 
befis,  il  Sirmondo,  il  Dachery,  1'  Allazio,  il  Cote- 
lerio,  l'Aguirre,  il  Baluzio,  il  Mabillone,  il  Montfau- 
con,  il  Martene,  i  Meibomii,  il  Leibnizio  ed  altri 
simili  eruditi,  per  opera  de'  quali  sono  ora  fornite 
le  biblioteche  di  molte  nobilissime  ed  utilissime 
raccolte.  Fra  questi  collettori  però  tanto  è  mag- 
giore il  merito  d'  alcuni  e  tanto  più  distinta  lode 
è  loro  dovuta,  quanto  più  nuove  e  pellegrine  e 
non  più  vedute  sono  le  cose  da  loro  pubblicate, 
convenendo  troppa  pena  in  pescarle  tra  le  polve- 
rose o  le  troppo  scosse  biblioteche  e  in  trarle  da 
codici  talora  scritti  con  caratteri  per  cosi  dire 
diabolici.  Costoro  in  certa  guisa  sono  secondi 
padri  di  quelle  opere  ;   là  dove  non  può    costare 
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gran  pena  il  provvedersi   di  libri   dianzi   renduti 
comuni  col  benefizio  delle  stampe. 

"  Sicché  noi,  e  per  conoscere  il  pregio  e  per 
distinguere  il  maggiore  dal  minore  pregio  di  tali 
raccolte,  dobbiamo  considerare  il  giudizio  con  cui 
son  fatte  e  la  fatica  del  farle,  e  il  pubblico  biso- 
gno e  r  utile  che  ne  può  venire  alle  buone  lettere, 
e  il  comodo  che  possono  sentirne  gli  stessi  più 
ragguardevoli  letterati,  bisognosi  non  rade  volte 
di  tali  soccorsi,  e  molto  più  se  vengono  esse  rac- 
colte accompagnate  da  prefazioni  o  note  erudite 
di  buon  gusto,  quali  sono  per  cagion  d'esempio 
quasi  tutte  quelle  del  celebre  Sirmondo  e  di  Ar- 
rigo Valesio  „. 

II. 

Con  queste  parole  Lodovico  Antonio  Muratori, 
tra  il  1708  e  il  1715,  fra  i  trentasette  e  i  quaran- 
tatre anni  (  era  nato  in  Vignola  il  21  ottobre  1672  ) 
annunziava,  nella  parte  seconda  capo  decimoterzo 
delle  Riflessioni  sopra  il  buon  gusto  nelle  scienze 
e  nelle  arti,  e  quasi  determinava  gì'  intendimenti  e 
i  modi  della  sua  grande  raccolta  Rerum  italicarum 
scriptores.  Chiamato  nel  febbraio  del  1695  al  col- 
legio dei  dottori  dell'Ambrosiana  di  Milano,  tornava 
nell'agosto  del  1700,  richiamato  dal  suo  naturai 
signore,  come  allora  dicevasi,  duca  Rinaldo  i,  a 
ordinare  1'  archivio  e  reggere  la  biblioteca  estense: 
tali  esercizi  fino  dai  primi  anni  egli  ebbe  alla  ir- 
requietudine  dell'ingegno   scrutatore,  tali   fonda- 
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menti  all'  operosa  dottrina.  Frutto  di  quei  primi 
scavi  ambrosiani  furono  i  quattro  volumi  degli 
Anecdota  latina  (1697,  1698,  1713),  manipoli  di 
poemi,  orazioni,  sermoni,  lettere,  storie  e  cronache 
di  varie  età  e  varie  genti,  illustrati  con  gran  ric- 
chezza d'erudizione;  un  volume  di  Anecdota 
£raeca  (1709),  epigrammi  e  lettere  di  Gregorio 
Nazianzeno  e  di  Giuliano  1'  apostata  etc.  tradotti 
€  commentati;  e  sarebbero  anche  due  volumi  di 
Aneddoti  italiani,  se  per  vari  indugi  occorsi  non 
fossero  stati  assorti  nel  vortice  Rerum  Italicarum. 
Sorgeva  intanto  nel  1708  a  dar  nuovo  indirizzo 
agli  studi  del  Muratori  la  questione  comacchiese, 
cioè  se  il  dominio  sopra  la  città  di  Comacchio  e 
implicitamente  sopra  lo  stato  di  Ferrara  fosse  le- 
gittimo nella  Santa  Sede  o  non  pili  tosto  dell'  im- 
pero e  della  Casa  d'  Este;  questione  sostenuta  per 
gli  Estensi  dal  Muratori  in  cinque  e  più  libri  tra 
il  1708  e  il  1720,  e  dalla  quale  originarono  le 
■  Antichità  estensi  (1717),  che  alla  lor  volta  pro- 
mossero un  che  di  maggiore. 

Apostolo  Zeno  [1668-1750]  era  uomo  di  mol- 
teplice ingegno  e  facilmente  e  felicemente  operoso 
in  diverse  attitudini.  Egli  prima  riformatore  del 
melodramma,  egli  institutore  e  animatore  del  primo 
giornale  letterario,  egli  bibliografo  e  storico  della 
poesia  anzi  della  letteratura  italiana,  sentiva  anche 
la  vocazione  e  faceva  le  prove  d'  una  più  forte  e 
grave  istoria.  Letto  nel  1699  il  secondo  volume 
degli  Anecdota   latina,    scriveva   il    9   maggio    al 


6o  .  DI    LODOVICO    ANTONIO   MURATORI. 

Muratori  :  "  Vi  ho  notato  per  entro  alcuni  storici 
che  riferisce,  a  me  benissimo  noti,  de'  quali  mi 
sarebbe  caro  averne  in  parte  una  copia,  però  a 
mie  spese,  quando  si  possa  ottenere.  Faccio  al 
presente  rescrivere  il  Riccobaldo  dalla  Vaticana 
ed  una  certa  cronaca  di  Sicilia.  Qui  faccio  tra- 
scrivere con  tutta  accuratezza  la  Cronaca  del  doge 
Dandolo  co'  suoi  continuatori,  Benintendi  e  Care- 
sini.  Da  Vicenza  ho  le  storie  del  Pagliarini  e  del 
Ferreti:  da  Udine  ho  le  Vite  de'  patriarchi  d'Aqui- 
leja  scritte  da  Antonio  Belloni  e  da  Giuliano  di 
Cividale:  da  Sicilia  ho  quelle  di  Riccardo  da  San 
Germano,  notajo  e  monaco  casinense,  e  quelle 
d'  un  altro  monaco  benedettino,  anonimo,  ai  tempi 
di  Federico  ii.  Da  Padova  avrò  le  Vite  de'  car- 
raresi scritte  da  Pietro  Paolo  Vergiero  di  Capo- 
distria  e  le  Storie  dell'  Ongarelli;  da  Firenze  avrò 
una  Cronaca  di  Matteo  Palmieri,  la  Guerra  pisana 
e  la  continuazione  al  Riccobaldo.  La  prima  è 
stampata,  ma  assai  difettuosa  e  scorretta.  Mi  dirà 
V.  S.  Ill.ma,  a  che  raccogliere  tanti  scrittori? 
A  dirle  il  vero,  ne  medito  V  edizione  col  titolo 
Rerum  italicaruin  Scriptores  hactenus  desiderati, 
nella  maniera  che  i  Meibomii  hanno  raccolti  e  il 
Goldasto  gli  storici  della  Germania,  ed  hanno  fatto 
lo  stesso  di  quelli  della  Inghilterra,  della  Francia 
e  della  Spagna.  Alla  nostra  Italia  non  sono  in  al- 
cun tempo  mancati  grand'  uomini  che  1'  hanno  illu- 
strata.... „.  E  di  nuovo,  a'30  luglio  1701,  divisan- 
dogli le  opere  a  cui  attendeva  e  che  pensava   di 
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pubblicare  —  un  ritratto  su  gli  scrittori  veneziani, 
la  storia  de' poeti  italiani  —,  seguitava:  "  Vengo 
alla  terza  delle  mie  opere,  da  me  intitolata  Rerum  ' 
italicarum  Scriptores  hactenus  desiderati.  Sarà  una 
buona  raccolta  di  autori  latini,  che  hanno  scritte 
le  cose  della  nostra  Italia.  Il  primo  tomo,  poiché 
sarà  in  molti  divisa,  abbraccerà  gli  storici  parti- 
colari della  Lombardia  si  superiore  come  inferiore, 
a'  quali  porrò  innanzi  alcuna  cronaca  universale, 
sempre  di  autore  italiano.  Del  mio  vi  saranno  prefa- 
zioni universali  e  particolari,  annotazioni  marginali, 
indici  copiosi  ed  appendici  di  stromenti  autentici 
antichi  o  di  pistole  istoriche  che  illustrino  qualche 
fatto,  non  però  mai  stampate,  oltre  alle  notizie  di 
ciascun  scrittore  e  la  contezza  particolare  del  ms. 
e  delle  persone  che  me  ne  avran  favorito  „.  II 
Muratori  aiutò  1'  amico  di  notizie  e  di  manoscritti, 
ma  ricevè  anche  nell'  animo  il  disegno  di  lui  come 
idea  pubblica  e  propria:  tanto  che,  avendo  indi  a 
poco  nel  1703  dato  fuori  sotto  il  nome  di  Lamindo 
Pritanio  certi  Primi  disegni  d'  una  repubblica  leU 
teraria  per  tentare  gli  animi  impigriti  degl'  italiani 
ed  eccitarli  a  studi  seri  e  propositi  degni,  e  fin- 
gendo per  sommovere  la  curiosità  certe  lettere 
scrittegli  da  letterati  di  gran  fama,  una  ne  foggiò 
da  Roma,  sotto  il  12  novembre  1703,  in  cui  fra  le 
idee  venute  in  mente  al  pontefice  per  promovere 
la  nuova  letteratura  si  esponeva  questa.  "  Ha 
medesimamente  Nostro  Signore  fatta  riflessione 
che   manca   all'Italia   quel   corpo  e   quell'unione 
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degli  storici  nostri  che  hanno  già  dei  propri  le 
altre  nazioni,  francese,  spagnuola  e  tedesca.  Per- 
tanto ha  egli  saggiamente  proposto  e  magnani- 
mamente soccorrerà  a  suo  tempo  quest'  altra  im- 
presa, in  cui  si  comprenderanno  tutte  le  storie 
antiche,  si  universali  come  particolari,  che  trat- 
tano delle  cose  d'Italia,  lasciando  indietro  quei  che 
domandiamo  scrittori  nobili  ed  antichi  delle  cose 
romane  e  venendo  sino  al  1500  incirca.  In  questa 
gran  raccolta  di  storici  del  tempo  di  mezzo  avran 
luogo  molti  che  non  han  per  anche  veduta  la  luce 
e  si  conservano  manoscritti  in  varie  librerie  con 
danno  o  almeno  senza  profitto  delle  buone  lettere  „. 
Veramente  Clemente  xi  (Giov.  Frane.  Albani: 
1700-1721)  era  stato  educato  alla  letteratura,  avea 
composto  da  giovine  orazioni  latine  e  da  vecchio 
e  già  papa  delle  omelie  che  poi  Alessandro  Guidi 
metteva  in  versi  volgari,  mostrava  amore  agli  studi 
e  alle  lettere;  ma  da  questo  all'instaurare  la 
grande  impresa  della  storia  italiana  il  passo  era 
troppo  gigantesco,  non  di  quell'  uomo,  non  di  quel 
grado,  non  di  quel  tempo,  quando  il  pontefice  oltre 
che  dalla  sollecitudine  della  guerra  per  la  succe- 
sione  di  Spagna  era  occupato  e  turbato  dalle  con- 
troversie giansenistiche  di  Francia  e  dei  riti  cinesi. 
Meglio  il  Muratori  cercò  poi  d' inanimare  all'  opera 
gì'  italiani  con  le  parole  recate  in  principio  di 
questo  discorso,  e  meglio  ancora  vi  provvide  egli 
stesso.  Perocché,  quanto  di  giorno  in  giorno  ne 
cresceva  nel  Muratori  T  ardore,  tanto  veniva  meno. 
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causa  gli  ostacoli  insorgenti,  le  fallite  speranze, 
gli  offici  nuovi  e  le  distrazioni  anche  dei  vari  studi, 
nello  Zeno.  A'  17  gennaio  1715  il  Muratori,  solle- 
citando Umberto  Benvoglienti  per  certi  documenti 
di  cui  aveva  concesso  copia  allo  Zeno,  gli  scri- 
veva: "  Il  nostro  signor  Zeno,  immerso  in  altre 
occupazioni  e  mal  assistito  dalla  sanità,  non  può 
promettersi  molto  per  dare  alla  luce  quegli  stru- 
menti: e  però  mi  figuro  che  non  avrà  difficoltà 
di  rimettergli  alla  disposizione  del  signore  antico,,. 
E  già  il  26  gennaio  1714  esso  Zeno,  essendo  priore 
al  Lazzaretto  vecchio,  aveva  scritto  al  nostro: 
"  Da  varie  parti  m'  è  stato  scritto  della  bella  rac- 
colta di  antichità  si  diplomatica  come  erudita  che 
avete  fatta  nel  vostro  viaggio.  Godo  che  siate  per 
pubblicarla.  Iddio  ve  ne  feliciti,  poiché  bene  lo 
meritate,  essendo  singolare  in  tutto  e  si  benemerito 
delle  buone  lettere.  Quanto  a  me,  finché  non  esco 
di  questo  benedetto  governo  che,  piacendo  a  Dio 
finirà  col  prossimo  ottobre,  non  mi  è  possibile  di 
lavorar  molto  sopra  la  mia  Storia  de'  poeti  italiani, 
né  sopra  a  quella  de'  Scrittori  veneziani.  L' una  e 
r  altra  però  sono  notevolmente  avanzate  „  :  degli 
Scriptores  rerum  italicarum  né  anche  un  cenno. 
Tre  anni  dopo  lo  Zeno  fu  chiamato  alla  corte  di 
Vienna,  poeta  cesareo  successore  a  Silvio  Stam- 
piglia e  precessore  al  Metastasio.  Il  Muratori  in- 
tanto negli  anni  1714-16,  come  vedemmo  toccato 
nella  lettera  dello  Zeno,  aveva  visitato  in  servigio 
delle  Antichità  estensi  quanti  potè  archivi  d'Italia: 
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che  gli  fu  occasione  a  vedere  e  notare  di  molte 
cronache  e  farne  incetta  presso  gli  amici:  nel  1715 
ricercava  a  Uberto  Benvoglienti  le  storie  senesi 
del  Tommasi  e  del  Malavolti:  nel  1716  Anton 
•Francesco  Marmi  gli  profferiva  l' inedito  di  Paolo 
Morelli,  di  Goro  Stagi,  di  Giovanni  Cavalcanti. 
Rimpatriato  e  uscito  a  riva  dalla  prima  parte  delle 
Antichità  estensi,  —  "  Si  afflitta  è  la  mia  sanità  — 
scriveva  il  25  novembre  1718  al  Benvoglienti  —,  si 
fiacca  la  testa,  che  non  so  pili  cosa  promettere  al 
mondo  di  me  „ . 

Non  la  quiete  ma  il  mutar  fatica 
Alla  fatica  sia  solo  ristoro  : 

cosi  aveva  scritto  il  Muratori  in  versi,  ma  non 
con  animo  di  verseggiatore,  a  diciott' anni:  cosi 
"faceva  a  cinquanta.  Sotto  il  18  maggio  1719  un 
diarista  amico  notava:  "  Lasciata  per  ora  da  parte 
la  storia  di  Casa  d'  Este,  che  mostrava  il  signor 
Muratori  volere  ultimare  quest'  anno,  si  è  posto  a 
fare  delle  annotazioni  sovra  a  varie  cronache  an- 
tiche, estratte  dagli  archivi  più  rinomati  d' Italia. . . 
Queste  sono  molti  volumi,  che  saranno  di  gran 
lume  a'  letterati,  di  una  nuova  gloria  a  chi  ne  ha 
avuta  la  pazienza  di  trascriverle  da  tanti  barbari 
manoscritti  e  di  commentarle  con  tanta  erudi- 
zione. „ 

III. 

A   lungo  era   prevalso   e   tuttora    invaleva   in 
Italia  il  pregiudizio  che  ogni  prezzo  e  gloria  del- 
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r  erudizione  riponeva  nello  studio  e  nella  cono- 
scenza dei  fatti,  instituti,  costumi  della  Grecia  e 
di  Roma,  che  nei  secoli  venuti  dopo  al  declinar 
dell'  Impero  nulla  vedeva  e  tutto  aborriva  come 
vizio  orrore  e  barbarie.  Ma  il  Muratori  pensava  :  è 
d'  animi  troppo  o  superbi  o  delicati,  se  non  più 
tosto  ingrati,  voler  vedere  l' Italia  soltanto  vitto- 
riosa e  trionfante,  da  lei  vinta  e  sottomessa  torcer 
la  vista:  ella  è  in  ambedue  gir  stati  la  medesima 
madre  nostra,  e  s'  appartiene  a  figli  di  lei  non 
meno  V  avversa  che  la  felice  fortuna:  a  piena  spe- 
rienza  de'  tempi,  ad  ammaestramento  della  vita, 
è  bene  conoscere  cosi  dello  scadimento  come  del 
fermo  stato,  cosi  della  barbarie  come  della  gloria, 
le  cagioni  i  modi  gli  effetti  :  tanto  più  che  da  quei 
mescolamenti  barbari  ha  origine  molta  della  popo- 
lazione moderna.  Questi  sensi  e  pensieri  persua- 
sero e  incuorarono  al  Muratori  1'  opera  di  racco- 
gliere in  ordinata  serie  di  grandi  volumi  quanto 
di  storia  delle  cose  d' Italia  del  medio  evo  gli 
fosse  dato  trovare,  come  altri  in  Germania  in 
Francia  avean  già  fatto  delle  cose  loro. 

Avean  già  fatto  nelle  ultime  decadi  del  secolo 
decimosesto  e  per  tutto  il  seguente;  ma  per  in- 
nanzi anche  il  medio  evo  fu  designato  dai  nostri 
e  nel  rinascimento.  Primo  Flavio  Biondo  forlivese 
(1388-1463)  nelle  tre  decadi  Htstoriarum  a  de- 
chnatione  Romanorum,  quando  si  continuava  a 
partire  la  storia  per  le  sei  età  del  mondo  e  per 
le  quattro  grandi  monarchie,  pose  netto  il  primo 

Carducci,  xvi.  k 
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termine  del  suo  racconto  e  il  cominciamento  d'  una 
età  nuova  alla  presa  di  Roma  per  Alarico  (410), 
nel  che  fu  seguito  dal  Machiavelli;  e  poi  lo  con- 
dusse per  tutto  quasi  il  tempo  segnato  general- 
mente al  medio  evo,  fino  al  1440.  E  avverti  la 
importanza  delle  mutazioni  e  trasformazioni  ope- 
rate dall'  invasione  dei  barbari,  i  segni  dell'età  che 
ne  segui  contrapponendo  a  quei  dell'antica:  fece 
stima  giusta  delle  -storie  contemporanee,  oculato 
assai  nella  scelta  o  nel  raffronto  degli  autori,  e 
serbò  pur  nelT  esposizione  un  fare  sciolto  anzi  in- 
venusto che  si  differenzia  dall'  implicato  e  retorico 
degli  umanisti.  Ma,  come  fosse  destinato  che  la 
parte  di  stenebrare  gli  oscuri  tempi  dovesse  toc- 
care a' modenesi,  sorse  in  Modena  verso  la  metà  del 
secolo  decimosesto  [1520-1584]  il  vero  scopritore 
ed  apritore  del  medio  evo,  Carlo  Sigonio.  Tutto 
il  contrario  del  Biondo,  questi,  cresciuto  nella 
matura  stagione  di  quella  fioritissima  età,  aveva 
delle  greche  e  romane  eleganze  e  dottrine  attinto 
a  pieno  vaso,  quasi  a  dimostrazione  che  anche  il 
medio  evo  dovesse  essere  un  conquisto  del  clas- 
sicismo :  peritissimo  di  lingua  greca,  nei  libri  De 
republica  Atheniensiiim  e  De  Atheniensium  tem- 
poribus (1564)  prima  rappresentava  lo  stato  reale 
di  quelle  repubbliche  e  segnava  le  serie  delle  loro 
rivoluzioni:  scrittore  latino  netto  ed  elegante,  il- 
lustrava primo  i  Fasti  dei  re  dei  consoli  e  dei  cen- 
sori romani  [1550-1556],  emendava  e  annotava  le 
storie  di  T.  Livio  [1555-1557]:  maestro  di  lettere 
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greche  e  latine  nello  Studio  di  Bologna,  dava  alla 
luce  nel  1574  i  quindici  libri  De  regno  Italiae  ab 
a.  jyo  ad  a.  1200,  cui  mandò  dietro  dopo  sei  anni 
in  Venezia  gli  ultimi  cinque  libri  fino  al  1276;  e, 
precorrendo  anche  certi  moderni  nella  bibliografia 
delle  fonti,  avea  pubblicato  nel  1576  un  Catalo- 
gus  historiarum  et  archiviorum,  cioè  degli  archivi 
per  tutta  Italia  cercati,  e  più  in  Lombardia,  delle 
cronache  posteriori  al  secolo  decimo  presso  le  fa- 
miglie private.  "  Insigne  profecto  opus  (diciamone 
le  lodi  con  le  parole  intere  del  Muratori  )  et  monu- 
mentorum  copia  et  splendore  sermonis  et  ordine 
narralionis,  ex  quo  incredibilis  lux  facta  est  eru- 
ditioni  barbarorum  temporum  in  illum  usque  diem 
apud  Italos  tenebris  innumeris  circumfusae....  „ 
Come  al  di  qua  dell' Apennino,  nell'Emilia,  per 
rinnovare  la  storia  dei  tempi  di  mezzo  1'  umane- 
simo confluì  tutte  le  sue  virtù  nel  Sigonio,  cosi 
al  di  là,  in  Toscana,  la  letteratura  storica,  dopo 
le  varie  sue  correnti  per  1*  età  tutta  della  libertà 
fiorentina,  mise  capo  in  Vincenzio  Borghini 
[1515-1580],  che,  finite  le  rivoluzioni,  tornò  ai 
principi.  Quasi  all'  addomesticamento  della  barba- 
rie non  dovesse  mancare  ninna  delle  forze  e  disci- 
pline onde  procedeva  insigne  la  coltura  italiana 
del  secolo  decimosesto,  il  Borghini  uno  de'  depu- 
tati eletti  da  Cosimo  i  su  la  correzione  del  Deca- 
meron, fu,  come  il  Sigonio  di  latino,  finissimo 
scrittor  di  toscano,  oltre  che  di  pitture  e  scolture 
intendente  e  giudice  perfetto  :  a  che  univa,  facoltà 
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ereditaria  nell'  ingegno  toscano  innanzi  le  acca- 
demie, il  senso  e  la  sapienza  della  storia.  E  della 
storia  proponendosi  a  indagare  i  luoghi  oscuri  e 
controversi,  al  pieno  trattato  sostituì  le  disserta- 
zioni o  discorsi  :  nel  qual  modo  di  scritture  come  fu 
il  primo  di  tempo  cosi  rimane  tuttora  in  esempio; 
tanta  è  in  esso  la  saldezza  dell'  ingegno  nell'  ab- 
battere i  cattivi  substrati  volgari,  tanta  la  tempe- 
ranza neir  accogliere  della  tradizione  volgare  il 
buono,  tanta  1'  acutezza  del  criterio'  a  discernere 
il  vero  dal  verosimile  e  scegliere  tra  il  più  e  '1 
men  vero,  tanta  la  conoscenza  e  si  destra  1'  abi- 
lità neir  aiutarsi  dell'  archeologia,  della  numisma- 
tica e  della  diplomatica.  E  fin  negli  argomenti 
egli  seppe  ben  governarsi  illustrando  l'  antico  col 
pili  antico  e  allargandosi  nell'  età  buie  a  varie  ri- 
cerche tornanti  a  un  capo.  Cosi  discorse  più  a 
lungo  dell'  origine  di  Firenze,  ma  trattò  anche 
quella  di  Fiesole,  e  della  Toscana  e  sue  città,  e 
de' municipi  e  colonie  romane  latine  e  militari;  e 
venendo  ai  tempi  più  bassi,  dopo  dissertato  ne- 
gativamente della  distruzione  di  Firenze  per  At- 
tila e  riedificazione  per  Carlomagno  e  se  ella  ri- 
cuperò la  libertà  da  Rodolfo  imperatore,  trattò 
poi  a  lungo  della  chiesa  e  de'  vescovi  e  delle  fa- 
miglie e  delle  monete  fiorentine. 

Nei  discorsi  il  Borghini,  nella  storia  il  Sigo- 
nio,  recavano  a  testimonianze  e  come  testimo- 
nianze discutevano  le  scritture  della  barbarie. 
Pare  che  dal  citarle    al   pubblicarle    il    passo  do- 
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vesse  esser  breve.  E  pure  non  fu.  L'  educazione 
degli  umanisti  aveva  troppo  forse  inviziato  gì'  in- 
gegni italiani,  si  che  comportassero  di  adoperare 
con  quelle  incondite  rustichezze  gli  stessi  tratta- 
menti o  simili  che  avevano  fatto  alle  reliquie  del- 
l'umanità.  Il  più  classico  de' barbari,  Paolo  di  Var- 
nefrido,  non  fu  dato  alle  stampe  in  Italia  lungo  i 
secoli  decimosesto  e  decimosettimo,  se  bene  un 
volgarizzamento  assai  probabile  di  Lodovico  Do- 
menichini  pubblicato  nel  1548  e  più  volte  di  poi 
attestasse  che  era  cercata  lettura.  Ristampandosi 
nel  1599  in  Francfort  le  Decadi  De  rebus  siculis, 
prima  storia  elaborata  dell'  isola,  di  Tommaso 
Fazello  [1498-1570J,  il  germano  editore  pensò  bene 
di  mandare  lor  dopo  i  libri  De  calamitate  Siciliae 
di  Ugo  Falcando.  Nel  1626  un  monaco  teatino 
della  nobile  stirpe  Caracciolo  pubblicò  per  le 
stampe  di  Napoli  con  sue  illustrazioni  Antiqui 
chronologi  quatuor,  quattro  cronisti  della  regione, 
dal  secolo  ottavo  al  cominciare  del  terzodecimo, 
Eremperto  monaco  cassinese,  Lupo  Protospata 
barese,  un  anonimo  di  Montecassino,  Falcone  no- 
taro  di  Benevento.  Nel  1643  pure  in  Napoli  Ca- 
millo Pellegrino  [1590- 1663],  figlio  del  contro ver- 
sista  tassiano,  diede,  superiore  agli  studi  del  se- 
colo, la  Historia  principutn  langobardorum  con 
testi  preziosi  e  corredo  di  dottrina.  Fin  d'  allora, 
un  milanese  maestro  di  lettere.  Felice  Osio  [1587- 
1631],  aveva  adombrato  in  mente  il  gran  disegno 
che  poi  il  Muratori  maturò  ed  esegui:  sopravan- 
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zarono  alla  sua  morte  la  Rerum  laudensium  histo- 
ria  de'  due  Morena  con  emendazioni  e  note  {1630) 
e  le  note  amplissime  all'  Historia  augusta  pubbli- 
cata con  le  altre  opere  di  Albertino  Mussato  e 
con  Rolandino  e  gli  altri  cronografi  ezeliniani  per 
cura  di  Lorenzo  Pignoria  (Padova,  1626).  Sforzi 
di  volontà  buona,  al  mezzogiorno  e  al  settentrione, 
ma  senza  coesione  e  propagazione. 

Pur  troppo  al  grande  movimento  esaurito  della 
Rinascita  era  succeduto  nel  popolo  latino  una 
spossatezza  penosa,  una  fredda  segregazione, 
un'arida  vanità:  solo  l'elemento  ecclesiastico,  ri- 
fattosi e  trasformato  nella  tempesta  della  Riforma, 
dava  potenti  aneliti  di  vita.  E  dalla  lotta  co'  pro- 
testanti uscirono,  in  opposizione  alle  Centuriae 
magdeburgenses  (1588-1607),  i  poderosi  volumi  in 
cui  Cesare  Baronio  condusse  fino  al  1198  gli  An- 
nales  ecclesiastici,  e  dalla  rinnovazione  del  senti- 
mento religioso  e  della  devozione  alla  podestà 
della  Chiesa  usci  l' Italia  sacra  di  Ferdinando 
Ughelli  tra  il  1644  e  il  1648:  due  grandi  opere, 
non  senza  difetti  di  critica  la  prima  e  di  ugua- 
glianza la  seconda,  ma  che  per  la  vastità  e  no- 
vità del  disegno,  la  grandiosità  del  lavoro,  la 
copia  dei  documenti  comunicati,  furono  esempio 
e  diedero  impulsi  efficaci  alle  raccolte  storiche 
posteriori,  con^e  i  due  lavoratori  che  le  fecero 
preannunziarono  in  altro  campo  l' ingegno  e  le 
fatiche  di  L.  A.  Muratori. 
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IV. 

In  Germania  il  rivolgimento  dagli  studi  della 
storia  antica  a  quelli  dell'  età  di  mezzo  si  deter- 
minò facilmente  e  con  rapidità  non  a  pena  alla 
ciclica  dottrina  del  Rinascimento  la  Riforma  ebbe 
aggiunto  l'irrequietudine  della  ricerca,  la  coscienza 
della  propria  forza  e  l' intenzione  di  fronteggiare 
la  supremazia  latina.  Da  quella  età  i  popoli  set- 
tentrionali ripetevano  le  origini  la  nazione  la  glo- 
ria dei  fatti,  in  quella  ricercarono  la  patria,  e  ne 
accatastarono  i  monumenti  in  enormi  volumi.  Nes- 
sun altro  popolo  vanta  tante  raccolte  di  storia 
patria  quante  ne  può  contare  il  tedesco  nella  se- 
conda metà  del  secolo  decimosesto. 

Dal  1566,  in  cui  il  sassone  Simone  Schard 
fi535'i573]  assessore  alla  Camera  Imperiale  di 
Spira  die'  per  le  stampe  di  Francfort  Germanica- 
rum  rerum  quatuor  celebriores  vetustioresque  ero- 
nographi,  cioè  il  romanzesco  Turpino  e  i  tre  mo- 
naci Reginone  Sigeberto  e  Lamberto,  fino  al  1600 
in  cui  r  olandese  Enrico  Canisio,  professore  di 
diritto  canonico  a  Ingolstadt  ove  mori  nel  1610, 
die'  per  quelle  stampe  Chronicon  Victoris,  Chroni- 
con  Johannis  Biclariensis ,  Legatio  Liulprandi  ad 
Nicephoruni  Phocam  nomine  Ottonis  Magni  impe- 
ratoris  augusti,  le  raccolte  storiche,  per  opera  di 
compilatori  d'ogni  condizione,  di  ogni  dottrina, 
d' ogni    confessione,  si    seguono,  s' incalzano,    di 
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dieci  in  dieci,  di  cinque  in  cinque  anni,  d'  un  anno 
in  altro,  ponderose,  voluminose,  ristampate  le  due 
le  tre  volte.  Precede  la  Germania  antiqua  illu- 
strata (Basilea,  1574,  in  quattro  tomi)  da  sessan- 
tasette scrittori,  cronisti,  umanisti  e  poeti,  germani 
e  latini,  del  secolo  decimoquinto  e  decimosesto, 
Pio  II,  Hutten  e  Melancthon,  Giovanni  Pistorio, 
hessiano,  medico  e  cabalista  [1544- 1607],  dà  Scri- 
ptores  veteres  illustres  qui  rerum  a  Germanis  per 
inultas  aetates  gestarum  historias  vel  annales  po- 
steria reliquerunt  (Francfort,  1587,  tomi  due),  ri- 
stampati più  volte:  Giusto  Reuber  [1542,  Pade- 
born:  t  1607 J,  Veterum  scriptorum  qui  Caesarum 
et  imperatorum  germanorum  res  per  aliquot  sae- 
cula  gestas  literis  mandarunt  (Francfort,  1584), 
anche  ristampati.  Cristiano  Urstisio  [Wurtisen: 
1544-1588],  il  quale  scrisse  la  storia  di  Basilea 
sua  patria  dove  insegnò  matematica  e  venne  poi 
in  Italia  diffondendo  la  teorica  copernicana,  rac- 
coglie Germaniac  historici  illustres  quorum  pleri- 
que  ab  Henrico  IV  imp.  usque  ad  annum  dir. 
i4oofloruerunt  (Francfort,  1587);  Rainero  Reinech 
[Padeborn,  1541-1595],  discepolo  di  Melancthon  e 
professore  di  storia  a  Francfort  su  1'  Oder  e  ad 
Helmstadt,  pubblica  Annalium  de  gestis  Karolt 
magni  imperaloris  opus  auctoris  incerti  (Helmstadt, 
T594);  è  il  poeta  sassone  riprodotto  in  diverse 
collezioni.  Raccolgono:  Erpold  Luidenbrog  [1540- 
1616],  canonico  luterano  ad  Hamburg,  Scriptores 
rerum   germanicarum    septentrionalium,  cioè  Sas- 
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soni,  Slavi,  Vandali,  Norvegi,  Svedesi  (Hamburg, 
1595),  ristampati  nel  1706:  Bonaventura  Vulcanio 
(Du  Smet,  Bruges:  1538-1614),  bibliotecario  in 
Spagna  del  card.  Mendoza,  poi  professore  di 
greco  in  Leida,  Gothicarum  et  Langobardicarum 
rerum  scriptores  aliquot  veteres  (1597):  Marquardo 
Freher  fAugsburg,  1565-1614],  scolare  del  Cujac- 
cio,  professore  di  diritto  in  Heidelberg,  Scriptores 
aliquot  insignes  hactenus  incogniti  rerum  germa- 
nicarum,  che  furono  sotto  i  re  e  gì'  imperatori 
tedeschi  da  Carlo  Magno  a  Federico  iii  (Francfort, 
1600-1611:  tre  volumi,  ristampati  la  terza  volta  a 
Strassburg  nel  171 7).  Viene  ultimo  di  questa  prima 
e  già  esuberante  mandata  Melchiorre  Goldast  von 
Heiminsfeld  [1578-1635],  nobile  della  Turgovia, 
co'  suoi  Alemanicariim  rerum  scriptores  aliquot  ve- 
tusti (Francfort,  1606,  tre  volumi).  La  traccia  va  poi 
perdendosi  nei  tumulti  della  guerra  dei  trent'  anni, 
dopo  la  quale  riapparisce  e  seguita  con  sempre 
maggior  propagazione.  Qui  basti  ricordare  entro 
i  nostri  confini  Enrico  Meibom  [Lubecca,  1638- 
1700J  medico  in  Helmstadt  e  i  suoi  Rerum  ger- 
manicarum  historici  (Lipsia,  1688),  e  di  Goffra 
Guglielmo  Leibnitz  (Lipsia,  1646-1716)  le  Acces- 
siones  historiae  quibus  potissime  continentur  scri- 
ptores rerum  germanicarum  (Hannover,  1698- 1700, 
tomi  quattro)  :  il  quale  con  gli  Scriptores  rerum 
brunsvicensium  (Hannover,  1707-1711,  tomi  tre) 
per  le  relazioni  estensi  si  congiunge  al  nostro 
Muratori. 
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Quando  la  Germania  parve  sostare,  sottentrò 
r  Inghilterra.  I  Rerum  anglicarum  scriptores  post 
Bedani  praecipue  ex  vetustissimis  codicibiis  manu- 
scriptis  nunc  primum  in  lucem  editi  (Londra,  1596) 
da  Enrico  Savile  [1549-1622],  maestro  di  greco  e 
matematiche  alla  regina  Elisabetta,  traduttore  in- 
glese di  Tacito  e  che  spese  ottomila  lire  sterline 
a  far  un'  edizione  di  san  Giovanni  Crisostomo, 
furono  con  fraterno  consentimento  ristampati  indi 
a  cinque  anni  in  Francfort.  E  in  Francfort  un 
anno  dopo  (1Ó02)  escirono  in  luce  Anglica  Nor- 
mannica  Cambrica  a  veteribus  scripta,  prodotti  dal- 
l' antiquario  e  storico  Guglielmo  Cambden  1 1551- 
1623],  a  cui  r  Inghilterra  pose  il  sepolcro  in 
Westminster  rimpetto  a  quello  di  Chaucer.  Agli 
Historiae  anglicanae  scriptores  decem  ex  vetustis- 
simis manuscriptis  nunc  primum  editi  da  Ruggero 
Twysden  (Londra,  1655)  aggiunse  un  giudizio 
biografico  Giov.  Selden  [1584-1654]  salutato  da 
Ugone  Grozio  gloria  dell'  Inghilterra.  Per  opera 
di  Giov.  Fell  [1625- 1686]  vescovo  di  Oxford  ve- 
nivano ultimi  a  quelle  dotte  stampe  cinque  Scri- 
ptores veteres  rerum  anglicarum  dimenticati  fin  al- 
lora (1684)  dai  raccoglitori,  ai  quali  mandò  un  in- 
nanzi di  venti  scrittori  più  antichi  Tommaso  Gale 
[1635-1702],  professore  di  lingua  greca  nell'  uni- 
versità di  Cambridge  (Oxford,  1691,  due  volumi). 

La  Francia,  nell'  età  sua  più  travagliata  e  di- 
scorde, improntò  il  suo  lavoro  storico  d'  una 
doppia  devozione,  alia    chiesa    e    alla  monarchia. 
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E  prima  con  due  gesuiti.  Molto  di  scrittori  eccle- 
siastici pubblicò  Giacomo  Sirmond  [1559-1651], 
segretario  in  Roma  otto  anni  del  generale  della 
Compagnia,  confessore  poi  per  poco  di  Luigi  xiii; 
d'  Ennodio,  d'  Eugenio,  di  Teodulfo,  d'  Avito  ve- 
scovi gallo-barbari,  le  raccolte  di  Anastasio  il  Bi- 
bliotecario, i  capitolari  di  Carlo  il  Calvo  e  suoi 
successori  (e  furono  ristampati  ne'  primi  tre  vo- 
lumi delle  Opere,  Parigi,  1696);  ma  sopra  tutto  i 
Concilia  antiqua  Galliae  (Parigi,  1629).  Filippo 
Labbé  [1606-1667]  con  gli  stessi  intendimenti 
diede  nella  nova  Bibliotheca  manuscripta  (Parigi 
1657)  una  raccolta  d'  opere  il  più  storiche  e  ine- 
dite. Meglio  approdò  l' impresa  con  due  laici.  La 
prima  raccolta  veramente  e  intieramente  storica, 
Annalium  et  historiae  Francorum  ab  a.  Chr.  yo6  ad 
usque  g^o-  scriptores  coaetanei  XII,  V  aveva  avuta 
la  Francia  (  Parigi,  1588)  da  Pietro  Pithou  [1539- 
1596],  un  po'  calvinista  e  poi  cattolico,  ma  sempre 
fedele  al  re  e  alla  giurisprudenza.  Padre  della 
storia  francese  è  meritamente  detto  Andrea  Du 
Chesne  [1584-1640],  il  quale  in  cinquantaquattro 
anni  di  vita  compose  tra  mezzane  e  grandi  tren- 
taquattro opere  e  lasciò  tutti  scritti  di  sua  mano 
cento  volumi  in  foglio.  Cominciò  con  Historiae 
Normannorum  scriptores  antiqui  (Parigi,  1610), 
importante  anche  all'  Italia:  poi  nella  Series  aucto- 
rum  omnium  qui  de  Francorum  historia  et  de  re- 
bus francicis  ab  exordio  regni  ad  nostra  usque 
tempora  scripserunt  (Parigi,  1633)  disegnò  la  rac- 
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colta  che  si  propose  mettere  insieme,  da  prima 
in  venti,  poi  in  venti  quattro  volumi.  In  effetto 
non  potè  darne  che  tre,  Historiae  Francorum 
scriptores  coaetanei  (Parigi,  1636):  di  cui  il  primo 
contiene  fino  a  Pipino,  il  secondo  prosegue  fino 
a  Ugo  Capeto,  il  terzo  discende  a  Roberto:  suo 
figlio  Francesco  aggiunse  il  quarto  e  quinto  che 
svolgono  il  seguito  fino  a  Filippo  il  bello.  Si  rac- 
conta che  il  Richelieu  gratificasse  il  Du  Chesne 
con  l'appellativo  carezzevole  di  siio  buon  vicino: 
in  fatti  l'opera  politica  e  ideale  de' due  si  tocca: 
unificò  e  confermò  l' uno  il  regno,  1'  altro  la  sto- 
ria di  Francia.  Alla  terza  manifestazione,  al  la- 
voro monacalmente  esatto  e  sterminato  de'  bene- 
dettini, apri  la  sbarra  Giovan  Luca  d' Achery 
[1609-1685J  co' suoi  tredici  volumi  di  atti,  canoni, 
concini,  cronache,  storie  particolari,  lettere,  poesie, 
diplomi  :  Veterum  aliqiiot  scriptorum  qui  in  Gal- 
liae  bibliothecis  maxime  henedictorum  latuerimt  spi- 
cilegium  (Parigi,  1655-1677).  Aiuto  a  spigolare  gli 
fu  dato  Giovanni  Mabillon  [1632-1707J,  che  poi 
ne'  sei  libri  De  re  diplomatica  (Parigi,  1681)  trattò 
dell'  antichità  dei  diplomi,  della  loro  forma  e  ma- 
teria, compiutamente,  magistralmente.  Fra  tanto, 
a  gara  de'  gesuiti  d' Olanda,  che  avevano  intra- 
preso dal  1645  sotto  la  direzione  di  Giovanni 
Bolland  gli  Ada  sandorum,  in  Parigi,  mercé  i 
materiali  accumulati  dal  d'Achery  e  il  lavoro  del 
Mabillon,  uscivano  dal  1688  al  1702  i  nove  vo- 
lumi degli  Ada  Sandorum  ordinis  sandi  Benedi' 
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cti;  dove  grande  è  l' illustrazione  alle  tenebre  dei 
tempi  e  dei  costumi  nelle  note  e  dissertazioni  del 
Mabillon,  grande  1'  esempio  del  metodo  storico  e 
diplomatico  nelle  prefazioni  da  lui  mandate  in- 
nanzi a  ciascun  volume.  E  al  Mabillon  si  pensò 
quando  nel  1676  risorse  in  mente  del  ministro 
Colbert  l' idea,  che  parca  sepolta  co'l  Du  Chesne, 
di  una  collezione  degli  storici  della  Gallia  e  della 
Francia;  egli  se  ne  scusò  come  di  cosa  superiore 
alle  sue  forze;  ma  al  fine,  nella  luce  del  nome  e 
degli  esempi  di  lui,  quando  il  cancelliere  D'  Agues- 
seau  volle  recata  in  effetto  la  grande  idea,  la  con- 
gregazix)ne  maurina  si  sobbarcò  al  carico;  e  Mar- 
tino Bouquet  [1675-1754J  cominciò  nel  1738  in 
Parigi  la  pubblicazione  dei  Rerum  gallicarum  et 
francicarum  scriptores.  In  Italia  queir  anno  degli 
Scriptores  rerum  italicarum  erano  già  usciti  ven- 
tiquattro tomi. 

Ma  intanto  la  Germania,  non  contenta  a  mol- 
tiplicare le  raccolte  delle  proprie  storie,  eserci- 
tava la  pazienza  de'  suoi  dotti  e  i  torchi  de'  suoi 
stampatori  a  produrne  delle  altre  nazioni.  Aveva 
prevenuto  l' Inghilterra  con  una  prima  edizione 
Rerum  brilannicarum  (1587):  aveva  mostrato  la 
via  alla  Francia  con  Historiac  Francicac  veteris  et 
sincerae  Corpus  (1613):  aveva  riempito  il  deserto 
spagnolo  con  cinque  volumi  Hispania  illustrata 
(1603),  opera  mista  delle  fatiche  d'Andrea  Scotto 
gesuita  olandese  [1552-1629]  di  devozione  spa- 
gnola e  del  Pistorio  luterano  passato  a  cattolico. 
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S' incalzavano  poi  dello  stesso  Pistorio  i  Rerum 
polonicarum  (1582)  e  i  Rerum  moscovitarum  (1600) 
di  Claudio  Marne,  quindi  i  Rerum  bohemicarum 
(1602)  del  Marquard  e  Rerum  belgicarum  (1620)  di 
Francesco  Sweert.  Nel  1600  usciva  in  Francfort 
un  volume  Italiae  illustratae,  seu  rerum  urbimnque 
italicarum  scriptores  varii  notae  melioris  nunc  pri- 
mum  collecti  simulque  editi:  erano  storie,  descri- 
zioni, notizie  delle  città  e  regioni  italiane  già 
scritte  in  latino  da  letterati  nostri  dei  secoli  de- 
cimoquinto e  decimosesto.  In  Italia  1'  esempio  non 
approdò:  mosse  cento  anni  dopo  in  Olanda  l' in- 
faticabile e  infaticata  operosità  di  Giovan  Giorgio 
Grevio  [1632-1703]  a  far  seguitare  a' tredici  vo- 
lumi del  Thesaurus  antiqiiitatum  graecarum  com- 
pilato da  Giacomo  Gronovio  e  a'  dodici  volumi 
del  suo  proprio  Thesaurus  antiquitatum  romana- 
rum  un  grandioso  Thesaurus  antiquitatum  et  histo- 
riarum  Italiae.  Questo  alla  morte  di  lui,  che  segui 
poco  appresso  il  cominciamento  dell'  opera,  fu 
continuato  con  quel  eh'  egli  avea  lasciato  e  dietro 
la  sua  traccia  per  trenta  volumi  da  Pietro  Bur- 
manno  (1668-1748);  il  quale  vi  aggiunse  quindici 
volumi  del  Thesaurus  Siciliae  Sardiniae  Corsicae  : 
il  tutto  finito  in  Leida  nel  1725  per  i  tipi  di  Pie- 
tro Van  der  Aa.  L' illustrazione  dell'  Italia  nelle 
sue  grandi  partizioni  geografiche  ed  etnografiche 
è  data  con  le  opere  degli  scrittori  cosi  del  medio 
evo  come  del  Rinascimento  e  del  tempo  appresso, 
latini  e  volgari,  cronisti,  storici,  geografi,  archeo- 
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logi;  e  a  Giovanni  da  Cermenate,  per  esempio, 
seguitano  il  Ripamonti  e  il  Giovio;  e  vanno  in- 
sieme Poggio  Bracciolini,  Bartolomeo  Scala,  Mi- 
chel Bruto  e  il  Varchi;  fino  il  Muratori  v' è,  con 
la  sua  dissertazione  su  la  corona  ferrea.  Grande 
onore  all'  Italia  esser  eletta  a  tesaurizzare  si  abon- 
devolmente  con  la  Grecia  e  con  Roma;  ma  anche 
mostra  che  la  parte  sua  nel  mondo  fosse  oramai 
avuta  per  antica  e  fosse  creduta  spenta  ogni  virtii 
nova  vitale.  Il  Muratori  intanto  sdegnavasi,  exfe- 
ros  ipsos,  dormientibiis  uno  stertentibus  nobis,  de 
gloria  nostra  sollicite  cogitasse. 

E  p'ure  su  quel  primo  aprire  del  secolo  l' Ita- 
lia parca  dar  qualche  guizzo,  mal  saprebbesi  dire 
se  degli  ultimi  spiriti  della  vita  vecchia  o  dei 
primi  annunziatori  della  nuova.  La  Sicilia,  dopo 
centosettant'  anni  d' oblio,  ripigliava  il  filo  delle 
sue  storie  al  punto  ove  1'  avea  lasciato  nel  1550. 
Giovan  Battista  Caruso  [1673-1724],  cui  Bacone 
aveva  divezzato  dalla  filosofia  scolastica  e  il  Ma- 
billon  indirizzatolo  agli  studi  diplomatici,  dava 
mano  nel  1720  a  una  Bibliotheca  historica  Sici- 
liae,  seu  historicorum  de  rebus  stculis  a  sarace- 
norum  invasione  ac  Arragonensim  principatu  col- 
lectio  (Palermo,  due  volumi):  comprende  trenta 
documenti  inediti  e  rari,  tra  i  quali  compariscono 
la  prima  volta  degli  arabici.  In  Venezia,  dove  sin 
dal  1648  si  era  pensato  a  una  raccolta  di  scrittori 
delle  storie  veneziane.  Apostolo  Zeno  incarnava 
al  fine  il  disegno    nel    1721    con  la   stampa  degli 
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Istorici  delle  cose  veneziane  i  quali  hanno  scritto 
per  pubblico  decreto,  quando  chiamato  alla  corte 
di  Vienna  ne  commise  la  continuazione  al  fratello 
Pier  Caterino,  che  la  condusse  a  fine  in  dieci 
volumi  nel  1722,  con  la  intenzione,  non  però  mai 
recata  in  effetto,  di  far  seguitare  a  quelli  che  eran 
delle  cose  edite  altri  poi  delle  inedite.  Il  buono 
Apostolo  nel  lasciare  l' Italia  lasciava  erede  il  Mu- 
ratori del  suo  grande  giovanile  disegno  d'una  rac- 
colta storica  nazionale;  e  lo  afforzò  cominciata 
che  r  ebbe,  di  consigli,  di  lodi,  d'  aiuti,  cedendo- 
gli quel  che  aveva  adunato  per  sé,  tra  gli  altri  il 
manoscritto  della  cronaca  di  Dino  Compagni,  pre- 
standosegli  assistente  o  mediatore  per  la  colle- 
zione dei  testi. 


V. 


Quelle  siffatte  produzioni  storiche  erano  state 
in  Italia  fin  allora  come  chi  dicesse  sporadiche, 
quasi  fruttificazioni  ritallite  d' alcun  seme  qui  e 
colà  sepolto  d' una  coltura  anteriore  o  lasciato 
cadere  da  uccelli  migranti  o  trasportato  a  volo 
dai  venti  sopra  alture  solinghe;  il  gran  dissoda- 
mento, la  gran  seminagione,  la  gran  fioritura  sto- 
rica non  era  ornai  pili  italiana:  l'esempio,  il  mo- 
tivo, r  impulso  ci  veniva  dal  di  fuori.  L' Italia,  fin 
che  vide  -svolgere  felice  o  no  la  storia  viva  da 
sé  stessa  o  in  sé  stessa,  la  contemplò,  rapita  nel 
miraggio  dell'  antichità  percossole  in  faccia  dalla 
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incessante  magia  del  rinascimento,  come  una  pro- 
secuzione, in  necessarie  permutazioni,  della  storia 
romana;  e  la  contemplò  e  se  la  rappresentò,  a 
sé  e  agli  altri,  con  gli  spiriti  e  le  forme  di  quella: 
ciò  che  vi  portò  di  nuovo  fu  la  filosofia  pratica 
degli  ordini  statuali  e  una  quasi  divinazione  nella 
serie  degli  antecedenti  e  dei  conseguenti  ;  in  che 
fu  massimo  il  Macliiavelli  :  ma  la  scienza  del  fatto 
nessuno,  salvo  forse  il  Guicciardini,  la  possedè  o 
la  curò,  dei  nostri  grandi  cinquecentisti,  contenti 
e  superbi  di  quel  loro  filosofare  acutamente  suf- 
ficientissimo  e  di  quel  loro  narrare  superbamente 
togato.  Quando  la  storia  neanche  avvenne  più  in 
Italia,  quando  la  energia  dello  spirito  scattò  fuor 
del  paese  e  delle  sue  contingenze,  attratta  o  dal 
vampo  delle  guerre  civili  o  dal  turbine  delle  agi- 
tazioni politiche  tra  le  vicende  di  Spagna,  delle 
Fiandre,  di  Germania,  di  Francia,  fino  dall'  ar- 
denza delle  missioni  religiose  nell'Asia,  allora  ci 
fu  una  storia  del  mondo  straniero  descritta  da 
italiani  su  '1  disegno  di  quella  del  cinquecento,  e 
di  quella  del  cinquecento  più  scioltamente  parlata 
ma  meno  intensamente  pensata:  la  concezione 
scientifica  della  storia  generale  d' Italia,  non  che 
fare  un  passo  avanti,  arretrò.  La  Germania,  mossa 
dall'  impulso  della  riforma,  trascinata  dal  suo  ver- 
tiginoso circolamento  d'  erudizione,  die'  un  esem- 
pio vigoroso  d'  infaticabilità  nella  compilazione 
dei  grandi  corpi  di  storia  onde  veniva  a  resultare 
r  organismo    de'  suoi    secoli  :    compilazione    che 
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r  Olanda  poi  e  1*  Inghilterra  disciplinarono  sotto 
una  cotale  scorta  d'  idee  giuridiche.  La  Francia 
diede  l' altro  grande  esempio  di  compilazione 
della  storia  nazionale  sotto  due  idee  direttive,  po- 
litica e  morale,  con  una  dotta  costruzione  e  or- 
dinazione degl'  istrumenti  e  del  metodo.  U  Italia 
intanto  eloquente  nelle  storie  degli  altri  aveva 
perduto  nella  propria  la  conscienza  di  sé  stessa: 
o  meglio  dallo  smarrimento  della  conscienza  pro- 
pria si  era  rifuggita  nel  cosmopolitismo  della 
scienza.  La  scienza  fu  il  grande  affare  dell'  Italia 
nel  secolo  decimosettimo:  su  i  termini  del  quale 
e  nella  metà  prima  del  seguente,  mentre  gli  ac- 
quisti scientifici  italiani  passavano  alle  altre  na- 
zioni per  essere  applicati  ed  ampliati,  dalle  altre 
nazioni,  dalla  Francia,  dalla  Germania,  dall'Olanda, 
passavano  a  noi  gli  esempi  e  gì'  impulsi  al  lavoro 
su  r  antichità  nuova,  se  mi  sia  permesso  dire 
cosi,  del  medio  evo  e  su  la  storia.  Gli  esempi  e 
gì'  impulsi  s'  abbatterono  tra  noi,  in  quello  scivo- 
lante passo  tra  due  età,  ad  uomini,  dopo  la  di- 
sgregazione del  secolo  diciassettesimo,  rifatti  in 
un  ritorno  sopra  di  sé,  alle  idee  filosofiche  del- 
l' antichità  senza  retorica,  alle  erudizieni  del  ri- 
nascimento senza  scolastica,  alla  giurisprudenza 
dell'  impero  senza  cavillazione  ;  cioè  a  Giov.  Batti- 
sta Vico,  a  Lod.  Ant.  Muratori,  a  Pietro  Giannone. 
E  cosi,  mentre  il  Leibnizio  recava  i  lumi  della 
politica  nell'  opera  del  raccogliere,  e  il  Mabillon 
quelli  della  diplomatica  e  della   critica  nell'  opera 
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del  pubblicare,  il  Muratori  si  accingeva  ad  appli- 
care gli  aiuti  e  gì'  istrumenti  riacquistati  all'  Italia 
dall'  uso  degli  stranieri,  si  accingeva  ad  appli- 
carli a  opera  nuova  e  nostra,  i  Rerum  italicarum 
\  scriptores,  il  più  gran  corpo  di  storia  nazionale 
che  fosse  fin  allora  pubblicato  in  Europa. 

Segnati  anzi  tutto  nettamente  i  limiti  e  le  ma- 
terie: croniche,  istorie,  documenti,  testimonianze 
di  cose  italiane  dall'  anno  dell'  era  cristiana  500 
fino  al  1500,  cioè  dal  principio  del  secolo  sesto 
alla  fine  del  decimoquinto,  cioè  dall'  oscuramento 
della  letteratura  e  specie  della  storia  al  massimo 
folgorare  del  rinascimento  di  tutt'  e  due.  Tenuti 
fuori  cosi,  ciò  che  era  grossa  parte  delle  raccolte 
germaniche,  gli  storici  del  cinquecento,  di  cui  la 
fama  andava  per  tante  lingue  e  il  racconto  per 
tante  stampe;  ristretta  l'ammissione  degli  umani- 
sti del  quattrocento  a  soli  gì'  inediti  e  i  men  dif- 
fusi; restava  comporre  insieme  quanto  fosse  dato 
trovare  si  a  stampa  si  per  manoscritti,  e  pubbli- 
care o  ripubblicare  il  tutto  raffrontato  co'  testi 
più  autorevoli:  ripubblicare,  con  le  illustrazioni 
de'  primi  pubblicatori  opportunamente  rivedute  e 
a'  lor  luoghi  emendate,  il  già  pubblicato  :  pubbli- 
care novamente  l' inedito  con  prefazioni  e  note 
brevi  e  concinne  a  ripurgare  il  testo,  a  rischia- 
rare i  fatti,  a  somministrare  le  nozioni  di  storia 
che  potessero  occorrere.  Centosedici  fra  piccole 
e  grandi  le  scritture  che  il  Muratori  riprodusse 
da  anteriori  edizioni  ;  ma  ben  duemila  tra  diplomi, 
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cronache,  storie,  poemi,  statuti  ei  seppe  trarre  da 
archivi  di  famighe,  di  città,  di  vescovati^  di  mo- 
nasteri, di  capitoli,  non  che  da  bibhoteche  pub- 
bliche e  private.  Vero  è  eh'  egli  ebbe  a  dolersi 
della  insipienza  e  ignavia  che  invidiò  la  compiu- 
tezza della  raccolta;  credo  avesse  in  mente  i 
Genovesi,  i  quali,  improvvida  soUicitudine  et  politico 
inani  metu,  avevangli  rifiutato  fino  il  raffronto 
air  originale  del  Caffaro,  e  i  Lucchesi  da  cui  non 
potè  ottenere  una  parte  della  cronaca  di  Giovanni 
Sercambi  con  la  quale  integrare  V  altra  che  1'  Am- 
brosiana gli  somministrava.  Dei  Veneziani  non 
disse  parola:  ma  i  fatti  furono  gli  stessi.  Le  tre 
repubbliche  mostrarono  di  restare  a  dietro  anche 
in  questo  agli  altri  miseri  governi  della  miseris- 
sima  Italia;  e  si  può  di  tutte  tre  ripetere  ciò  che 
di  Lucca  scrisse  un  de' suoi,  Salvatore  Bongi,  nel 
pubblicare  di  recente  intero  il  Sercambi.  "  Una 
certa  prudenza,  che  a  noi  in  tanta  mutazione  di 
casi  pare  ignobile  timidezza,  consigliava  a'  cauti 
signori  di  fare  ogni  opera  perché  non  si  stam- 
passero libri  di  storia  paesana  „.  Ma  non  pili 
franco  Vittorio  Amedeo  11  di  Sardegna  lasciò  ca- 
dere in  nulla  le  promesse  due  volte  date,  una  dal 
ministro  march.  Del  Borgo  (172-1),  altra  da  esso 
lui  con  autografo  (17  aprile  1723)  al  Muratori, 
anzi  gli  notificò  d'  aver  fatto  sopprimere  una  de- 
siderata cronaca  di  Saluzzo,  "  contenendo  cose 
che  non  sono  decorose  né  utili  per  il  nostro  in- 
teresse „.  Al  difensore    delle    ragioni    estensi    le 
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porte  della  vaticana  erano  chiuseti  signori  mila- 
nesi, che  presero  1'  accomandita  della  collazione, 
le  fecero  battere  da  uno  di  loro:  fu  risposto,  la 
concessione  de'  codici  vaticani  potrebbe  parere 
trar  seco  una  tacita  approvazione  dell'  opera  per 
cui  doveva  aversi  la  pili  gelosa  riserva  (io  aprile 
1723).  Dopo  si  alto  esempio  non  è  meraviglia  che 
il  card.  Albani  negasse  al  Muratori  1'  archivio  di 
Nonantola  di  cui  era  abbate.  Codici  e  carte  del 
Friuli  gli  furono  sequestrati  dalla  boria  saputa  del 
vescovo  d'  Ancira  Giusto  Fontanini,  il  quale,  son 
parole  di  esso  Muratori,  "  dopo  saccheggiati  gli 
archivi  di  quella  regione  e  fatte  di  gran  promesse 
a  quei  cittadini,  voleva  esser  lui  solo  il  restaura- 
tore della  storia  friulana  „. 

Torniamo  a  cose  più  degne.  Tra  gli  Scripto- 
res  rerum  italicartmi  una  novità  furono,  come 
non  ammesse  fino  allora  nelle  cosi  fatte  raccolte, 
le  cronache  volgari;  volgari  non  pur  nella  fa- 
vella onde  la  risvegliata  gente  latina  attestava  il 
suo  novello  essere,  ma  anche  nella  nudità  delle 
cose  che  riferivano.  "  Quella  stessa  semplicità 
—  notava  il  dottissimo  raccoglitore  con  avvertii 
mento  che  sa  d'  una  critica  nuova  — ,  quella  stessa 
semplicità  e  popolar  forma  del  descrivere  che 
succedesse,  ha  il  suo  pregio;  non  vi  scorgi  arte" 
e  colori  da  infoscare  la  verità,  e  vi  occorrono 
minuzie  che  ingegni  maggiori  avrebbero  saltate 
e  pur  e'  interessa  conoscere  „.  Non  prevenne  la 
critica  nuova,    anzi    osservò   la   rigida    secchezza 
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del  suo  secolo,  in  altri  casi,  quando  alcune  di 
quelle  più  grosse  cronache  si  volgari  si  latine, 
movendo  il  racconto  da  Gesù  Cristo  e  anche  da 
Adamo,  ripetono  e  ricopiano,  con  tramettere  di 
favole  e  di  leggende,  ciò  che  si  può  avere  ben 
altrimenti  puro  da  altre  scritture.  "  Di  tali  cro- 
nache è  da  accogliere  e  può  poco  o  molto  con- 
ferire alla  nostra  erudizione  ciò  che  scrivono  del 
loro  secolo  o  degli  scorsi  di  recente  :  in  ciò  sono 
da  consultare,  e,  se  non  ostino  .migliori  docu- 
menti, in  ciò  quei  poveri  scrittori  meritano  la 
medesima  fede  che  prestiamo  agli  altri  maggiori  „ 
Cosi  pensava  e  scriveva  il  Muratori;  e  le  muti 
lava,  senza  pietà,  delle  parti  vane:  fiabe  e  leg 
gende  non  lo  allettavano  a  cercarvi  sotto  nulla 
Queste  le  massime  e  le  norme  che  L.  A.  Mu 
ratori  si  propose  e  tenne  nella  sua  grande  rac 
colta. 


VI. 


Su  'I  finire  del  1719  il  Muratori  ne  aveva  in 
pronto  quattro  volumi;  ed  ebbe  a  discorrerne  al- 
lora stesso  o  su '1  principio  del  1720  con  Filippo 
Argelati,  a  lui  conosciuto  sino  dal  1705  per  amore 
*e  commercio  di  libri.  Dei  libri,  l' Argelati  [bolo- 
gnese, 1685-1775]  aveva  dall'  amicizia  di  Antonio 
Magliabecchi  succhiato  la  passione  e  il  genio  di 
procurarne  edizioni:  aveva  in  dispetto  il  basso 
stato  a  che  era  in  Italia   1'  arte   dello  imprimere, 
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ripensando  con  brama  le  belle  stampe  del  cinque- 
cento, invidiando  quelle  che  produceva  allora  la 
Germania  e  V  Olanda  ammirate  e  comperate  a 
grandi  prezzi:  aveva  promosso  in  vano  fra  i 
Toscani  una  edizione  di  tutte  le  opere  del  natu- 
ralista Ulisse  Aldrovandi:  non  a  pena  il  Muratori 
gli  ebbe  aperto  il  suo  proposito  che  egli  avida- 
mente lo  accolse  e  si  diede  attorno  in  cerca  di 
fautori  e  cooperatori.  Si  parlò  del  condurre  la 
stampa  in  Milano  in  Torino  in  Ginevra.  In.  Gi- 
nevra sarebbesi  evitato  l' impaccio  della  censura 
dai  governi  e  dal  sant'  uffizio,  ma  rincresceva  non 
dovesse  uscire  da  tipi  italiani  la  prima  raccolta 
fatta  da  un  italiano  di  storie  italiane.  Da  Leida  si 
offeriva  1'  editore  dei  Thesauri  del  Gronovio  del 
Grevio  e  del  Burmanno,  Pietro  Van  der  Aa. 
A  Torino  si  svegliò  un  po'  tardi  [marzo  1721]  un 
gran  desiderio  di  fare.  Milano  aveva  precorso. 
In  Milano  l' Argelati  era  tutto  cosa  di  casa  Ar- 
chinto,  e  infervorò  della  sua  proposta  il  conte 
Carlo  [1669-1733],  grande  di  Spagna  e  cavaliere 
del  toson  d'oro,  che  da' suoi  viaggi  in  Francia 
in  Germania  in  Olanda  aveva  riportato  un  grande 
amore  alla  filosofia  e  alla  matematica  e  ne  aveva 
instituito  in  casa  un'  accademia  con  biblioteca  e 
gabinetto  d' instrumenti  costruiti  da'  più  abili  ar- 
tisti. N'  erano  infervorati,  o  se  ne  infervoravano, 
oltre  il  bibliotecario  dell'  Ambrosiana  Gius.  Ant. 
Sassi  [1675-1751],  il  march.  Aless.  Teodoro  Tri- 
vulzio  [1699-1763],  non  meno    esperto    di    viaggi 
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e  de'  costumi  e  de'  governi  dei  popoli,  primo  in- 
stitutore  in  famiglia  della  biblioteca  famosa:  il 
conte  Carlo  Pertusati  [t  1755],  membro  del  con- 
siglio supremo  d'Italia  presso  la  corte  di  Vienna 
e  presidente  del  Senato  in  Milano,  raccoglitore 
d'  una  biblioteca  d'  oltre  ventiquattromila  volumi 
che' passò  poi  alle  scuole  di  Brera,  primo  nucleo 
della  Braidense;  il  march.  Del  Borro,  il  quale  non 
si  die'  pace  e  non  la  lasciò  a'  suoi  concittadini, 
finché  non  fu  "  formata  quella  generosa  lega  di 
nobili  spiriti  cui  si  deve  felicemente  il  carico  di 
rilevare  dall'  oppressione  de'  barbari  e  del  tempo 
le  glorie  italiane  mediante  la  luce  della  stampa 
(scriveva  egli  stesso  al  Muratori  nel  nov,  del  1721, 
e  la  civiltà  delle  intenzioni  scusi  la  barbarie  dei 
termini)  data  all'  immenso  travaglio  di  V.  S.  il- 
lustrissima „. 

La  generosa  lega  si  andò  stringendo  lungo 
gli  anni  1720  e  21;  si  constitui  cioè  per  opera  di 
Filippo  Argelati  una  società  di  cavalieri  milanesi 
per  fornire  i  mezzi  materiali  e  cooperare  con 
aiuti  intellettuali  alla  stampa  dei  Rerum  italicarum 
scriptores  raccolti  ordinati  e  illustrati  da  L,  A.  Mu- 
ratori. Con  il  Trivulzio  e  il  Pertusati  v'  entravano 
il  giovine  e  dotto  prelato  Alberico  figlio  di  Carlo 
Archinto;  il  conte  G.  B.  Trotti  giureperito  e  di- 
plomatico dell'  imperator  Carlo  vi,  dal  quale  fu 
mandato  nel  1737  a  reggere  il  ducato  di  Parma 
e  Piacenza;  il  conte  Donato  Silva,  uomo  di  molta 
letteratura,  del  quale    morto   a    ottantanove   anni 
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nel  1779  scrisse  V  elogio  Paolo  Frisi  da  lui  aiu- 
tato nella  stampa  d'una  sua  opera,  dicendolo  il 
pruno  che  abbia  dato  moto  ed  eccitamento  ai  buoni 
studi;  il  march.  Giuseppe  D'  Adda  che  nel  1713 
fu  de'  dodici  di  provvisione;  il  march.  Gius.  Poz- 
zobonelli  [1689-1755],  il  quale  dove  essere  un 
valente  signore  se  suona  vero  il  suo  epitafio  eh'  ei 
"  visse  soltanto  per  la  patria  e  pei  poveri  „;  e" 
Girolamo  Erba  e  un  Recalcati  che  troviamo  tito-' 
lati  di  marchese,  e  Gaetano  Caccia  e  Gius.  Croce 
che  di  don.  Mezzi  materiali  furon  ventiquattro; 
azioni;  delle  quali  dodici  ne  assunse  1'  Argelati^ 
il  Trivnalzio  due,  il  Pertusati  due;  i  Pizzobonelli, 
Trotti,  D'  Adda,  Archinto,  Silva,  Caccia,  Croce, 
una  ciascuno;  1'  Erba  e  il  Recalcati  una  in  due. 
I  La  prima  rata  fu  di  lire  1500,  la  seconda  di  200; 
poi  le  emissioni  si  seguivano  incostanti  e  ineguali 
di  mano  in  mano  che  il  bisogno  della  stampa  lo 
richiedeva,  si  che  in  fin  di  vent'  anni  ciascun  so- 
cio aveva  sborsato  5000  scudi:  la  lira  di  Milano 
valeva    centesimi  77;  lo    scudo,  o    filippo,  lire  7. 

I  cavalieri  compagni  per    dimostrazione  dei  loro 
intendimenti  letterari  s' intitolarono    con    appella- 

,tivo  preso  dalle  pubbliche  scuole  in  Milano  So- 
cietà palatina,  né  vollero  che  i  nomi  loro  andas- 
sero per  le  stampe.  Rappresentante  e  intermedia, 
rio  del  Muratori  presso  la  Società  fu  il  preposto 
don  Mauro  Alessandro  Lazzarelli  residente  in^ 
Milano  di  S.  A.  Serenissima    il  duca  di  Modena. 

II  Lazzarelli  consegnò  a'  15  decembre  1721  trenta, 
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manoscritti  di  storie  e  cronache  per  la  stampa 
(la  mole  della  raccolta  era  andata  crescendo,  con 
la  importanza  della  Società,  oltre  un  determinato 
numero  di  volumi)  al  march.  Aless.  Teodoro  Tri- 
vulzio;  e  questi  fece  una  sicurtà  di  duecento  dop- 
pie da  pagarsi  al  Muratori  nel  caso  che  i  mano- 
scritti non  fossero  stampati  o  non  gli  fossero  re- 
stituiti per  qual  si  voglia  accidente  pensato  o  non 
pensato  anche  per  parte  o  cagione  del  principe, 
e  si  obbligò  di  fargli  tenere  trenta  copie  di  tutti 
gli  stampati:  tale  la  retribuzione  al  lavoro  del 
Muratori,  e  per  questo  1'  Argelati  poteva  ricor- 
dargli eh'  e'  tirava  cento  scudi  ogni  tomo  "  e  a 
quest'ora  [22  decembre  I/28]  ne  ha  avuti  mille 
quattrocento  „.  Intanto  si  era  acquistata  all'  opera 
la  protezione  di  Carlo  vi,  il  quale  apri  alle  ri- 
cerche e  alle  pubblicazioni  la  biblioteca  cesarea 
di  Vienna;  s'  era  ottenuto  dal  governatore  conte 
Girolamo  Colloredo  luogo  acconcio  alla  stampe- 
ria nel  pian  terreno  del  palazzo  regio.  Assicurata 
dalla  fabbrica  di  Fella  su  '1  Lago  maggiore  la  for- 
nitura della  carta  superba,  assicurata  la  fornitura 
di  caratteri  nuovi  incisi  dal  valentissimo  Hoeblin 
e  fusi  in  matrici  olandesi,  due  torchi  erano  in 
pronto  per  lavorare  incessantemente  all'  edizione 
grandiosa.  Veramente  il  duca  estense  aveva  mo- 
strato desiderio  che  la  stampa  si  facesse  in  Mo- 
dena; ma  il  Muratori  ebbe  per  impossibile  obbe- 
dire al  suo  naturai  signore,  quando  egli  non  v'  im- 
pegnava gì'  influssi,   anche   gagliardi,    della    sua 
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borsa.  Cosi  il  marchese  Trivulzio  lo  potè  ringra- 
ziare dell'  "  avere  approvato  anzi  essere  stato 
r  autore  che  si  stampasse  in  Milano  questa  bella 
raccolta,  che  non  sarà  delle  minori  opere  che  si 
siano  fatte  da  molto  tempo  in  qua  in  Italia  „. 
Era  una  gara  di  offici  gentili:  il  Muratori  nella 
prefazione  generale  alla  raccolta  scriveva,  e  ne 
riportiamo  le  proprie  parole  nella  solennità,  loro 
latina:  "  Hos  animos  mihi  fecit  et  facit  illa  mea, 
amplissima  illa  mihique  veluti  altera  patria  summe 
dilecta  urbs  ubi  adhuc  antiqui  hoc  est  aurei  mo- 
res  ab  Ausonio  ante  tot  saecula  laudati  vigent,  in- 
clyta  Insubrum  metropolis  Mediolanum.  Illa  nempe 
quae  me  iuvenem  amplexata  est,  amavit  et  hono- 
ribus  auxit,  eadem  et  nunc  me  ad  illustrandas 
italicas  antiquitates  currentem  iuvandum  susce- 
pit  „.  Finalmente  a'  18  febbraio  1721  il  prefetto 
dell'  Ambrosiana  Gius.  Ant.  Sassi  poteva  annun- 
ziare al  Muratori  :  "  Lunedì  prossimo  s' incomin- 
cia la  stampa  „.  E  il  Trivulzio  un  mese  dopo  gli 
notificava:  "  Ieri  il  signor  conte  governatore  fu 
a  vedere  la  nostra  stampa,  della  quale  ne  sono 
fatti  cinque  o  sei  fogli.  Non  posso  bastantemente 
spiegarle  con  quanta  gentilezza  approvasse  e  la 
carta  ed  i  caratteri  e  1'  opera  tutta.  Onde  mi  dà 
motivo  di  averne  una  forte  protezione  „. 

E  di  protezione  era  il  caso.  Il  Muratori,  pio 
ed  osservantissimo  delle  autorità  ecclesiastica  e 
civile,  mal  sofferiva  gli  usi  e  gli  abusi  della  cen- 
sura;   della    quale    egli    aveva    esperimentato    le 
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stretture  e  i  cavilli  a  Venezia,  dove  fini  con  non 
poter  licenziare  alla  stampa  la  seconda  parte  del 
Buon  Gusto  e  il  trattato  De  ingeniorum  modera- 
tione.  Ora  in  una  raccolta  di  storie  egli  sentiva 
che  non  pure  i  fatti  considerati  in  sé  ma  anche 
la  forma  onde  essi  erano  stati  appresi  e  narrati 
dai  .vari  scrittori  contemporanei  constituivano 
parte  integrale  della  verità  storica,  la  quale  non 
volevasi  diminuita  da  pregiudizi  di  luoghi  di 
tempi  e  di  persone.  Onde,  quando  gli  fu  fatta 
sentire  la  necessità  di  sottomettere  le  cronache 
alla  revisione  del  Governo  e  forse  del  Sant'  Uf- 
fizio, egli  protestavasi  scrivendo  al  Sassi  (31  lu- 
glio 1721):  "  Nulla  si  troverà  contro  il  presente 
sistema  di  governo  né  in  pregiudizio  dell'  auto- 
rità imperiale.  Contro  la  fede  non  si  leggerà  la 
minima  parola,  ne  io  lascerei  correre  una  sillaba 

in  questo  proposito Certo    non    voglio   che  a 

capriccio  mi  si  levi  passo  alcuno,  perché  so  non 
esservi  cosa  che  ragionevolmente  si  debba  can- 
cellare, e  la  verità  e  sincerità  sono  1'  anima  della 
storia  „.  Allora  il  governatore  nominò  alla  revi- 
sione (i  decembre  1721)  il  suo  segretario  Martino 
Cella  [t  1743].  autore  di  scritture  giuridiche  e 
storiche,  che  stava  a  punto  scrivendo  contro 
monsignor  Fontanini  su  le  controversie  imperiali 
ed  ecclesiastiche  di  Parma  e  Piacenza,  e  lo  scritto 
avea  veduto  il  Muratori.  Se  non  che  "  i  padri 
dell'  inquisizione  non  sanno  soffrire  che  si  pub- 
blichi senza    loro    saputa    quest'  opera  grandiosa. 
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e  muovono  ogni  pietra  per  poterci  mettere  sopra 
la  mano;  ma  il  sign.  governatore  si  è  addossato 
di  sostenere  questo  punto  e  privilegio  suo;  onde 
non  so  come  la  cosa  riuscirà  „  :  scriveva  il  Sassi 
al  Muratori  [i8  f.  1722].  Riuscì  a  questo;  che  il 
tribunale  dell'  inquisizione  delegò  a  rivedere  i 
manoscritti  il  medesimo  Cella  già  delegato  dal 
Governo;  e  perché  questo  non  volea  parer  ce- 
dere né  anche  nelle  apparenze,  fu  convenuto  che 
non  si  desse  l' Imprimatur  del  Sacro  Tribunale 
ma  il  frontespizio  portasse  la  formula  Superiorum 
permissu  indifferente  tra  l' inquisizione  e  il  go- 
verno, E  tutto  pareva  procedere  quietamente; 
quando,  offerti  al  pubblico  su  la  fine  del  1723  i 
primi  due  volumi,  ecco  da  Roma,  dalla  sacra 
Congregazione  dei  riti,  lettera  fulminante  ordini 
d' impedire  la  pubblicazione  fino  con  minaccia  di 
censura.  Il  conte  Pertusati  a  Vienna  avvertito  dal 
Muratori  ne  tenne  parola  all'  imperatore,  il  quale 
ebbe  a  esprimersi  che  tanto  pili  volentieri  pren- 
deva a  proteggere  la  grande  raccolta  quanto  co- 
nosceva benissimo  che  Roma  cercava  di  vendi- 
carsi contro  il  Muratori,  difensore  delle  ragioni 
di  Comacchio  e  del  gius  dell'Impero;  fece  par- 
lare al  nunzio,  e  la  pervicacia  vaticana  dovè  ri- 
tirare le  corna. 

VII. 

'    Varata  la  nave  con  tutti  gli  onori,  seguiamone 
ora  il  viaggio  e  il  governo. 
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Non  capitoli,  non  contratti,  non  verbali.  Ma 
dalle  molte  lettere  dell'archivio  Muratori  che  il 
prof.  Luigi  Vischi  rivelò  non  apparisce  eguale 
sempre  e  costante  la  buona  intelligenza  tra  i  so- 
di. Capo  e  rappresentante  della  Società,  il  march. 
Trivulzio,  ne  aveva  in  sé  la  somma,  quanta  al- 
meno permetteva  il  genio  scontroso  di  patrizi  e 
letterati  in  briga:  cominciava  dalla  direzione  della 
stampa.  Nel  quale  uopo  gli  veniva  subito  a  lato 
r  Argelati,  primo  congiugnitore  de'  socii  e  il  più 
forte  azionista  della  società.  Libraio,  letterato  e 
bolognese,  molto  intraprendente,  molto  spaccian- 
tesi,  gran  lavoratore,  valeva  e  sapeva  farsi  va- 
lere. Mentre  gli  altri  socii  amarono  taciuto  il  loro 
nome,  egli  volle  portato  il  suo  nel  manifesto,  anzi 
scrisse  egli  il  manifesto,  cioè  1'  epistola  nel  primo 
tomo  ai  lettori;  nella  quale  tra  altre  cose  fa  sa- 
pere essere  stato  di  recente  ascritto  nell'albo  de- 
gli offici  del  sacro  cesareo  palazzo  ed  eletto  al- 
l' onore  di  comperar  codici  per  la  biblioteca:  dopo 
che,  volle  a  sé  riservata  la  intitolazione  delle  de- 
dicatorie nei  tomi  della  raccolta.  Della  quale  fu 
insieme  co'  patrizi  palatini  a  offerire  le  prime  co- 
pie alla  maestà  dell'  imperatore,  e  ne  fu  remune- 
rato con  l'annua  pensione  di  scudi  trecento;  e 
questa  ebbe  raddoppiata  e  adornata,  co  '1  titolo 
di  segretario,  quando  nel  1723  dedicò  in  proprio 
nome  a  Cesare  le  opere  di  Carlo  Sigonio  che 
egli  aveva  magnificamente  impresse  per  .gli  stessi 
tipi  palatini  e  illustrate  con  la  vita  dell'  autore  da 
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L.  A.  Muratori:  debita  e  solenne  unione  dei  nomi 
e  del  lavoro  de'  due  modenesi,  de'  quali  il  primo 
trasse  fuori  e  il  secondo  trasse  all'  ultimo  la  di- 
vinazione e  rivendicazione  del  medio  evo  : 

Degno  è  che  dov'è  1' un  l'altro  s'induca. 

E  già  l'Argelati  avea  stampato  nel  1727  con  quei 
tipi  e  con  la  falsa  data  di  Berna  le  Opere  va- 
rie critiche  del  Castelvetro,  probabilmente  a  sug- 
gerimento del  Muratori,  che  poi  ve  ne  scrisse  la 
vita.  Al  Muratori  era  veramente  affezionato: 
"  Tutto  il  mondo  sa  la  stima  che  ho  sempre 
avuta  al  signor  Muratori;  e  maggior  prftva  non 
posso  darne  che  di  avere  impiegato  ogni  effetto 
che  aveva  di  riserva,  cioè  12  mila  lire  di  Bolo- 
gna, e  tutta  la  mia  vita,  sino  alla  perdita  della 
salute,  per  far  onore  al  suo  nome  (i  agosto  1725)  „. 
E  prò  a  sé.  Ma  gridava  sempre  miseria  e  non 
poter  reggere  alle  fatiche,  e  si  protestava  di  pian- 
tar li  banco  e  benefizio:  onde,  sebbene  il  lavoro 
tornasse  anche  a  suo  gran  vantaggio  e  in  gran 
parte  egli  lavorasse  per  sé,  la  Società,  temendo 
non  dicesse  da  vero,  nel  qual  caso  sarebbesi  tro- 
vata neir  impiccio  di  tirare  innanzi  l' impresa  da 
sola,  gli  assegnò  una  ricognizione  di  scudi  due- 
cento air  anno.  Dell'  Argelati,  al  Muratori,  che 
del  resto  ne  riconosceva  il  valore  e  quanto 
avea  fatto  per  lui,  solo  dispiaceva  che  volendo 
fare,   coni'  ei  diceva,    dell'  Aldo    e    dello    Stefano 
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e'  s' impacciasse   un    po'  troppo  di   testi    e  di    va- 
rianti. 

Terzo  a  dirigere  la  stampa  entrava  Gius.  Ant. 
Sassi,  non  però  socio,  ma  come  prefetto  del- 
l' Ambrosiana,  nelle  cui  sale  raccoglievasi  la  So- 
cietà, di  cui  tanti  manoscritti  erano  designati  alla 
collazione  e  alla  pubblicazione.  Oblato,  monaco 
cioè  d' un  ordine  gonfio  per  antiche  ricchezze, 
creato  di  casa  Borromeo,  sotto  la  cui  autorità  era 
r  Ambrosiana,  cresciuto  nella  grandigia  milanese, 
autore  d' un  trattato  De  Studiis  mediolanensium 
antiquis  et  novis  (1729)  e  d'  una  Historia  literario- 
typographica  mediolanensis  (1745),  editore  delle 
Opere  di  san  Carlo  Borromeo  (1747),  teneva  come 
una  degnazione  sua  che  i  codici  dell'  Ambrosiana 
[  "  la  mia  biblioteca  „,  diceva  luij  servissero  al- 
l' uopo  de'  Rerum  italicarum,  e  di  quando  in 
quando,  se  la  vanità  sua  patisse  offesa,  minac- 
ciava ritirare  la  degnazione  e  la  permissione.  Non 
per  tanto  nove  autori  egli  diede  da  sé  curati  e 
annotati  agli  Scriptores;  ma  s'inalberava  se  al 
Muratori  pareva  soverchia  in  lui  la  diffusione  e 
trovava  lodevole  in  altri  la  succosa  brevità,  e 
schizzava  con  la  modestia  d'  un  istrice  i  dispetti 
di  sue  invidie  o  vanità  letterarie:  "  Né  mai  più 
m' intricherò  in  far  note,  benché  sia  stato  pregato 
da  questi  signori  [i  soci  palatini]  di  farle  alli  Mo- 
rani  [i  due  cronisti  di  Lodi]  per  continuare  quelle 
dell'Oslo;  massime  vedendo  che  non  vi  riesco 
bene  come  gli  altri,  onde  a  loro  lascerò  la  gloria  e 
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la  fatica  ed  io  me  ne  goderò  la  mia  quiete.  „  La- 
sciava scorgere  a  tutti  il  suo  debole,  o,  a  meglio 
dire,  il  suo  marcio:  onde  il  romano  Bianchi,  di 
cui  vedremo  più  innanzi,  scriveva  al  Muratori 
[17  1.  1724]  "  Che  dovrò  poi  dire  di  questo  si- 
gnor Sassi  che  non  sazia  mai  la  sitibonda  cerasta 
della  sua  ambizione?  Vuole  egli  passare  ad  ogni 
costo  per  il  gallo  di  monna  Fiocca,  sicché  ver- 
rebbe in  odio  anche  al  pazientissimo  Giobbe.  Io 
sono  ridotto  per  quieto  vivere  a  non  vederlo  „. 
La  cerasta  per  altro  saziavasi  d'  una  piccola  ri- 
cognizione di  lire  350  all'  anno,  che  gli  fu  pagata 
fino  at  1733.  Il  Muratori  si  sfogava  co  '1  Lazza- 
relli  (i6  agosto  1725):  "  È  un  difficile  mestiere 
il  sapersi  regolare  fra  il  signor  Sassi  che  non  si 
sazia  mai  di  gloria  e  vorrebbe  pure  farsi  luogo 
da  per  tutto  e  1'  Argelati  che  non  vorrebbe  bri- 
glia e  me  ne  ha  fatto  più  d'una  „  :  e  il  Trivulzio 
ammirava  la  sua  cristiana  moderazione  nelle  re- 
lazioni Co  '1  Sassi.  Di  questo  marchese  non  sarà 
mai  troppo  lodato  1'  equanime  e  temperante  giu- 
dizio e  la  saviezza  perseverante  e  sapiente  onde 
seppe  condurre  a  buon  porto  l' imbarcazione  pre- 
ziosa e  pericolosa.  Non  letterato  né  scrittore,  la- 
scia per  altro  sentire  nelle  sue  lettere  al  Muratori, 
piene  di  reverenza  affettuosa,  1'  alto  concetto  che 
ha  dell'  impresa  tolta  a  condurre  non  che  della 
letteratura  e  dell'  ingegno,  lascia  sentire  l' ingegno 
suo  proprio  per  natura  eloquente  e  l'animo  e  lo 
stile  del  gran  signore  e  dell'  uom  bono.  Scriveva 

Carducci,  xvi.  n 
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(i  agosto  1725):  "  Alla  fin  fine  io  non  ho  utile 
alcuno,  e  quello  che  vi  potrà  essere  è  molto  lon- 
tano, e  poi  non  me  ne  curo;  la  gloria  per  me  è 
ben  picciola,  per  non  dire  nessuna,  mentre  di 
quanti  vedranno  le  nostre  cose  non  so  se  uno 
penserà  a  me;  ma,  quando  ancora  ne  avessi,  mi 
sarebbe  indebita,  perché  io  non  faccio  altro  che 
una  minima  parte  dell'  opera  materiale  „.  Degli 
altri  soci  patrizi  sappiamo  che  Alberico  Archinto 
avea  preparato  delle  note  all'  istoriografo  mila- 
nese Arnulfo,  che  poi  dovendo  partire  per  suoi 
offici  prelatizi  lasciò  da  finire  al  padre:  che  Do- 
nato Selva  ne  fece  a  una  bolla  di  Pasquale  i  e 
su'l  Sinodo  di  Pavia  e  lavorò  alla  tavola  geo- 
grafica, non  che  aiutare  il  Trivulzio  nei  conti  e 
nella  stampa. 

La  Società  ebbe  poi  collaboratori  e  impiegati. 
Primo  Orazio  Bianchi  romano,  discepolo  del  Gra- 
vina; il  cui  officio  è  ricordato  per  onore  dal  Mu- 
ratori nella  prefazione  ed  egli  salutato  chiaris- 
simo nella  scienza  delle  leggi,  dell'istoria  e  della 
lingua  greca.  In  Milano  il  Bianchi  fu  professore 
di  eloquenza  latina  e  di  lettere  greche  alle  scuole 
palatine,  e  insieme  del  gius  municipale  milanese, 
e  auditor  generale  dell'  esercito  austriaco,  e  po- 
destà perpetuo  della  città.  Per  la  collezione  Re- 
rum italicarum  curava  i  raffronti  ai  codici  e  la 
correzione  delle  stampe,  faceva  note  e  special- 
mente ne  scrisse  ad  Eutropio  e  a  Paolo  diacono, 
metteva  in  latino  le  cronache  dialettali;  con  ono- 
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rario  annuo  di  lire  mille.  Mori  nel  1756;  e  per 
una  raccolta  di  antichi  poeti  latini  volgarizzati 
messa  insieme  alla  meglio  o  alla  peggio  pur  dal- 
l' Argelati  aveva  tradotto  qualche  cosa  di  Stazio 
e  Claudiano.  Presto  gli  fu  chiamato  in  aiuto^Gius. 
Maria  Stampa  della  congregazione  somasca:  il 
quale  anche  si  fece  editore  del  poema  su  la 
guerra  di  Como  corredandolo  con  note,  di  cui  il 
Muratori  lodò,  con  dispetto  del  Sassi,  la  succosa 
brevità.  Nel  1725  era  stato  fatto  tesoriere  e  in- 
caricato su  la  spedizione  de'  libri  1'  ab.  Serviliano 
Lattuada  [1704-1764]  della  congregazione  de'  Fi- 
lippini, autore  d' una  Descrizione  di  Milano  in 
cinque  volumi  [1737J  tuttora  consultata  con 
frutto.  Si  sa  anche  il  nome  del  proto  della  tipo- 
grafia: era  un  Ghisolfi.  Cosi  dal  1722  al  1737  la 
grande  opera  procede  comparativamente  rapida, 
salvo  una  interruzione  di  tre  anni  dell'  occupa- 
zione franco-sarda,  dal  primo  tomo  al  ventesimo- 
quarto; a  cui  nel  1751,  un  anno  dopo  morto  il 
Muratori,  si  mandò  dietro  un  ventesimoquinto  con 
appendice  di  cronache  e  opuscoli  e  gì'  indici.  Dei 
venticinque  tomi  in  vent'  otto  volumi  si  tirarono 
mille  copie;  e  ciascuno  si  computa  potesse  co- 
stare di  mano  d'  opera  lire  dieci  ma  si  vendeva 
per  venti:  e  da  ultimo  la  collezione  dei  ventotto 
volumi  si  pagava  ottocento  lire,  aumentato  anche 
il  prezzo  dei  primi  quattro  a  trenta  lire  se  in 
carta  piccola  e  trentacinque  se  grande.  Tenuto 
conto    di    tutto,    si    può    conchiudere   coli' autore 
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della  Memoria  sulla  Società  italiana,  a  cui  debbo 
il  più  delle  notizie  raccolte  in  questo  e  nell'  an- 
tecedente capitolo,  che  quei  socii,  procurando 
r  interesse  della  repubblica  letteraria  e  la  gloria 
della  patria,  avessero  insieme  fatto  un  buon 
affare. 

Pure,  quando  né  governi  né  accademie  né 
editori  erano  in  Italia  ad  aiutare  e  favorire  un'  im- 
presa cosi  ponderosa  e  più  di  studi  e  lettere  che 
di  libri,  che  alcuni  signori  si  tassassero  del  pro- 
prio per  condurla  innanzi,  fu  segno,  mi  pare, 
che  i  nostri  avi,  o  parecchi  almeno  di  loro,  non 
avessero  cosi  basso  ed  oscuro  né  il  senno  né 
l'animo;  i  nepoti  certo  debbono  riconoscenza  al 
bolognese  Argelati  che  ideò  e  riusci  a  comporre 
la  Società  e  al  march.  Trivulzio  che  la  seppe 
reggere  a  cosi  buon  fine. 

Vili. 

Cosi  per  ventotto  volumi  si  distende  la  storia 
di  mille  anni  d'Italia;  selva  mirabile  e  diversa, 
ora  aspra  e  folta  come  di  bronchi  nodosi  e  in- 
volti, or  leggiera  ed  aereata  come  di  vermene  a 
pena  fiorenti,  qui  grossa  come  di  virgulti  che  ac- 
cestiscono in  arboscelli  e  finalmente  verde  e  so- 
nante di  alberi  che  fan  bosco  mobile  ai  venti.  Si 
distacca  dall'  estenuamento  della  storia  classica 
co  '1  Breviario  delle  cose  romane  di  Eutropio  (364) 
che  finisce  con  la  partizione  dell'  impero  in  orien- 
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tale  e  occidentale  :  fu  continuato  a  istanza  di  Adel- 
berga  figlia  di  Desiderio  e  condotto  con  interpo- 
lazioni e  aggiunte  da  Paolo  Diacono  (770)  fino  a 
Giustiniano  e  alla  caduta  del  regno  dei  Goti,  poi 
da  un  Landolfo  Sagace  (806)  fino  allo  spartimento 
fatto  da  Carlomagno  tra  i  figliuoli  :  per  tal  modo 
se  ne  venne  tutta  insieme  a  comporre  1'  Historia 
miscella,  che  è  come  chi  dicesse  la  spina  dorsale 
per  cui  il  medio  evo  si  attacca  all'antichità.  Co- 
minciano li  subito  appresso  i  cataloghi  dei  romani 
pontefici,  il  Liberiano  (355),  il  Feliciano  (530);  si 
distinguono  i  primi  lineamenti  della  chiesa  ra- 
vennate. 

11  regno  e  la  rovina  dei  Goti  (489-566)  sono 
raccontati  da  due  greci;  Procopio  di  Cesarea 
(550),  che  a  fianco  di  Belisario  gli  ammirò  com- 
battere con  Totila  e  cadere  con  Teja;  Agathias 
di  Mirina,  che  prosegue,  senza  colore  narrando 
di  Narsete  (559):  lontano  dagli  avvenimenti  il 
goto  Giordane  in  Costantinopoli  compendia  (551) 
la  storia  getica  di  Cassiodoro  e  crede  all'  eternità 
dell'Impero  rinnovato  nei  suoi.  Della  vittoria  dei 
Longobardi  (568-774)  V  Editto  di  Rotari  (644),  la 
Origo  Langobardorum  (670),  le  leggi  dei  re  sono, 
tra  epiche  e  giuridiche,  le  tracce  viventi.  Ma 
r  oscuramento  dei  romani  è  nei  dialoghi  di  Gre- 
gorio pontefice  (593),  in  una  solitudine  smarrita 
e  fantastica,  tra  visioni  spiritali  e  miracoli.  Il  vin- 
citore penò  due  secoli  a  farsi  scrittore  latino,  se 
non  che  mentre    i   sei  libri  De  gestis   Langobar- 
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dorum  segnano  il  passaggio  della  storia  classica 
a  quella  del  medio  evo,  nella  latinità  del  figlio  di 
Varnefrido  (799)  batte  ancora  con  palpito  miste- 
rioso r  anima  germanica  ed  esula  dalle  leggende 
etniche  la  poesia  feroce  e  leggiadra  della  sua 
gente. 

Al  dominio  dei  Franchi  (774-888)  manca  ogni 
voce  storica  italiana:  un  poco  movimento  morale 
e  fantastico  dell'  elemento  nazionale  è  raccolto 
nella  vita  cattolica  e  l'autore,  o  .gli  autori,  del 
Liber  pontificalis  romano,  dagli  antichi  cataloghi 
e  dalle  lapidi  sepolcrali  cresciuto  a  biografie  (850); 
Andrea  Agnello  (805)  nell'  altro  Liber  pontificalis 
degli  arcivescovi  di  Ravenna  ;  Giovanni  e  Pietro 
nel  Chronicon  dei  vescovi  della  chiesa  napole- 
tana (872),  delineano  l' ombra  di  cotesta  vita  in 
tre  centri  immuni  per  anche  dai  barbari,  Roma 
incalzata  dal  dominio  longobardo,  tendente  a 
sciogliersi  dal  bizantino,  accomodantesi  sotto  la 
protezione  del  franco;  Ravenna,  sede  dell'  Impero 
greco,  distendente  all'  intorno  le  sue  influenze 
contro  Roma;  Napoli,  esercitantesi  a  libertà  nelle 
relazioni  con  Roma,  co'  Longobardi  beneventani, 
co'  Bizantini. 

Neil'  età  del  Regno  feudale  [888-946],  stra- 
ziata dall'  anarchia,  solcata  dalle  invasioni  unga- 
riche e  saracine,  si  rifa  vivo,  solidamente  ro- 
manizzato, r  elemento  longobardo.  Montecassino 
educa  il  suo  burbero  monaco  Erchemperto  a  scri- 
vere la  storia  dei  Longobardi   di  Benevento  fino 
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all' 889:  scrisse  ciò  che  vide  e  udì,  le  miserie  del 
principato  decadente,  le  guerre,  le  battiture  dei 
Saracini,  le  spogliazioni  dei  Greci,  continuato  da 
altro  monaco  pur  longobardo  in  Salerno,  il  quale 
comincia  compilatore  e  segue  poi  del  proprio 
fino  al  978.  Di  faccia  alla  uniformità  e  rozzezza 
monastica  del  mezzogiorno  l' Alta  Italia,  meglio 
preparata  dalle  conservate  o  di  poco  mutate 
scuole  romane,  dà  opere  di  classica  pretensione. 
Il  "Panegirico  di  Berengario,  composto  in  Verona 
tra  il  916  e  il  924  da  uno  della  regione  veneta, 
pare  un  risveglio  della  poesia  storica  romana  an- 
che negli  spiriti.  Concettoso,  acre,  convulso  come 
un  moderno  appare  Liutprando  [920972],  vescovo 
pavese  di  Cremona,  che  dimezzò  la  vita,  1'  anima 
e  la  storia  fra  Berengario  e  Ottone  primo.  Par 
da  notare,  come  barlume  del  tempo,  che  Longo- 
bardi, Franchi  e  Romani  della,  penisola  han  co- 
mune la  denominazione  d' itali  dall'  autore  del 
Panegirico  e  d^  italienses  da  Liutprando. 

Con  i  sassoni  (964-1024)  l' Impero  si  ristringe 
al  pontificato:  dietro  le  urne  dei  santi  e  le  chiese 
fan  capolino  le  città:  la  descrizione  di  Milano 
con  le  vite  dei  primi  arcivescovi,  la  descrizione 
di  Modena  congiunta  alla  vita  di  san  Gemignano^ 
annunziano  la  età  dei  vescovi.  Ora  si  tocca  la 
crisi  alla  quale  una  crudel  malattia  di  cinque  se- 
coli preparava  la  società.  Tornate  le  città  in  fo- 
reste, era  disparita  sotto  la  ruggine  della  barba- 
rie la  sottigliezza  malvagia    e    vigliacca  della  ci- 
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viltà  acutamente  corrotta.  Le  foreste  eran  dive- 
nute riparo  degli  uomini,  e  nella  solitudine  spun- 
tarono r  antica  semplicità  la  pietà  e  la  buona 
fede  munite  di  molta  rozzezza.  E  su  nell'alto 
passava  il  turbine  di  Dio,  sotto  il  quale  doveva 
operarsi  lentamente  avvertito  il  mutamento.  La 
luce  monastica  accesa  da  san  Benedetto  in  Mon- 
tecassino  si  propagò  per  parecchi  fari  in  tutta 
Italia.  Monasteri  in  tempo  di  lutto  e  di  persecu- 
zione edificati  da  qualche  santo  pellegrino  o  da 
qualche  patrizio  stracco,  prima  rubati  poi  locuple- 
tati dai  longobardi,  con  questi  e  con  i  franchi, 
ricettati  e  rifatti  nell'  istituzione  latina,  senton 
nelle  loro  animate  solitudini  gli  sbattiti  della  vita 
feudale;  e,  quando  l'Italia  accenna  a  rilevarsi, 
mandano  su  dalla  composizione  dei  vari  elementi 
il  loro  germoglio.  La  Novalesa,  fondata  nel  726, 
che  accolse  Carlpmagno  tardantesi  intorno  le 
Chiuse,  sboccia  tra  il  1014  e  1048  nel  Chronicon 
del  suo  Monaco  vercellese  gì'  inizi  di  una  epopea 
italiana,  "  Bone  Deus  —  esclama  spaventato  il 
Muratori  —  quot  fabularum  atque  inetiarum  plau- 
stra  vir  bonus  congessitl  „  E  da  vero  egli  ha 
nientemeno  che  rifoggiato  alla  guisa  monacale  la 
leggenda  di  Valtario  e  adombrato  di  grossolani 
atteggiamenti  epici  la  conquista  franca  e  la  storia 
degli  ultimi  re  longobardi:  sol  che  le  brume  delle 
Alpi  non  poterono  maturare  i  bozzacchioni  in  su- 
sine vere.  Gli  altri  monasteri  benedettini,  come 
sortiti  all'  officio  del  collegio  de'  pontefici  in  Roma 
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antica,  tramandano  gli  annali  della  nuova  barbara 
Italia.  Nonantola  (773)  e  la  Cava  (975)  verso  il 
mille  nella  forma  primordiale;  la  Farfa  (705)  e 
San  Vincenzo  del  Volturno  (707),  passato  il  mille, 
nella  forma  di  cronache;  Montecassino,  la  metro- 
poli, dà  la  storia. 

Il  monastero  cassinese  è  divenuto  la  rocca 
intellettuale  dei  Longobardi  di  Benevento;  e  di 
vigore  longobardo  e  romano  decoro  mostra  segni 
nella  sua  varia  coltura;  della  quale  con  l'abate 
Desiderio,  poi  Vittore  terzo,  aggiunse  al  maggior 
grado  allora  possibile.  Siamo  all'  età  degl'  Impe- 
ratori franconi  o  ghibellini  (1024-1137),  al  fran- 
carsi della  Chiesa,  al  sormontare  dei  Normanni, 
all'  albeggiar  dei  Comuni.  Gregorio  vii  risveglia 
con  altra  voce  il  Liber  pontificalis ;  e  le  vite  di 
Leone  ix,  di  esso  Gregorio,  di  Pasquale  11  e  del 
secondo  Gelasio  scritte  da  Guiberto  di  Foul,  da 
Paolo  di  Bernried,  da  Pietro  Pisano  han  colore 
e  calore  di  cose  vedute  e  patite;  acceso  nella  de- 
vozione, sincero  nella  barbarie  grossa  e  vivace, 
Donizzone,  benedettino  del  convento  di  Canossa, 
racconta  in  due  libri  di  esametri  (1116)  le  gesta 
di  Dio  per  Matilde.  Ed  ecco  il  portento  della  cro- 
naca medioevale,  il  Chronicon  sacri  monasteri  Cas- 
sinensis,  dall'  età  di  San  Benedetto  al  1138;  autori 
Leone  dei  conti  di  Marsi,  di  gloriata  discendenza 
dai  re  de' Franchi,  cardinale  e  vescovo  d'Ostia, 
fino  al  1035,  e  Pietro  dei  conti  di  Tuscolo,  di 
nazione  romano,  fino    al  1138:  l'uno    il  migliore 
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Storico  del  medioevo,  dopo  Paolo  Diacono;  ine- 
guale ma  vivo  il  secondo.  Quanta  storia  abbrac- 
cia dell'  Impero  e  della  Chiesa,  dei  dinasti  barbari 
e  delle  popolazioni  indigene  questa  cronaca  di 
monastero!  Perché  in  tanta  vicenda  di  scontri 
anche  gì'  indigeni,  campani,  pugliesi,  calabri,  si 
fanno  avanti;  ed  ecco  staccarsi  dalla  storia  mo- 
nastica una  lor  propria  storia,  con  Lupo  Proto- 
spata  che  va  dall' 860  al  1102,  con  Falcone  di 
Benevento  che  seguita  dal  1102  al  1140.  1  nor- 
manni intanto  in  mezzo  a  longobardi,  greci  e  sa- 
racini  si  fan  largo,  e  succedono  a  tutti  e  pigliano 
il  posto  di  tutti,  per  tutto,  anche  nei  monasteri: 
Guglielmo  di  Puglia  e  Gaufrido  Malaterra,  su'l  fi- 
nire l'undecimo  e  il  cominciare  il  duodecimo  se- 
colo, normanno  il  secondo  e  monaco  in  Sicilia, 
italiano  il  primo  e  vescovo  in  Puglia,  scrivono 
pressocché  negli  stessi  giorni  quasi  le  stesse  cose, 
il  conquisto  di  Puglia  Calabria  e  Sicilia,  le  gesta 
di  Guiscardo:  quegli  in  quattro  libri  di  prosa, 
questi  in  cinque  libri  di  esametri.  Agli  stessi  anni 
un  normanno  in  Francia  componeva  la  Chanson 
de  Roland  e  Firdusi  in  Persia  il  Libro  dei  re: 
storia  in  versi,  ma  che  differenza!  In  prosa  or- 
nata, secondo  il  gusto  della  gente,  Raul  di  Caen 
scrisse  i  fatti  d'  un  eroe  di  romanzo  epico,  di 
Tancredi  nella  spedizione  gerosolimitana  (ma- 
li 18);  e  Alessandro  monaco  benedettino  in  Te- 
lese  adornò  nella  suprema  linea  i  fasti  del  mo- 
narca accentratore  dei  venturieri,  di  Ruggero  re 
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di  Sicilia  (1138).  Ma  tanto  fu  a  questo  secolo  il 
fermento  della  materia  storica  in  questa  Italia^ 
che  dal  contemperamento  degli  elementi  nuovi  e 
dal  rafforzamento  dei  vecchi  sotto  1'  azione  della 
Chiesa  rialzata  feudalmente  dagli  Ottoni,  nel  tem- 
pestar della  Chiesa  vendicantesi  in  libertà  sotto 
gli  Arrighi,  balzava  su  vigoroso,  alacre,  pronto 
a  prender  parte,  un  che  di  nuovo  o  di  nuova- 
mente rifatto,  il  popolo  italiano.  Una  nota  del 
tempo  la  danno  tre  cronisti  milanesi  succedentisi. 
Arnolfo,  narrando  del  secolo  undecime;  Landulfo 
il  vecchio,  fino  al  1085;  Landulfo  di  san  Paolo, 
dal  1095  al  1107;  il  primo  conservatore  nobile^ 
.accettando  a  tempo  opportuno  le  riforme  romane; 
iil  secondo,  municipale  arrabbiato,  contrapponendo 
alle  riforme  romane  le  tradizioni  ambrosiane;  il 
terzo,  temperato  nelle  riforme;  tutti  tre,  chierici 
ma  con  animo  cittadino,  partecipano  al  movimento 
degli  spiriti  e  dei  tempi.  E  mostrano  intendere 
l'ufficio  e  il  funzionamento  della  storia:  Landulfo 
professa,  che  dal  passato  pende  il  presente;  pro- 
fessa, consegnare  alle  lettere  le  cose  fatte  o  che 
si  fanno  non  per  cupidigia  di  fama,  ma  perché 
non  se  ne  perda  la  memoria,  che  poi  sarà  pre- 
ziosa ai  suoi  concittadini.  Le  città  marinare  in- 
tanto non  fanno  tumulti  ;  avanzano  tacite,  rapide 
e  ferme,  quasi  mostrando  la  saldezza  e  compo- 
stezza di  Roma,  di  cui  volentieri  evocano  la  me- 
moria. Con  Pisa  alla  impresa  del  IT15  contro  le 
isole  Baleari  si  trova  il  biografo  dei  papi,  Pietro 
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cardinale,  e  narra  Gesta  trimnphalia  per  Pisanos  : 
il  diacono  Lorenzo  della  Verna  ne  descrive  il 
campeggiare  in  esametri  latini  d' intonazione  clas- 
sica, che  il  Tasso  forse  vide.  Un  giovine  geno- 
vese, poi  duce  di  navi  e  console,  nel  iioo,  alla 
espugnazione  di  Cesarea,  venne  in  proposito  di 
scrivere  i  fatti  de' suoi  cittadini;  e  nel  1152  pre- 
sentò lo  scritto  in  pieno  Consiglio  ai  Consoli. 
E  il  consiglio  ordinò  che  la  storia  fosse  deposta 
neir  archivio,  e  dopo  la  morte  del  narrator  citta- 
dino continuata.  Non  la  retorica  né  il  tumore 
della  barbarie,  ma  la  fiera  energia  dei  genovesi 
è  in  quello  scarno  stile:  della  resistenza  opposta 
a  Federigo  si  dice  che  i  genovesi  operarono 
more  solito  romanorum  :  si  dice  esser  costumanza 
dei  genovesi  difendere  il  mare  dai  barbari  fra 
Roma  e  Barcellona.  Ahimé,  ma  rari  son  nelle 
cronache  delle  altre  città  questi  vanti  della  civii 
resistenza  o  della  gentil  difesa!  che  le  più  volte 
il  comune  ha  bisogno  di  espansione  alle  sue  forze 
concentrate;  per  non  servire  bisogna  che  do- 
mini, per  non  essere  oppresso  bisogna  che  op- 
prima. Il  Liber  Ciwianus  racconta  la  guerra  di 
dieci  anni  dei  milanesi  contro  i  comaschi  (1118- 
1 127),  bellum  quod  gessit  populus  cum  gente  su- 
perba; e  le  ricordanze  dell'  assedio  di  Troja  evo- 
cate in  esametri  intorno  al  Baradello  mostrano 
r  importanza  data  al  fatto  che  segna  1'  abbassa- 
mento di  Como  e  il  sormontare  di  Milano. 

Di    fronte    a    tanta    abbondanza    e    vigoria  di 
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■    Stona    in    questi    centotre    anni    come    apparisce 
secco  e  sparuto  il  primo  tempo  degli  Hohenstaufen 
(1130-1183),  che  pure  fu  l'età  gloriosa  della  guerra 
d'indipendenza  !  Ottone  e  Acerbo  Morena  (     -1164) 
narrano  le  cose  di  Lodi  e    di   Milano  con  antico 
spirito  lodigiano  e  con  fede  imperiale:  Sire  Raul 
[1154-1177]  raccoglie  in  breve  il  duello  co '1  Bar- 
barossa,  la    discordia    delle    città    che   portò  alla 
distruzione    di    Milano,  la    concordia    delle    altre 
che    portò    alla    vittoria    di    Legnano,   austero    e 
commovendosi    sol    nel    titolo    [Liber    tristitiae): 
Ottone  di  Frisinga  racconta    le    gesta  del  nipote 
Federigo  primo  (11 10-1156),  in    gran    parte  testi- 
mone oculare;  e  la  boria  nazionale  e  la  retorica 
dei  contrasti  consueta  al  suo    stile    non   gì' impe- 
disce più  d'  una  volta  la  calma  estimativa  dei  fatti 
^^  e  la  indagine  storica:  continuato  nel  racconto  da 
^B  Radevico    canonico    di    Eusinga  (1157-T165)  e  da 
^p  Ottone    di    San    Biagio    (i  146-1209).    Vien    tardi, 
Wt  [1215-1222I,  primo    esempio    di    commentario  pili 
^t  letterario  che  storico,  a  riaccendere  le  passioni  e 
^^H   rinfrescare   le    memorie    di    una  lotta   che  poi 
sparisce  del  tutto  dalle  menti,  il  libro  dell'  assedio 
d'  Ancona  di  Boncompagno    fiorentino,  anticipata 
imagine  di  umanista  del  quattrocento. 

Maggiore  e  pili  varia  e  intensa  apparisce  la 
fioritura  della  materia  storica  nel  secondo  tempo 
degli  Svevi  (1183-1265);  quando,  finita  la  guerra 
d*  indipendenza,  fermata  nella  casa  loro  la  suc- 
cessione dei  normanni,  divennero  potenza  italiana, 
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esercitando  tuttavia  ghibellinescamente  i  diritti  e 
l'autorità  dell'Impero;  onde  la  lotta  co' papi  e  il 
vario  travagliarsi  co'  signori  e  i  comuni.  Aprono 
solennemente  questa  età  di  storia  tre  prelati  trat- 
tando la  cronaca  universale  e  fermandosi  con 
particolare  riguardo  ai  tempi  loro;  uno,  normanno 
o  di  devozione  normanna,  Romualdo  arcivescovo 
di  Salerno;  uno,  tedesco  almeno  di  educazione  e 
soggezione,  Goffredo  vescovo  di  Viterbo  (1106- 
1186);  uno,  italiano,  Sicardo  vescovo  di  Cremona 
{1185);  il  primo  toccando  con  predilezione  de'  suoi 
normanni,  e  del  convegno  di  Venezia,  dove  rap- 
presentò Guglielmo  secondo  tra  Federigo,  Ales- 
sandro terzo  e  i  Comuni;  il  terzo,  discorrendo 
con  novità  di  Federico  dopo  la  pace  italiana  e 
nella  Crociata.  Ugo  Falcando,  monaco  normanno 
vissuto  in  Sicilia  [1189],  vide  e  descrisse  i  regni 
<iei  due  Guglielmi  e  trovò  modo  di  maledire  alla 
signoria  dei  tedeschi  con  animo  e  stile  che  gli 
acquistò  nome  di  Tacito  della  Sicilia  e  del  medio 
evo.  Seguono  al  di  qua  del  Faro  Riccardo  da 
San  Germano  notare,  che  dalla  morte  di  Gu- 
glielmo II  viene  sino  al  1243,  testimone  sicuro 
nei  fatti  del  secondo  Federico;  Niccolò  di  Jan- 
siila,  che  scrisse  di  Federico  e  di  Corrado  e  fino 
alla  coronazione  di  Manfredi  {1258)  con  fervore 
di  ghibellino  e  con  freschezza  di  narratore.  Dalla 
morte  dì  Federico  fino  a  quella  di  Carlo  d'  Angiò 
ed  oltre  raccontano,  con  animo  diverso,  Saba  Ma- 
laspina  chierico  romano  che  si  professa  scriptorem 
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domini  papae  e  Bartolomeo  di  Neocastro  giure- 
consulto messinese  il  quale  fu  oratore  per  Jacopo 
d' Aragona  re  di  Sicilia  presso  Onorio  iv.  Fuor 
del  regno  la  cronaca  s'informa  dalla  regione  e  la 
regione  dalla  signoria.  Gli  storici  della  Marca 
Trevigiana  sono  anche  storici  ezzeliniani.  Dei 
cinque  il  migliore,  Rolandino,  discepolo  di  Bon- 
compagno  e  ricevuto  dottore  di  grammatica  in 
Bologna,  scrisse  un  Memoriale  temporiim  delle 
cose  avvenute  nella  Marca  e  presso  alla  Marca 
dal  1188  al  1272,  che  fu  letto  in  presenza  di  pro- 
fessori e  scolari  dello  studio  di  Padova  e  solen- 
nemente approvato.  In  Lombardia  Stefanardo  da 
Vicomercato  alla  cominciante  magnifica  signoria 
viscontea  dà  un  magnifico  poema  sopra  Ottone 
arcivescovo  dal  1262  al  1295,  e  ne  è  magnifica- 
mente nominato  teologo  nella  metropolitana.  Slar- 
ghiamoci con  la  libertà.  La  storia  di  Genova  dal 
punto  in  che  lasciò  il  CafFaro  (1164)  va  per  cento 
anni  continuata  da  quindici  annalisti  nominati  dal 
Comune;  finché  Giacomo  Doria  conduce  gli  an- 
nali al  1294,  sagace,  acuto,  largo,  preciso,  supe- 
riore a  tutti,  anche  al  Caffaro.  In  tutte  le  città  li- 
bere del  resto  d' Italia  ferve  V  opera  delle  crona- 
che e  degli  annali  pure  in  latino;  gli  Annali 
parmensi  (1167)  e  le  Note  parmensi  (1211);  gli 
Annali  ferraresi  {l'zii)  e  la  Chronica  parva  fer- 
rariensis  (1293):  i  frammenti  pisani  dal  1214  al 
1294  e  dal  1271  al  1290:  le  Memorie  cremonesi 
ìcendenti  fino  all'  anno  1269.  Fin  dal  feudale  Pie- 
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monte  il  Comune  di  Asti  libero  da  antico  ostenta 
il  suo  Cìtronicon  (1294)  con  un  presago  nome, 
Ogerio  Alfieri  e  un  nome  di  buon  augurio,  Gu- 
glielmo Ventura.  In  Firenze  co  '1  1282  e  1286  co- 
mincerebbero le  Croniche  volgari,  se  l' uom  po- 
tesse fidarsi  che  a  quegli  anni  scrivessero  i  due 
asserti  Malaspini,  Ricordano  e  Giachetto. 

Sottentrati,  dal  1268  al  1377,  gli  Angioini  agli 
Svevi  e  i  guelfi  ai  ghibellini  nella  direzione  poli- 
tica, r  interregno  e  il  fallimento  '  dell'  impero  per 
una  parte,  1'  esilio  e  1'  assoggettamento  del  papato 
per  un'  altra,  suscitarono  e  afforzarono  le  signo- 
rie, disfrenarono  le  città  libere,  provocarono 
r  anarchia  che  si  manifestò  sconciamente  durevole 
nelle  compagnie  di  ventura.  In  tale  rimescola- 
mento, a  raccontare  il  passato  che  parve  una  fa- 
vola bella,  e  a  rannodarlo  al  presente,  restò  la 
gente  di  chiesa  :  due  ferraresi,  1'  autore  del  Nic- 
colò Polistore  [12881347],  Riccobaldo  (1297-1298) 
con  un  pomario  di  storia  universale  e  una  cronica 
degli  Imperatori  che  sarebbe  curiosa  nel  mostrarci 
la  storia  che  si  colorisce  a  romanzo,  se  fosse  certa  : 
il  bolognese  domenicano  Francesco  Pipino  con 
una  cronaca  dal  1176  al  1314:  Tolomeo  da  Lucca 
co'  brevi  annali  (  -1306)  e  la  storia  ecclesia- 
stica (  -1312).  Accanto  a  questi  compilatori  dei 
secoli  la  curiosità  dell'  oggi  :  1'  eretico  che  resiste, 
l'Imperatore  che  passa,  hanno  i  loro  storici;  il 
narratore  di  fra  Dolcino  (1307)  e  il  relatore  del 
viaggio  italico  di  Enrico  vii,  Niccolò    vescovo  di 
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Bitonto  (1313-14).  Ma  l' ingegno  e  1'  arte  storica 
di  questa  età  fanno  la  miglior  prova  in  Toscana, 
nella  Marca  Trevigiana  e  nella  Lombardia.  Fi- 
renze, fecondati  nel  silenzio  dei  verni  barbarici  i 
germi  antichi  e  recenti,  dà  un  frutto  di  strano  e 
nuovo  sapore  in  Dino  Compagni  (1310-1312),  dà 
la  beata  ricchezza  di  Giovanni  {1300-1348)  e  la 
maturità  di  Filippo  Villani  (1348-1363).  Ed  essa  e 
le  altre  città  toscane  abbondano  di  storia  volgare: 
ricordiamo  le  Cronache  pistoiesi,  esempio  di  narra- 
zione efficace.  Mirabili  sforzi  facevano  per  contro 
co  '1  latino,  quasi  ravvivandolo  a  vita  moderna, 
Giovanni  da  Cermenate  milanese  che  nota  gli 
avvenimenti  della  sua  città  dal  1307  al  1313;  il 
quasi  classico  Ferreto  Vicentino  che  descrive  la 
migliore  stagione  di  quell'età,  dal  1250  al  1317; 
Albertino  Mussato  padovano,  che  scrive  le  cose 
di  cui  fu  parte  e  che  egli  fece  e  pati,  in  tre  sto- 
rie, Historia  Augusta  (1314),  De  gestis  Italorum 
>ost  Henricutn  VII  (1315-23),  Luduvicus  Bavarus 
^(1329),  il  più  vivo  storico  e  l' ultimo  uomo  dei 
[Comuni.  Venezia  affacciandosi  al  dominio  di  terra 
[ferma  piglia  possessione  nella  storia  con  Andrea 
[Dandolo,  doge  a  trentatre  anni,  che  trasse  gli  an- 
tnali  della  patria  dalle  origini  sino  alla  fine  del 
ssecolo  decimoterzo.  Per  le  minori  città  di  Emilia, 
Romagna,  Toscana,  con  titolo  di  annali  o  di  cro- 
rnache,  sotto  forma  di  frammenti,  con  nome  di 
tautore  o  no,  è  un  gran  produrre  di  storia.  Or- 
[vieto  offre  Diurnali  dal  1342  al  1364  in  italiano: 

Carducci,  xvi.  8 
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in  italiano  un  Daniele  Chinazzi  distende  una  Cro- 
naca della  guerra  di  Chioggia  (1378-81);  ma  è  del 
tempo  l'originale?  Molto  ci  darebbe  Roma,  che 
non  dette  mai  gran  cosa  a  questa  fioritura  del- 
l' Italia,  se  fosse  da  credere  agli  annali  di  Lodo- 
vico Benincontro  Monaldeschi.  A  Ferrara  Jacobo 
Delayto  cancelliere  di  Niccolò  iii  (1393)  segna  il 
passaggio  degli  Annali  da  ferraresi  a  estensi:  la 
signoria  diventa  dinastia.  Ma  storici  della  signoria 
viscontea  adulta  e  vigoreggiante  sono  1'  ancor  po- 
polare Galvano  Fiamma  milanese,  dopo  favoleg- 
giate le  origini  e  vicende  della  città  co  '1  Mani- 
pulus  florum,  raccogliendo  i  fatti  di  Azone  e  Lu- 
chino e  Giovanni  Visconti  (1328-1342),  Bonincon- 
tro  Morigia  nella  Cronaca  di  Monza  (1350)  e  il 
novarese  Pietro  Azzarri  (1362)  apertamente  e  sin- 
ceramente co  '1  Chronicum  principum  Vicecomitum. 
Mentre  due  Cortusi  (1258)  fanno  la  cronistoria 
della  giornata,  Historia  de  novitatibus  Paduae  et 
Lombardiae,  Sicilia  e  il  regno  hanno  i  loro  sto- 
rici regolari,  Niccolò  Speciale  dal  1272  al  1337, 
Domenico  Gravina,  De  rebus  in  Apulia  gestis 
(1333- 1350).  Tornando  al  volgare  e  al  comporre 
netto  toscano,  chiude  il  secolo  Gino  Capponi  co'l 
Tumulto  dei  Ciompi  (1368)  e  1'  Acquisto  di  Pisa 
(1406). 

A  settant'  anni  di  cattività  avignonese  (finita 
1378)  vide  la  Chiesa  succedere  settanta  anni  di 
scisma  occidentale  (cominciato  1378).  Intanto  la 
democrazia  delle  poche  città  rimaste  libere  preci- 
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pita  verso  la  signoria;  la  signoria,  dove  si  tra- 
sforma in  dinastia,  dove  si  travolge  in  tirannia, 
le  compagnie  di  ventura,  oramai  complicantisi 
della  vita  politica,  offrendo  nel  loro  comando 
l'alimento  e  il  nido  a  nuove  signorie  militari:  a 
mezzo  il  quattrocento  il  papato  rassettatosi  co- 
mincia a  figurare  tra  il  mezzogiorno  che  si  con- 
solida a  monarchia  quasi  nazionale  e  il  setten- 
trione che  si  accomoda  a  signoria  nuova  e  baliosa, 
cui  preme  da  vicino  la  distendentesi  aristocrazia 
di  Venezia:  Firenze  modera  il  tutto  con  T  equi- 
librio mediceo:  è  il  tempo  della  federazione  e 
dell*  umanesimo.  La  storia  ondeggia  tra  le  diverse 
tendenze  non  bene  svolgentisi  a  nuove  forme  e 
tra  le  due  lingue  indugiantisi  nelle  formole  con- 
suetudinarie: seguita,  anzi  cresce,  nelle  città  grandi 
e  piccole  la  curiosità  dei  cronisti  quasi  gazzet- 
tieri sempre  desta  a  notare  il  fatto,  il  fatterello, 
il  rumore;  seguitano  sconosciuti,  anonimi,  eredi- 
tari, gli  estensori  di  annali  in  Ferrara,  in  Bologna, 
in  Parma,  in  Piacenza:  il  formicolio  dei  diarii  si 
propaga  e  si  sveglia  anche  in  Napoli  dove  al  1478 
sono  giornali  in  dialetto,  e  a  Roma  dove  al  1497 
si  trova  il  notevole  diario  di  Stefano  Infessura. 
Han  valore  rilevato  e  quasi  personale  la  Storia 
senese  dal  1402  al  1473  di  Giovanni  Bandino  e 
dei  continuatori  Tommasi  ;  la  Historia  niediola- 
nensis  dal  1402  al  1431  di  frate  Andrea  Billia;  le 
Memorie,  in  volgare  delle  guerre  contro  la  signo- 
ria di  Venezia  di  Cristoforo    di  Soldo    bresciano 
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dal  1437  al  1468,  e  serrati  in  più  svelto  volgare 
i  Contmentarii  delle  cose  seguite  in  Italia  (1419- 
1456)  di  Neri  Capponi.  Intenzioni  di  letteraria 
erudizione  accusano  altri  che  intessono  il  racconto 
dal  principio  d' una  città,  ab  urbe  condita,  o  da 
un*  epoca  storica  particolare  :  cosi  Giorgio  Stella 
riprende,  con  mente  colta  ed  animo  eguale,  gli 
annali  genovesi  dal  1298,  dal  punto  cioè  dove 
furono  lasciati  dall'  ultimo  degli  annalisti  che 
scrissero  per  ordine  del  Comune,  ed  è  continuato 
dal  fratello  Giovanni  fino  al  1435:  Giannozzo 
Manetti  fiorentino  conduce  il  Chronicon  Pistoriense 
dal  principio  della  città  fin  al  1446:  Marin  Sanudo 
narra  le  vite  dei  Dogi  dì  Venezia  dal  primo  fino 
al  1493.  Con  manifeste  intenzioni  di  arte,  più  o 
meno  riuscite,  dopo  le  orazioni  funebri  e  le  lau- 
dative dei  vivi,  vengono  le  vite,  dettate  dai  let- 
terati su  lo  specchio  de' latini:  dèi  principi  Car- 
raresi, da  Pier  Paolo  Vergerlo  (1418);  di  Niccolò 
Acciaioli,  da  Matteo  Palmieri  (1453);  di  Niccolò  11, 
da  Giannozzo  Manetti  (1455);  di  Carlo  Zeno,  dal 
suo  nipote  Jacopo  (1458-1460);  un  po' rudi  e  im- 
pacciate: a  mano  a  mano  si  svolgono  dalle  fasce 
della  grossolana  fattura  il  Platina  in  Neri  Cap- 
poni (1457),  Pier  Candido  Decembrio  in  Filippo 
Maria  Visconti  e  in  Francesco  Sforza  (1462),  Gio- 
vanni Antonio  Campano  in  Braccio  da  Montone 
(1477)  e  in  Pio  II.  Un  che  tra  la  biografia  e  la 
storia  è  il  Comentario,  ove  1'  umanista  sceglieva 
a  trattare  una  guerra,  una  congiura,  un  fatto  spe- 
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ciale,  intorno  al  quale  raccoglieva  tutte  le  sue  ri- 
cerche e  faccettava  le  industrie  del  suo  stile  sul- 
r  imitazione  di  Sallustio  :  tali  la  congiura  del 
Porcari  (1453)  di  Leon  Battista  Alberti,  la  guerra 
Volterrana  (1472)  di  Antonio  Ivani,  la  guerra  di 
Ferrara  (1484)  di  Pietro  Cirneo.  Altra  cosa  sono 
i  commentarli  di  Leonardo  Bruni  delle  cose  fatte 
in  Italia  ai  suoi  tempi,  scritti  andantemente  a 
modo  di  ricordi.  Della  biografia  a  un  tempo  e 
del  commentario  tiene  V  unica  prova  di  storia  che 
ci  presenta  la  regione  subalpina  in  questo  tempo, 
ed  è  il  Discorso  famigliare  cosi  intitolato  di  Be- 
nevenùto  di  San  Giorgio,  conte  di  Biandrate,  del- 
l' origine  dei  tempi  e  costumi  de'  marchesi  di 
Monferrato;  tanto  più  singolare  quanto  è  l'unica 
memoria  del  feudalismo  nel  suo  trasformarsi  a 
signoria  civile,  ed  è  scritto  in  cominciante  se- 
colo xvi  (15 16)  con  quell'italiano  tra  di  segreteria 
e  di  scuola  che  usò  per  le  corti  su  '1  finire  del 
quattrocento  e  1'  aprirsi  del  cinquecento.  Ecco  fi- 
nalmente la  storia,  in  lingua  latina,  di  conforma- 
zione liviana.  E  prima  la  storia  intiera  della  città 
e  della  regione  nativa,  fatta  quasi  con  intendi- 
mento di  erudita  pietà;  di  Mantova,  da  Bartolo- 
meo Platina  (1470);  di  Corsica,  da  Pietro  Cirneo 
(1506);  poi  quella  del  periodo  intrigato  e  vivo 
d'  una  città  o  d'  un  uomo,  la  Istoria  fiorentina  di 
Poggio  Bracciolini  (1453),  la  storia  di  Francesco 
Sforza  dal  1421  al  1466  di  Giovanni  Simonetta; 
infine,  a  compiere  il  secolo  e  la  stagione  storica, 
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la  storia  in  italiano  della  repubblica  di  Venezia 
dalle  origini  al  1498,  sparsa  nei  primi  anni  d'  al- 
cuna amenità  delle  solite  favole,  ma,  di  mano  in 
mano  che  il  racconto  procede  nei  tempi  di  ve- 
rità e  di  accorgimento  politico,  confortata  di  larga 
notizia  e  discorso  di  fatti  ;  tanto  che  parve  da  at- 
tribuire ad  Andrea  Navagero,  ambasciatore  e 
scrittore  elegantissimo,  a  cui  dal  pubblico  fu  com- 
messo scrivesse  della  patria,  ed  egli  morendo  or- 
dinò si  bruciasse  lo  scritto. 

Cosi  la  grande  collezione  Rerum  italicarum 
tocca  r  estremo  termine  propostosi,  e  lo  tocca 
con  la  storia  di  una  città  che  a  punto  raggiun- 
geva ella  in  quel  termine  la  cima  della  sua  gloria. 
Gli  elementi  storici  della  nazione  italiana  erano 
stati  fino  a  quel  termine  per  un  millenio  dispersi 
come  le  aride  ossa  nel  campo  dinanzi  alla  visione 
del  profeta  :  occorreva  la  voce  dell'  Ezechiele  di 
Vignola  acciò  si  ricongiungessero,  si  rincarnas- 
sero,  rivivessero. 


IX. 


Lodovico  Antonio  Muratori  mori  il  23  di  gen- 
naio del  1750,  dodici  anni  cioè  dopo  stampato  il 
volume  ventesimottavo  dei  Rerum  italicarum  ;  e 
questi  dodici  anni,  che  ad  altri  sarebbero  stati 
d'  onorato  riposo,  a  lui  furono  ripieni  di  fatiche 
eroiche.  Ciò  che  aveva  raccolto,  egli  volle  svol- 
gere ed  applicare  ;  e  scrisse  le  Dissertazioni  sopra 
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le  antichità  italiane  e  gli  Annali  d' Italia.  Le  Dis- 
sertazioni furono  pubblicate  dal  1738  al  '42  pur 
dalle  stampe  palatine  in  sei  volumi  in  foglio. 
Scritte  in  latino  illustrano  riti  e  costumi,  governi 
leggi  e  magistrati,  lingua  e  mercatura,  studi  let- 
tere ed  arti,  milizia  e  moneta,  libertà  e  servitù, 
degli  italiani  per  quei  secoli  di  cui  i  Rerum  itali- 
carum  avevano  raccolto  le  istorie:  corredate  di 
documenti  e  diplomi  inediti,  arricchite  di  cronache 
ed  opuscoli  non  giunti  in  tempo  per  la  grande 
collezione,  della  quale  anche  da  questo  lato  pos- 
sono tenersi  un'  appendice,  furono  recate  in  ita- 
liano e  compendiate,  cioè  spogliate  del  soverchio 
di  documenti,  da  esso  1'  autore  fino  alla  disserta- 
zione settantesima,  le  ultime  cinque  tradotte  da 
altri;  e  così  vennero  date  a  stampa  in  cinque 
tomi  nel  1751  a  Venezia.  Agli  Annali  mise  mano 
nel  1740;  e  dentro  1'  anno  stesso,  dal  comincia- 
mento  dell'  era  volgare,  cosa  incredibile  se  non 
fosse  attestata  da  un  testimone  oculare  e  d' inge- 
nua fede,  Giovan  Francesco  Soli  Muratori,  nipote 
del  mirabile  lavoratore,  li  condusse  fino  al  1500, 
termine  fisso  in  principio;  se  non  che  poi,  a 
istanza  di  amici  ben  provvedenti  all'  uopo  della 
storia  italiana,  li  continuò  fino  all'  anno  della  pace 
universale  1749:  e  cosi  fra  il  '44  e  il  '49  furono 
stampati  in  dodici  tomi  da  Giovan  Battista  Pa- 
squali in  Venezia.  Non  mai  uomo  compie  e  as- 
sommò in  si  rapido  perfetto  e  grandioso  organa- 
mento di   opere  la   storia    del   suo  paese.  "  Egli 
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—  non  si  può  dir  più  vero  e  più  giusto  di  Ce- 
sare Balbo  —  egli  solo  fece  più  per  la  storia 
d' Italia  che  non  per  1*  altre  qualunque  società 
letteraria,  qualunque  congregazione  di  monaci 
studiosi.  Adempiè  a  tutti  e  tre  gli  uffici  che  avan- 
zano la  storia  di  una  nazione:  fu  gran  raccogli- 
tore di  monumenti  nell'  opera  Rerum  italicarum, 
fu  gran  rischiaratore  dei  punti  storici  difficili  nelle 
Dissertazioni;  e  negli  Annali  fu  scrittore  del  più 
gran  corpo  che  abbiamo  di  nostra  storia,  scrittore 
sempre  coscienzioso,  non  mai  esagerato  in  niuna 
opinione,  non  mai  servile,  sovente  ardito  e  forte, 
e  talora  elegante  ed  anche  grande  „.  [Sommario, 

VII,  37)- 

L'età  sua  non  gli  fu  sconoscente;  cercò  anzi 
tenergli  dietro  a  piccoli  passi:  i  grandi  gli  avea 
fatti  lui.  Cosi  da  Firenze  nel  1748  e  nel  '65  Giu- 
seppe Maria  Tartini  (1713-1790:  giureperito,  e 
pubblicò  neir  83  un  Prospetto  analitico  delle  Leggi 
civili  dei  Romani)  die  due  tomi  di  Additiones  ai 
Rerum  italicarum,  cavati  in  grandissima  parte  dai 
Codici  fiorentini  :  cose  scelte  del  Sozomeno  pi- 
stoiese [1362-1455]  e  di  Matteo  Palmieri  [1406- 
1475],  la  Cronica  di  Paolino  Pieri  [12481305]  e 
di  Piero  Di  Giovanni  Minerbetti  [  -1409],  una 
Cronica  di  Pisa  [  -1406]  e  una  di  Chiusi  [936- 
1595]  con  altre  minori.  Die  da  Venezia  nel  1771 
Giov.  Benedetto  Mittarelli  [1708-1777],  camaldo- 
lese annalista  dell'  ordine,  le  Accessiones  historicae 
faventinae:  ciò  furono  i  due   maggiori  e  più  vec- 
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chi  cronisti  della  città,  il  Tolosano  [  -1226]  e 
Pietro  Cantinelli  [  -1302],  accompagnati  di  rias- 
sunti e  documenti  diversi. 

Al  Muratori,  ripeto,  1'  età  sua  non  fu  scono- 
scente: intendo  proprio  quella  che  corse,  lui  vi- 
vente e  innanzi  la  sua  morte:  mori  salutato,  da 
Scipione  Maffei,  "  primo  onore  d' Italia  „.  Non 
direi  che  quella  la  quale  gli  segui  immediatamente 
dopo,  sebbene  ne  ristampasse  i  libri  e  mostrasse 
tenerne  gran  conto,  vedesse  però  e  misurasse 
egualmente  tutta  la  grandezza  e  importanza  del- 
l' opera  sua  e  1'  ammettesse  nel  movimento  lette- 
rario vivo:  troppo  era  ella  dominata  dal  genio 
francese,  e  troppo  quel  genio  era  alieno  dal  pas- 
sato, specialmente  da  quel  passato  che  promosse 
gli  studi  e  le  ricerche  del  Muratori.  Il  presidente 
De  Brosses,  che  tanto  avea  ricercato  nel  secolo 
settimo  di  Roma  e  studiato  di  Sallustio,  viaggiando 
nel  1740  l'Italia  in  compagnia  del  Sainte-Palaye 
accademico  della  Crusca  e  grande  indagatore  del- 
l' antica  lingua  e  poesia  francese,  visitò  in  Modena 
il  Muratori  e  lo  descrisse  cosi.  "  Trovammo  que- 
sto buon  vecchio,  co'  suoi  quattro  capelli  bianchi 
e  la  testa  pelata,  a  lavorare,  con  tutto  il  gran 
freddo  che  faceva,  senza  fuoco  e  senza  nulla  in 
capo,  in  quella  galleria  ghiacciata,  in  mezzo  a  un 
mucchio  d'  antichità  o  meglio  di  vecchiumi  italiani; 
che  da  vero  io  non  so  risolvermi  a  dare  il  nome 
d*  antichità  a  ciò  che  appartiene  a  quei  brutti  se- 
coli d' ignoranza.  Io  non  so  imaginare,  dalla  teo- 
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logia  polemica  in  fuori,  cosa  più  disgustosa  e  ri- 
buttante di  tale  studio.  È  una  fortuna  ci  sian 
de' valentuomini  che  vi  applichino:  e  io  non  ho 
iodi  che  bastino  per  i  Ducange  e  i  Muratori,  che 
votandosi  come  Curzio  si  sono  precipitati  in  que- 
sta voragine,  ma  mi  sentirei  poca  voglia  d' imi- 
tarli. Sainte-Palaye  per  contro  andava  in  visibiHo 
a  vedersi  insieme  dinanzi  tante  cartacce  del  secolo 
decimo.  Noi  facemmo  diversione  con  alcune  iscri- 
zioni romane,  perché  il  nostro  ■  Muratori  è  un 
uomo  di  pili  mani.  Ei  ci  disse  che  s'  era  abituato 
a  lavorare  cosi  tutti  i  giorni  della  sua  vita  senza 
curarsi  di  ripari  contro  il  freddo  e  il  caldo  „ 
{Lettres  d' Italie,  lui).  Cosi  il  De  Brosses  :  né  po- 
teva più  caldamente  esprimere  il  suo  disprezzo 
per  ciò  che  era  il  culto  del  Muratori,  cui  solo  le 
iscrizioni  romane  (anche  un  Novus  Thesaurus  ve- 
terum  Inscriptionum  avea  quel!'  uomo  veramente 
à  plusieurs  mains  trovato  il  tempo  di  pubblicare 
in  quegli  anni  di  memorande  fatiche,  circa  il  1739), 
cui  solo,  dico,  le  iscrizioni  romane  paiono  rialzare 
un  poco  nel  concetto  del  suo  visitatore.  E  cosi 
su  per  giù  sentiva  dell'  antichità  del  medio  evo 
quella  gente  levigatissima  e  impomiciata  che  af- 
frettava la  rivoluzione  co'  minuetti.  Nel  1783  era 
uscito  della  Storia  di  Milano  di  Pietro  Verri  un 
primo  volume,  che  andava  a  tutto  il  dominio  dei 
Visconti,  condotto  con  fina  critica  e  moderna  fi- 
losofia, dice  un  ammiratore,  tanto  da  aspergere  di 
sufficiente  declamazione  il  racconto,  ben  tessuto, 
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del  resto,  su  1'  ordito  del  Muratori.  Or  bene,  in 
tutta  Milano,  d' ordinario  cosi  ben  disposta  per 
le  cose  e  per  gli  scrittori  suoi,  in  quel  pieno  sfol- 
gorio di  coltura  francese  nelle  classi  dirigenti,  ne 
fu  venduto  un  solo  esemplare;  tanto  che  1'  autore 
disgustato  e  indispettito  fu  per  dare  al  fuoco  quel 
che  rimaneva:  forse  in  mal  punto  gli  sovvenne 
del  Caffè.  Non  cosi  per  vero  era  tutta  Italia,  dove 
gli  e.^empi  e  l' opera  del  Muratori  fruttificarono 
qua  e  là  più  utilmente.  Fu  bene  accolta  la  Storia 
degli  Ezzelini  in  due  volumi  con  un  terzo  di  ap- 
pendice diplomatica  (Bassano,  1789),  e  anche  oggi 
se  ne  "fa  stima,  di  Giambattista  Verci  [1739-1795]. 
Gli  Annali  bolognesi  di  Ludovico  Savioli  [1729- 
1804]  si  annunziarono  sfarzosamente,  un  volume 
di  testo  alternato  a  uno  di  documenti;  e  cosi  si 
seguitarono  dal  1784.  Il  Felsineo  Anacreonte,  autor 
degli  Amori,  faceva  meraviglie:  il  racconto  pro- 
cedeva eguale,  netto,  preciso,  con  sobrietà  di  sto- 
rico, con  severità  di  scrittore  che  traduceva  Ta- 
cito: la  erudizione  archivistica  era  tenuta  a  or- 
dine dalla  decenza  letteraria.  Ma  il  racconto  non 
andò  oltre  il  1272,  e  il  sesto  volume  che  usci  il 
1795  fu  1'  ultimo.  Era  la  vigilia  del  1796,  e  Bolo- 
gna, Italia,  il  Savioli  mutavano  indirizzo. 

Pure  r  età  che  doveva  portare  gli  ultimi  colpi 
al  medio  evo  gli  diede,  tacitamente,  all'  ombra 
delle  vecchie  carte,  una  mano  a  rialzarsi  nelle 
memorie  del  patriotismo  italiano.  È  notevole  che 
nell'  altre  età  più  gloriose   di    storia   e  di  poesia, 
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nel  cinquecento  e  nel  trecento,  non  s' incontra 
nei  tanti  poemi  e  nelle  tante  canzoni  una  remini- 
scenza mai  della  lega  lombarda:  si  direbbe  igno- 
rato nome  quel  di  Legnano,  se  gli  storici  de'  tempi 
barbari,  Biondo  e  Sigonio,  non  gli  avessero  fatto 
onorato  luogo  nel  loro  latino.  Solo  il  sentimento 
de'  commentatori  moderni  potè  torcere  air  ironia 
il  buon  Barbarossa  detto  di  cuore  da  Dante  del- 
l' imperatore  che  esercitò  fortemente  i  diritfi  del- 
l' impero,  di  Federico,  per  il  quale  i  vecchi  com- 
mentatori gareggiano  nelle  lodi:  —  il  primo  grande 
imperatore  di  Soavia,  magnus  in  probitate,  savio, 
valoroso,  trionfatore,  bel  parlatore,  bellissimo  della 
persona.  —  La  venerazione  barbogia  del  Sacro 
romano  impero  soffocava  nei  cuori  le  memorie 
di  Pontida  e  di  Legnano.  Or  bene,  il  30  aprile 
1801  (io  fiorile,  anno  x),  nelle  feste  che  si  fecero 
per  la  pace  di  Luneville  nel  Foro  Bonaparte  in 
Milano,  il  cittadino  Compagnoni  del  dipartimento 
del  basso  Po,  procuratore  della  pubblica  istru- 
zione, orava  cosi:  "  Settecento  e  dieciotto  anni 
or  sono  una  grande  solennità  fu  celebrata  in 
questa  metropoli  e  nelle  città  adiacenti  alle  rive 
del  Po.  Fu  essa  la  festa  della  pace  di  Costanza. 
Stanchi  i  nostri  del  lungo  servaggio  in  che  li  te- 
neva r  oppressione  dei  tedeschi,  mèmori  della  li- 
bera schiatta  da  cui  provenivano,  invocarono  dal 
loro  coraggio  e  dalle  armi  un  fine  ai  loro  disa- 
stri, e  r  ottennero.  Federico segnò  il  diploma.  „ 

Era  pur  tempo:  a  chi    ha    nell'animo    il  tedio  di 
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quello  stil  vecchio  repubblicano,  invece  delle  re- 
miniscenze di  Atene  e  di  Roma,  ricantate  la  mil- 
lesima volta  nella  solita  nota  scolastica^  da  queste 
parole  spira  fresco  in  viso  come  un  alito  del  gio- 
condo fiorile  e  del  maggio  di  Legnano.  Certo 
ogni  vittoria  napoleonica  facea  calar  d'  un  grado 
il  sacro  romano  Impero,  ma  è  anche  da  credere 
che  i  volumi  del  Muratori  filtrassero  nell'  anime 
dei  non  rari  studiosi  con  la  memoria  dei  collegati 
la  superbia  del  redivivo  nome  latino. 

In  que'  giorni  uno  svizzero  d' antico  sangue 
italiano  meditava  una  storia  delle  nostre  repub- 
bliche del  medio  evo;  la  quale  composta  durante 
l'impero  (1807-1809)  e  dopo  l'impero  finita  (1818), 
conferi  molto  a  formare  lo  spirito  italiano  fin 
verso  il  '48.  Se  non  ci  fossero  stati  i  Rerum  ita' 
licarum  scriptores  e  gli  Annali  ci'  Italia,  è  indubi- 
tabile che  neppure  ci  sarebbe  la  Storia  delle  re^ 
pubbliche:  ma  Sismondo  Sismondi  (1773-1842) 
portò  siffattamente  il  suo  sentimento  di  ammira- 
zione democratica  a  rappresentare  1'  effervescenza 
di  un  popolo  in  formazione  e  in  lotta,  che  nelle 
pagine  della  storia  tra  i  fatti  con  temperata  elo- 
quenza narrati  si  sente  battere  il  cuor  dell'  uomo 
e  d'un  uomo  da  bene.  Cotesta  opera  è  un  contrasto 
d'  opposizione  con  l'impero  napoleonico:  là  la  mo- 
narchia cesarea  che  va  schiacciando  col  suo  piede 
tuttavia  in  marcia  l'Europa;  qui  la  democrazia 
delle  piccole  repubbliche  che  fa  fronte  al  vecchio 
impero  feudale    e  acquista  tuttavia  del   terreno  e 
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illumina  per  un  lungo  tratto  anche  fuor  dell'  Italia. 
Cosi  r  idea  di  quella  storia  uscita  dall'impero  si  fece 
largo  con  l'opera  del  Sismondi  su  l'ale  di  due 
venti,  del  liberalismo  economico  e  dottrinario,  del 
romanticismo  filosofico  e  storico,  e  prese  e  attrasse 
a  un  tempo  cuori  e  fantasie  per  venti  e  più  anni.  Fu 
il  momento  della  conversione  delle  menti  italiane 
dall'  adorazione  delle  repubbliche  e  delle  dittature 
greche  e  romane  a  una  libertà  nuova,  sebbene 
niente  determinata;  il  momento'  in  politica  del 
feudalismo,  in  letteratura  dei  drammi  e  romanzi 
storici  e  della  lirica  romantica  di  prima  maniera; 
il  momento  dell'  Adelchi  e  dell'  Arnaldo,  della 
Battaglia  di  Benevento  e  del  Marco  Visconti,  delle 
Fantasie.  Ora  non  si  dice  che  il  Muratori  questa 
politica  e  questa  poesia  l' abbia  ispirata  lui,  si 
dice  che  la  s'informa  dell'opera  sua;  che  allora 
fu  prima  cordialmente  intesa  e  compresa.  Già  Ugo 
Foscolo  nel  1827  lo  avea  lodato  "  di  tanto  sapere, 
di  tanta  mente  e  di  tanta  longanimità  e  genero- 
sità nel  lavoro,  che  a  petto  a  lui  anche  i  giganti 
sono  pigmei  „  [Lett.  669];  nobilissimo  luogo  gli 
aveva  assegnalo  nel  1825  fra  gli  spiriti  rappre- 
sentativi d' Italia,  "  Il  Muratori  otterrà  forse  un 
di  dall'  Italia  la  statua  eh'  ei  merita  presso  a  Dante 
e  a  Nicolò  Machiavelli  suoi  predecessori  a  sgo- 
minare il  postribolo  della  Chiesa  puttaneggiante  „ 
\^Disc.  sul  testo  di  Dante,  cxxii].  Più  pacato,  un 
po'  prima  (1822),  Alessandro  Manzoni  avea  dato 
dello  storico  questo  pervadente  ed  esauriente  giù- 
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dizio:  "  L'immortale  Muratori  impiegò  lunghe  e 
tutt'  altro  che  materiali  fatiche  e  raccogliere  e  a. 
vagliare  notizie  di  quell'epoca:  cercatore  inde- 
fesso, discernitore  guardingo,  editore  libéralissimo 
di  memoria  d'  ogni  genere  ;  annalista  sempre  di- 
ligente e  spesso  felice  nel  trovare  i  fatti  che  hanno 
un  carattere  storico,  nel  rigettare  le  favole  che 
al  suo  tempo  erano  credute  storia;  raccoglitore 
attento  dei  tratti  sparsi  nei  documenti  del  medio 
evo  e  che  possono  servire  a  dare  una  idea  dei 
costumi  e  delle  istituzioni  che  vigevano  in  esso, 
egli  risolvette  tante  questioni,  tante  più  assai  ne 
pose,  he  sfrattò  tante  inutili  e  sciocche,  e  fece 
la  strada  a  tante  altre,  che  il  suo  nome,  come  le 
sue  scoperte,  si  trova  e  debbe  trovarsi  ad  ogni 
passo  negli  scritti  posteriori  che  trattano  di  que- 
sta materia  „  (Disc.  stor.  long.,  cap.  11). 

Intorno  a  cotesti  anni,  cioè  dal  1824  al  '27,  un 
prete  piemontese  fattosi  romano,  Antonio  Coppi 
("1783-1870],  cominciò  a  pubblicare  una  continua- 
zione degli  Annali  ci'  Italia,  che  per  allora  andava 
dal  1750  al  1819,  e  che  poi  a  diverse  riprese  fu 
condotta  fino  al  17  marzo  1861.  Dove  il  mano- 
scritto termina  con  le  parole  di  un  decreto  augu- 
sto "  Vittorio  Emanuele  II  assume  per  sé  e  suoi 
successori  il  titolo  di  Re  d' Italia  „,  sottostà  que- 
sta dichiarazione  "  Principiai  questi  Annali  d'Ita- 
lia nel  1820  scrivendo  :  L' Italia  divisa  etc.  Rin- 
grazio r  Altissimo  che  mi  abbia  concesso  vita, 
salute  e  mezzi  di  poterli  continuare  fino  alla  prò- 
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mulgazione  del  Regno  d' Italia,  nel  quale  l' Italia 
è  quasi  tutta  unita.  Roma,  22  nov.  1863.  A.  Coppi  „ 
(Codice  Casanatense,  n.  3036).  Non  con  altro  vóto 
avrebbe  chiuso,  se  Dio  lo  avesse  sortito  a  nar- 
rare si  fortunosi  eventi,  l'alto  italiano*  animo  di 
Lodovico  Antonio  Muratori. 

Intanto,  quasi  ad  accompagnare  e  incoronare 
gli  avvenimenti  onde  stava  per  uscir  rifatta  la  pa- 
tria, la  dotta  e  paziente  opera  del  Muratori,  di- 
vulgare e  ordinare  le  cose  italiche,  era  stata  ani- 
mosamente ripresa.  Si  direbbe  che  in  questa  antica 
terra  non  venga  fatto  di  movere  un  passo  innanzi 
senza  rivolgere  uno  sguardo  all' indietro,  non  ci  sia 
dato  di  mandare  un'  evocazione  all'  avvenire  senza 
confortarla  d'  un  richiamo  al  passato.  Il  20  aprile 
del  1833  Carlo  Alberto  aveva  instituito  pe  '1  suo 
regno  subalpino  e  ligure  una  Deputazione  di  storia 
patria,  commettendole  di  pubblicare  quei  documenti 
di  narrata  antichità  che  la  gelosia  dei  suoi  ante- 
cessori ebbe  invidiato  alla  sapienza  raccoglitrice 
del  Muratori.  E  nel  1842  si  raccoglievano  intorno 
a  Giovan  Pietro  Vieusseux  in  Firenze  cittadini  di 
Toscana  e  d' Italia  con  V  intendimento  di  fare  il 
medesimo  per  tutta  la  penisola;  ed  era  fondato 
l'  Archivio  storico  italiano.  Nel  1855  conveniva  in 
Parma  e  in  Piacenza  una  società  privata  che  pro- 
ponevasi  la  pubblicazione  dei  documenti  che  ri- 
guardassero quelle  provincie,  e  subito  metteva 
mano    al   lavoro.    Nel  1860,  quando   più    ardente 
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ferveva  1'  opera    della   ricostituzione  della  patria 
uno  de'  grandi  fabbri    a  ciò,  Luigi    Carlo   Farini 
mandando  avanti   di    conserva    armi    leggi  studi 
fondava  con  decreto  del  io  febbraio    tre   deputa 
zioni  storiche  in  Parma  stessa,  in  Modena,  in  Bo 
logna.  Il  governo  nazionale    allargava   la  institu 
zione  a  mano  a  mano  co'l  regno:  il  26  novembre 
1862  r  ebbe  la  Toscana,  il  20  maggio  1872  la  Ve- 
nezia, il  30  marzo  1890  le  Marche,  il  27  febbraio 
1896  r  Umbria.  Pronte    e    animose    seguivano  al- 
r  opera,  con  iniziativa  privata,  le  Società  storiche, 
Siciliana  dal  1873,  Lombarda  dal  '74,  Napoletana 
dal  '75,  Romana  dal  '76.  E  qui  dovrebbe  bastare; 
ma  pur  troppo  non  v'  è  oramai   terra   di  qualche 
nome  che  non  voglia  aver  la  sua  società   di  sto- 
ria e  le  sue    particolari    pubblicazioni;  il    che,  se 
da  una  parte  dimostra    la    ricchezza  inesausta  di 
questa  patria  e  la  cura  amorosa  che  la  nuova  ge- 
nerazione piglia  delle    cose    sue,  dà  pur  anche  a 
temere  non  torni  a  insinuarsi  1'  antico  vizio  nostro 
del  disgregamento  e  del  procacciare  ognuno  per 
sé  con  angustia  di  mente  e  di  cuore:  tre  fratelli, 
tre  castelli.  Il  governo  nazionale  volle  provvedere 
contro    ciò    decretando    il    25    novembre  1883  in 
Roma  l'Istituto  storico  italiano:  volle  richiamare 
le  menti  a  quella  unità  di  forze  d'  obbietti  e  d' in- 
tenti per    cui    solamente  son    grandi    le    nazioni: 
ricordò,   per   la   gloria    d'Italia    e    del    Muratori^ 
che    divulgare   le    fonti    storiche,    discuterle,    or- 

Carducci,  xvi.  '  o' 
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dinarle,  potè  essere    in  Italia    opera    d' un  uomo 
solo. 

Tu  pater  et  rerum  inventar,  tu  patria  nobis 
Suppeditas  praecepta. 

Bologna,  27  febbraio  1900. 


La  notizia  del  primo  indizio  d' un  ritorno  del  patriotismo 
verso  il  medioevo,  (pag.  122,  ip),  la  devo  al  prof.  Luigi 
Rava,  il  quale  mi  mostrò  "  Sulla  pace  I  orazione  I  per  ordine 
del  governo  cisalpino  \  detta  |  nelle  feste  solenni  \  al  foro  Bo- 
naparte  \  il  dx  io  floreale  anno  IX  |  dal  cittadino  Compa- 
gnoni  ecc.  |  Milano  nella  stamperia  italiana  e  francese  a  S.Zeno 
N.  534  in-8  B  :  su  '1  quale  cittadino  romagnolo,  che  primo  anche 
mise  avanti  i  colori  della  bandiera  nazionale,  1'  on.  Rava  sta 
preparando  una  memoria.  Io  lo  ringrazio;  e  qui  in  fine  rin- 
grazio insieme  gli  altri  che  mi  dettero  indizi  ed  aiuti  a  questo 
lavoro,  dottori  Ludovico  Frati,  Alberto  Bacchi  della  Lega, 
Giuseppe  Fumagalli,  Mario  Menghini,  Michele  Barbi. 


DEL  RISORGIMENTO  ITALIANO 


Da 

Letture  del  Risorgimento  italiano 

volume  I  (1749-  1830) 

Bologna,  Ditta  Nicola  Zanichelli,  1896,  i-xlv 

e  da 

Prose  di  G.  C.  (1859-  1903) 

Bologna,  Zanichelli,  1905,  pag.  1267-1312. 


A  storia  delle  idee  e  della  lettera- 
tura del  Risorgimento  è  la  ricerca 
e  r  esposizione  dei  contrasti  e  degli 
accordi  fra  le  iniziative  innovatrici 
e  le  tradizioni  conservatrici  nell'  intènto  di  restau- 
rare o  d' instaurare  lo  spirito  moderno  e  l' im- 
pronta nazionale  nelle  produzioni  della  fantasia 
e  del  sentimento:  storia  contemporanea  e  consen- 
tanea air  altra  d' una  stessa  restaurazione  o  in- 
staurazione nelle  dottrine  filosofiche  e  morali  e 
negl' instituti  e  ordini  politici:  comincia  co '1  1749 
e  va  fino  al  1870. 


I 


2.  L' Italia  non  ebbe  su  '1  finire  del  medio 
evo  chi  la  riducesse  a  forte  unità:  nazione  fede- 
rale, non  potè  resistere  all'  urto    delle    unità  mo- 
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narchiche  le  quali  d'ogni  parte  la  circondavano 
e  avean  bisogno  di  espandersi  nella  conquista 
per  far  dimenticare  la  libertà:  quindi  per  un 
corso  di  anni  [1494- 1559]  contrastato  il  dominio 
tra  Francia  e  Spagna,  poi  [1559-1700]  il  predo- 
minio spagnolo.  L'  età  che  corse  tra  il  1700  e  il 
1748  rassomiglia  a  quella  tra  il  1494  e  il  1559. 
S'apre  co '1  1700  la  guerra  per  la  successione  di 
Spagna  che  finisce  ai  trattati  di  Utrecht  e  Rastadt 
[1713-1714],  con  escludere  li  spagnòli  dalla  peni- 
sola, con  dare  a  casa  d'  Austria  Napoli  Sardegna 
Milano,  con  diminuire  i  piccoli  stati  e  crescere  il 
dominio  e  il  titolo  di  casa  Savoia.  La  guerra 
rinnovata  dalla  Spagna  e  la  opposizione  della 
quadruplice  alleanza,  Francia,  Inghilterra,  Olanda, 
Austria,  finirono  [1720]  con  altri  mutamenti,  la- 
sciando alla  Spagna  borbonica  un  adito  in  Italia 
per  gì'  investimenti  in  don  Carlo  de'  feudi  impe- 
riali presso  a  vacare,  Toscana,  Parma  e  Piacenza, 
rafforzando  1'  Austria  per  1'  aggiunta  della  Sicilia 
al  regno  di  Napoli  con  la  retrocessione  della 
Sardegna  a'  Sabaudi.  Co  'I  1730  al  '38  le  gelosie 
austriache  e  gì'  interessi  personali  di  Carlo  vi 
portarono  nuovi  turbamenti  in  Italia;  e  con  pren- 
der parte  1'  Austria  contro  Francia  Spagna  Sar- 
degna per  la  successione  di  Polonia  la  guerra  fu 
trasportata  in  Italia,  finì  con  la  pace  di  Vienna 
[1736-38],  la  quale  scemò  per  una  parte  il  do- 
minio dell'  Austria,  importando  un  Borbone  di 
Spagna  nel  regno  di  Napoli  e  Sicilia  e  staccando 
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dal  Milanese  Novara  e  Tortona  in  vantaggio  del 
re  di  Sardegna,  ma  compensava  1'  Austria,  tri- 
buendole  Parma  e  Piacenza  e  concedendo  a  Fran- 
cesco di  Lorena  marito  di  Maria  Teresa  futura 
impératrice  la  Toscana.  Dopo  la  morte  di  Carlo  vi 
[20  ott.  1740]  fu  combattuta  gran  parte  in  Italia 
la  guerra  per  la  successione  austriaca,  e  fini  co  '1 
trattato  conchiuso  in  Aquisgrana  nell'  ottobre  1748 
e  mandato  a  effetto  nel  febbraio  del  '49.  Il  quale 
è  come  un  compendio  e  concordato  delle  lotte 
tra  Spagna  Austria  e  Francia  per  il  dominio 
d'Italia  durante  i  secoli  xvi  e  xviii.  Ognuna 
ebbe  la  sua  parte:  l'Austria,  con  le  memorie  del 
sacro  romano  impero,  il  Milanese  e  la  Toscana; 
la  Spagna  co  '1  nome,  e  la  Francia  con  le  di- 
nastie, Napoli  e  Sicilia,  Parma  e  Piacenza.  Degli 
antichi  stati  uno,  il  Piemonte,  potente  e  giovine, 
gli  altri.  Santa  Sede  e  repubbliche,  vecchi  e  de- 
cadenti. 

3.  La  storia  italiana  nella  metà  prima  del 
secolo  xviii  potrebbe  per  certa  guisa  assomi- 
gliarsi al  quarto  atto  d'un  dramma:  tutto  ciò  che 
è  annunziato  preparato  e  svolto  negli  atti  ante- 
riori, si  ravvolge  di  nuovo,  si  mescola  e  intralcia. 
Neir  atto  quinto,  cioè  nella  seconda  metà,  fuor 
di  metafora,  tutto  ciò  che  dell'  antico  sistema  po- 
litico e  della  vecchia  società  rimane,  precipita  o 
accenna  a  precipitare,  per  dar  luogo  a  un  nuovo 
ordine  di  cose.  Non  però    che    in    questo  mezzo 
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lo  spirito  e  il  pensiero  italiano  sia  retrocesso  o 
eclissato:  il  costume  si  è,  pur  troppo,  guasto,  e 
depravato  e  abiettato  il  sentimento;  ma  l'ingegno 
nella  terra  di  Dante,  di  Michelangelo,  di  Galileo, 
più  veramente  che  non  il  sole  nei  regni  di  Carlo 
quinto,  non  tramonta  mai.  Nel  secolo  xiv  il  la- 
voro artistico  fu  toscano:  e  quando  nel  xv  e  xvi 
allargandosi  alla  penisola  divenne  italiano,  to- 
scano pur  sempre  rimase  il  motivo,  toscane  eran 
le  forme,  o  almeno  eran  quelle  dai- grandi  scrit- 
tori toscani  consecrate.  All'  opera  del  Rinasci- 
mento le  altre  popolazioni  italiane  conferirono 
co  '1  latino  o  con  1'  elemento  volgare  :  nella  forma 
e  nell'  anima  letteraria  serbarono  quasi  sempre 
la  impronta  toscana.  Del  secolo  xvii,  la  prosa,  e 
per  nuova  infusione  scientifica  galileiana  e  per 
r  abituale  e  meglio  regolata  imitazione  classica, 
è  pur  sempre  toscana;  ma  la  poesia,  movendo 
dal  Tasso  e  sbizzarrendosi  co  '1  Marino,  appa- 
risce meridionale.  E  meridionale  è  nella  metà 
prima  del  sec.  xviii  1'  Arcadia  :  il  cui  solo  vero 
poeta,  e  il  maggior  poeta  italiano  dopo  il  Tasso 
e  dell'  Europa  in  quegli  anni,  Pietro  Metastasio, 
fu  tale  perché  servi,  innalzandola  co  '1  suo  ma- 
gistero a  rappresentazione  estetica  per  eccel- 
lenza, servi  a  una  condizione  e  necessità  dell'  arte 
nostra  prenunziata  e  presentita  dal  secolo  xvi 
finiente,  l' idealizzazione  cioè  della  poesia  con 
la  musica  nel  melodramma;  che  fu  l'opera  tipica 
del  settecento  e  1'  ultima  forma   poetica  d' inven- 
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zione  italiana,  e  terminò  con  la  perfezione  nel- 
r  Attilio  Regolo  dato  al  teatro  imperiale  di  Vienna 
nel  carnevale  del  1750.  Ma  la  metà  prima  del 
secolo  XVIII,  al  che  non  avvertono  i  superficiali 
esploratori  della  storia  letteraria  non  veggenti 
oltre  l'Arcadia,  fu  anche  tutta  occupata  dal  gran 
lavoro  della  dottrina  critica  intorno  alla  storia  e 
al  giure,  alle  origini  alle  instituzioni  e  alle  leggi, 
alle  costumanze  e  alle  lingue,  che  promosso  nel 
secolo  XVI  dal  Sigonio  e  da  Vincenzo  Borghini, 
emigrato  nel  xvii  in  Germania  e  in  Olanda,  rim- 
patriava originalmente  ed  eminentemente  italiano 
con  Giov.  Vincenzo  Gravina  [1664-1718],  G.  B. 
Vico  [1668-T744],  Lod.  Antonio  Muratori  [1672- 
1750],  Scipione  Maffei  [1675-1755],  Pietro  Gian- 
none  [1678-1748].  Quali  uomini  e  come  immor- 
talmente moderni! 

Il  Vico  rivelava  la  divinazione  e  la  scienza 
dell'  istorie  alla  Germania  per  mezzo  dell'  Herder 
e  alla  Francia  per  il  Michelet,  e  rilegasi  al  Ri- 
sorgimento nostro  per  lo  scritto  più  omogeneo 
di  Giuseppe  Ferrari.  Il  Gravina  trasmetteva  al 
Montesquieu  la  massima  fondamentale  "  La  riu- 
nione di  tutte  le  forze  particolari  costituisce  lo 
stato  politico  di  una  nazione:  la  riunione  di  tutte 
le  volontà  ne  costituisce  lo  stato  civile  „.  E  il 
Maffei,  un  de'  primi  evocatori  delle  arti  antiche, 
un  de'  primi  affrontatori  de'  problemi  medievali 
e  un  fiero  abbattitore  delle  ultime  medievali  su- 
perstizioni, osava  presentare  al  consiglio  de' Dieci 
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una  proposta  di  riforme  che  forse  avrebber 
salvo  il  Senato  di  Venezia:   in    vano.    E    il    Mu- 

m 

ratori,  non  pur  dava  all' Italia  con  la  sua  storia 
r  avviamento  dell'  avvenire,  ma  dava  severi  mo- 
niti alla  Curia  romana  su  le  rapacità  e  ini- 
quità sue  e  savi  consigli  al  suo  duca  di  buon 
governo  ed  economia.  E  il  Giannone,  rivendi- 
catore delia  podestà  civile,  vittima  egli  di  due 
despotismi,  finiva  con  parola  e  mente  romana  va- 
ticinando a  casa  Savoia,  che  lo  teneva  prigione, 
i  destini  futuri  mercé  la  disciplina  e  la  tradizione 
dell'  armi. 

4.  Dopo  questi  cominciamenti,  per  maggior 
agevolezza  nel  procedere,  la  storia  del  Risorgi- 
mento e  della  sua  letteratura  può  essere  spartita 
in  tre  periodi  eguali: 

dal  1749  al  1789;  quarant' anni  di  pace,  di  ri- 
forme, di  preparazione: 

dal  1789  al  1830;  quarant' anni  di  contrasto,  di 
confusione,  di  aspettazione: 

dal  1830  al  1870;  quarant'  anni  di  ravviamento, 
di  svolgimento,  di  risolvimento. 


IL 


5.  A  primo  aspetto  il  periodo  dal  1749  all'  89 
somiglia  quello  che  fu  innanzi  al  1494:  la  stessa 
apparenza  di  tranquillità,  le  stesse  impromesse  di 
felicità,  la  stessa    bufera    improvvisa    e    ruina  in 
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fine.  Ma  cagioni  ed  effetti  appaiono,  chi  ben 
guardi,  profondamente  diversi  :  e  son  questi.  Le 
condizioni  politiche  migliorano  dal  mutarsi  la  pre- 
ponderanza straniera  in  equilibrio,  almanco  al  prin- 
cipio, di  stati,  dal  più  al  meno  autonomi.  Risorge 
la  borghesia  e  cittadinanza  tornando  all'  opera 
dello  stato,  e  1'  aristocrazia  accenna  a  rifarsi  ci- 
vile. Tale  miglioramento  risorgimento  e  pro- 
gresso si  manifesta  nei  nuovi  stati  monarchici, 
mentre  precipita  pili  sempre  rapida  la  degenera- 
zione e  degradazione  dei  vecchi  stati  aristocratici. 
Il  miluogo  o  focolare  della  produzione  e  opero- 
sità intellettuale  e  morale  si  sposta:  già  de*  cinque 
pensatori  e  scrittori  che  ricordai  a  dietro  più  ca- 
ratteristici 'tre  appartengono  alla  meridionale  e 
due  all'Alta  Italia,  niuno  alla  mediana:  ora  i 
vecchi  stati  e  più  produttivi  nel  Rinascimento 
appariscono  spossati  ed  esausti  al  confronto  di 
quelli  di  nuova  maggese;  e  dopo  un  bilancia- 
mento tra  Napoli  e  Milano  la  prevalenza  termi- 
nativa è  lombarda  e  piemontese.  L' impero  rin- 
sanguatosi laico  prende  piede  contro  la  chiesa; 
e  questa  cede  di  passo  in  passo  il  terreno  alla 
regalità.  Il  che  tutto,  o  quasi,  è  determinato  da 
quella  che  fu  detta  invasione  delle  idee  stra- 
niere e  specialmente  francesi;  se  bene  è  da 
osservar  sùbito  che  l' imitazione  francese  fu  più 
nelle  forme  e  nei  fenomeni  che  nella  intima  so- 
stanza. Il  liberalismo,  che  è  l' anima  di  quelle 
idee,  è  ciò  che  l'Italia    preparò    ne' suoi    bei  se- 
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coli,  che  la  Riforma  innestò  e  propagò  teologica- 
mente, che  r  Olanda  e  l' Inghilterra  concretarono 
politicamente,  che  1'  America  rinnovò  democrati- 
camente, che  la  Francia  volgarizzò  letterariamente 
fino  al  1789. 

Q,  Nella  rassegna  degli  stati  italiani  che  questo 
anno  trovò  in  piedi  cominciamo  dai  vecchi,  già 
onorati,  ora  scaduti  o  scadenti. 

Gli  stati  della  Santa  Sede  dall'  imboccatura 
del  Po  fino  a  Terracina  avevano  2  milioni  e  500 
mila  abitanti:  ma  conviene  dispartire  e  conside- 
rare da  per  sé  le  legazioni  di  Ferrara,  di  Bologna, 
di  Romagna,  che  sono  tutt'  altro  sangue.  Roma, 
la  metropoli  del  Rinascimento  nello  "scorcio  del 
secolo  decimoquinto  e  ne'  principii  del  sedicesimo, 
la  metropoli  poi  del  gesuitismo  e  allora  dell'  Ar- 
cadia: Roma,  morto  nel  1750  Benedetto  xiv  il 
papa  teologo-filosofo  ammirato  dal  Walpole  e  dal 
Voltaire,  morto  nel  1774  il  pistoiese  Giacomelli, 
ultimo  scrittore  apostolico  che  per  la  doppia  ele- 
ganza classica  rendesse  un'  ombra  dei  prelati  del 
cinquecento,  ora,  sotto  i  pontificati  del  Rezzo- 
nico  —  Clemente  xiii  [1758-1769],  del  Ganga- 
nelli  —  Clemente  xiv  [i 769-1 775],  del  Braschi  — 
Pio  VI  [1775-1799],  non  riflette  grande  luce  al- 
l'intorno di  propria  vita  romana:  ed  è  condan- 
nata a  esser  sempre  cosi,  immobile,  immutabile. 
Un  vero  poeta,  venutole  da  Assisi  e  formatosi  a 
Napoli,  Roma  se  1'  è  lasciato  rapire   dall'  impera- 
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tore:  il  Metastasio  compose  i  suoi  capolavori  in 
Vienna,  poeta  laureato  dal  sacro  romano  impero 
e  poeta  europeo  de'  teatri.  Il  più  vero  artefice 
fra'  suoi  accademici  e  il  maggior  dotto  fra'  suoi 
prelati  vengono  alla  capitale  dalla  Romagna: 
Vincenzo  Monti  da  Fusignano,  Gaetano  Marini 
[1740-1815]  da  Sant'Arcangelo.  Di  veramente  in- 
signe dal  proprio  seno  Roma  non  dà,  o  meglio 
lo  prepara  all'  impero  di  Napoleone  e  a  Parigi, 
che  un  archeologo,  un  felicissimo  interprete  del- 
l' arte  antica  e  del  classicismo,  Ennio  Quirino  Vi- 
sconti [1751-1818]:  del  resto,  squallidi  imitatori 
del  Metastasio  nelle  cicale  scoppiate  d' Arcadia, 
un  poeterello  dilettante  della  borghesia  in  Giov. 
Gherardo  de' Rossi  [T754.1828],  e  dalla  sua  plebe 
il  sarto  improvvisatore.  Frane.  Gianni  [1749-1823], 
specie  di  mulo  nato  dall'  incrociamento  della  giu- 
menta Arcadia  con  1'  onagro  Ossianismo  nella 
frega  dell'  enfasi  rivoluzionaria.  Cotesto  gobbo 
fremebondo,  nella  qualità  sua  d' improvvisatore, 
genere  ricercato  allora  come  privilegio  dell'Italia 
dagli  stranieri  al  pari  delle  ballerine  e  dei  can- 
tanti, divenne  in  Francia  un  curioso  campione  del 
cosmopolitismo  pontificio  trasteverino  lustrato  di 
pomice  accademica.  Dimenticavo  il  meglio.  Dalla 
disciplina  romana,  come  nato  in  quel  di  Viterbo, 
prete,  maestro  di  seminario,  canonico,  presso  a 
divenir  vescovo,  provenne  tutto  intero  Giovan 
Battista  Casti  [1721-1803]:  disciplina,  dissi,  per 
qualificare    una    maniera    di    educazione,    e    do- 
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vevo  dir  corruttela.  Costui  fu  il  menestrello  no- 
made della  marcia  e  fetida  arte  del  servaggio 
italiano.  Giullare  di  tutto  e  di  tutti,  di  favoriti  e 
di  favorite,  che,  mutati  i  tempi,  metteva  in  ma- 
schera bestiale,  di  principi  riformatori  o  di  auto- 
cratici filosofesse,  che  poi  non  pagato  a  bastanza 
metteva  in  burla  ma  prudentemente  alla  larga  o 
dopo  morte,  di  monarchie  che  tradiva  e  di  rivo- 
luzioni a  cui  non  credeva,  cotesto  prete  guasto 
die  segno  finale  del  come  intendesse  la  libertà, 
ammorbando  delle  novelle  galanti  l' Europa  al- 
l'ombra  della  Repubblica  francese. 

Ma  Roma,  città  madre  del  cattolicismo,  è  la 
sede  o  la  ispiratrice  della  religione.  Sta  bene. 
Il  maggiore  apologista  delle  dottrine  cristiane  a 
quel  tempo.  Giacinto  Gerdil  [1718-1802],  è  un  sa- 
voiardo, cresciuto  e  vissuto  il  più  fuori  della  di- 
sciplina vaticana:  notus  orbi,  vtx  notus  urbi,  di- 
ceva Benedetto  xiv  preconizzandolo  cardinale. 
Per  ciò  che  appartiene  all'Italia,  niuna  età  contò 
più  che  questo  breve  corso  d'anni  tanta  copia 
di  sacri  oratori.  In  qualche  dozzina  di  nomi, 
nessun  romano,  i  più  gesuiti,  tutti  retori  falsi: 
ossa  fracide  imbellettate  di  frasi:  nella  sudata 
debolezza  dell'  enfasi  affannosa  accusano  l' etisia 
della  fede  e  il  sormontar  vittorioso  del  diavolo 
filosofismo  che  li  tiene  al  cappuccio.  Certo, 
quando  nel  1773  papa  Ganganelli  abolì  la  com- 
pagnia di  Gesù,  questa  aveva  invaso  tutti  i  campi 
dello  spirito  e  tutte  le  forme  della    letteratura  in 
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Italia.  Non  che  1'  eloquenza  sacra  e  le  sacre  let- 
tere e  la  filosofia  e  la  filologia,  i  gesuiti  facevan 
'tragedia,  commedia,  epopea,  novella,  romanzo; 
facevan  lirica,  satira,  favole;  facean  critica,  face- 
vano storia;  facevano  scede;  facevan  di  tutto. 
Notevole  la  colonia  de'  gesuiti  dalmati,  scienziati 
e  latinanti:  Boscovich  [1711-1787],  Stay  [1714- 
1801],  Cunich  [1718-1749],  Zamagna  [1735-1820]: 
allora  non  affettavano  d'  esser  croati.  Numerosa 
e  operosa  la  colonia  spagnola,  che  dopo  la  sop- 
pressione preferi  la  patria  dei  santi  popolari  alla 
patria  di  Sant'  Ignazio  e  si  fece  italiana,  trattando 
ingegnosamente  in  italiano  la  critica,  la  storia,  i 
teatri,  la  musica:  Clavigero  [1731-1788],  Lampil- 
las  [1731-1810],  Eximeno  [1732-1798],  Hervas 
[1735-1809]  Andrea  ]i740-i8i7],  Requeno  [1743- 
1811],  Arteaga  [1747-1799].  De' gesuiti  nostri, 
migliori  quelli  che  trattarono  V  antichità  e  la 
storia  delle  lettere  e  delle  arti,  Girolamo  Tira- 
boschi  [1731-1794]  e  Luigi  Lanzi  [1732-1810],  due 
dotti  uomini  che  promossero  la  dottrina  italiana 
con  animo  perfettamente  italiano:  peggiori  di 
tutti,  i  gesuiti  d'  eloquenza  e  d'  eleganza  infran- 
ciosata, i  gesuiti  calamistrati  alla  moda,  i  gesuiti 
starei  per  dire  volterriani:  ho  indicati  il  padre 
Roberti  [1719-1786]  e  il  padre  Bettinelli  [1718- 
1808J.  Di  tutti  questi  frati  e  preti  belletteristi 
niuno  emerge.  La  produzione  letteraria  de'  chie- 
rici d'  ogni  sorta  fu  per  tutto  il  secolo  decimot- 
tavo  strabocchevole  tanto,  quantg.  coli'  estendersi 
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del  pensiero  laico,  sempre  più  di  mano  in  mano 
degradante  e  degenerante;  segno  questo  ed  an- 
nunzio che  i  preti,  quando  la  civiltà  laica  è  piena, 
deyon  lasciare  1'  esercizio  delle  lettere  da  essi  già 
dette  profane,  che  non  è  da  loro. 

7t  La  democratica  Toscana,  principato  per 
forza,  investito  nel  1737  alla  casa  di  Lorena, 
senza  quasi  che  il  milione  e  centomila  de'  suoi 
abitanti  ne  sapesse  nulla,  sotto  il  granducato  di 
Francesco  11  con  reggenza  lorenese  fino  al  1765 
e  dì  Pietro  Leopoldo  gran  legislatore  e  riforma- 
tore e  conturbatore  fino  al  1790,  svigoriva  e  sva- 
niva. Affievolitole  su  '1  finire  del  secolo  xvi  lo 
spirito  inventivo  ed  artistico,  aveva  nel  xvii  sotto 
i  Medici  conservato  la  tradizione  filologica  o 
della  lingua  con  V  accademia  della  Crusca,  la  su- 
premazia scientifica  con  la  scuola  di  Galileo.  La 
scuola  sperimentale  finisce,  anche  per  la  buona 
prosa,  nel  1758  con  la  morte  di  Antonio  Cocchi; 
il  lavoro  della  Crusca  con  la  quarta  impressione 
del  Vocabolario  nel  1738.  Scemano  indi  in  poi 
e  cessano  le  pubblicazioni  cosi  dette  di  lingua; 
finché  la  nuova  dinastia  {Boreal  scettro,  ineso- 
rabil,  duro,  diceva  l'Alfieri)  abolisce  nel  1783 
l'accademia:  il  lavoro  filologico  passa  allora  ad 
altre  regioni,  che  forse  ne  abbisognavano:  alla 
Venezia  con  Gian  Pietro  Bergantini  [1685-1774] 
e  con  Antonio  Cesari  [i76o]828j,  al  Piemonte 
con  Giovanni  Rosasco  [1708-1791J    e    con   Fran- 
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Cesco   Alberti  [1737-1801].  In  Firenze    seguita  la 
scuola   degli    eruditi    con    Giovanni   Lami  [1697- 
1770],    con  Lorenzo  Mehus  [1715-1792],  con  An- 
gelo   Maria   Bandini    [1726-1803].    Con    un    altro 
Bandini,    Sallustio    Antonio,   pure   prete    ma    se- 
nese e  non  pessimo  prosatore  [1677-1769],  inco- 
mincia la  scuola  degli  economisti.  D'agricoltura  e 
di  miglioramenti  scrisse  piano  ed  onesto  Giovann 
Targioni-Tozzetti    [1712-1783].    D'antichità    e    d 
giure  pubblico  e  della  constituzione    sociale,  dis 
serto,  con  dottrina  talvolta  nuova  e  anche  indipen 
dente  dai  dettati  del  tempo  e  della  moda,  Giovann 
Maria    Lampredi    [1732-1793],    più    noto    oggima 
come  critico  dell'Alfieri;  ma  il  meglio  scrisse  la 
tino.  Nel  resto,  la  prosa  toscana  di  questi  ed  altr 
anni  assai  è  senza  vena,  senza  nervi,  senza  giun 
ture,  esangue:  una  cosa    barbara.    L'infranciosa 
mento,  a  cui  la  patria  di  Dante   lasciossi   andare 
con  gli  ultimi  Medici  e  si   disfrenò    co'  Lorenesi, 
corrose  l'incarnato  e  la  forza  natia  della  dizione; 
e  mostra  che  porti  1'  uso  abbandonato  a  sé  stesso. 
L' opera  maggiore,  la  storia  del  Granducato  scritta 
da  Riguzzo  Galluzzi  [1739-1802],  è  una  polemica 
contro  la  vecchia  dinastia  per  la    nuova    e    stra- 
niera: ahimé,  dal  Guicciardini  e  Machiavelli  a  che 
divenuta,  oh  Toscana!   Piccola  cosa   l'opera  dei 
versi.  Chi  vorrebbe   vantar    troppo    gli    apologhi 
del  Pignotti  [1739-1812]  frugoniani?  Il  poeta  più 
animato  di  spiriti  nuovi  è  un  imitatore,  Giovanni 
Fantoni  [1759-1804].    Chi    vuol    vantarsi    del  Ba- 

Carducci,  xvi.  io 
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tacchi  [1749-1802],  si  serva.  Per  qualche  stilla  di 
lingua  viva,  per  qualche  mossa  di  bécero  svelta, 
quanta  sciacquatura  di  versificazione  arcadica! 
e  che  difetto  di  forza  fantastica!  Il  popolo  che 
die  il  Boccaccio  e  il  Machiavelli  come  appar  de- 
generato in  cotesto  poeta  nobile  doganiere  !  Tale 
poesia  è  1'  effetto  della  peggior  corruttela  medicea, 
che  avea  frollato  e  fradicio  il  popolo  tanto  da 
farlo  restio  e  ribelle  ad  ogni  pensiero,  ad  ogni 
novità,  non  che  alle  riforme  austriache  ree  di 
rompergli  il  sonno.  E  pure,  massime  nella  no- 
biltà, qualche  resto  e'  era  dell'  indocilità  repub- 
blicana. Un  nepote  di  Michelangelo,  per  dispetti 
che  ebbe  co '1  granduca,  si  fé' francese;  e  mentre 
i  suoi  conterranei  bruciavano  gli  ebrei  e  lapida- 
vano i  giacobini,  egli,  dopo  conspirato  con  Ba- 
boeuf,  ne  scriveva  la  storia;  e  invecchiava  pa- 
triarca della  democrazia  europea:  dico  Filippo 
Buonarroti  [1760-1837].  Frattanto  mistura  di  com- 
merci d' industrie  e  di  sangui  nuovi  accendeva 
un  focolar  nuovo  di  studi  e  propositi  in  Livorno, 
che  polito  allora  e  addottrinato  alla  conversazione 
delle  lettere  da  Gaetano  Poggiali  [1753-1814]  e  da 
Glauco  Masi  [i 775-1860]  era  destinato  a  maggiori 
e  diverse  cose  per  1'  avvenire. 

Lucca,  un'  appendice  toscana  che  sente  del  li- 
gure, con  120  mila  abitatori  tenevasi,  sotto  nome 
di  repubblica,  la  sua  gretta  e  boriosa  aristocrazia 
a  vessare  un  popolo  di  agricoltori  buoni  e  a  fa- 
vorir di  soppiatto  la  stampa  dei  libri  osceni. 
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8.  La  repubblica  di  Venezia  inoltrava  il  do- 
minio di  terraferma  nella  Lombardia  oramai  au- 
striaca fino  a  Crema,  teneva  la  Dalmazia,  parte 
dell'Albania  e  le  isole  Ionie:  tre  milioni  d'abi- 
tanti. Dopo  la  pace  di  Passarowitz  [1718],  neu- 
trale di  proposito  fermo,  conservatrice  tenacissima 
degli  ordini  antichi  fino  ad  ammonire  severamente 
Scipione  Maffei  che  avea  proposto  riforme,  fino 
a  fare  scrivere  dal  suo  teologo  Facchinei  bestiali 
contumelie  contro  il  glorioso  libretto  del  Bec- 
caria, Venezia  serbava  ancora  una  impronta  sua 
propria;  non  latino,  non  italiano,  linguaggio  delle 
leggi,  del  senato,  del  tribunale  il  dialetto.  "  Im- 
mersa nei  piacer  come  nelle  acque  „,  era  affol- 
lata di  forestieri  d' ogni  paese,  che  vi  accorre- 
vano non  tanto  per  i  commerci  quanto  per  il 
carnevale  perpetuo:  quindi  continui  contatti  e 
scambi  d' idee  e  d' impressioni  con  le  nazioni  che 
già  avevano  il  primato  nella  coltura.  Nel  1749 
moriva  il  patrizio  Antonio  Conti,  uomo  di  molte 
se  non  profonde  concezioni  e  di  vasta  coltura,  che 
avea  viaggiato  e  soggiornato  in  Parigi  e  in  Londra, 
eletto  arbitro  di  scienza  tra  il  Newton  e  il  Leibnitz, 
matematico  ed  estetico,  traduttore  di  Pope  e  am- 
miratore di  Dante,  traduttore  di  Racine  e  di  Vol- 
taire e  autore  di  tragedie  nelle  quali  volea  pure 
far  mostra  di  conoscere  Shakespeare.  Nel  1749 
anche  viveva  alla  corte  prussiana  l' altro  nobile 
veneto,  Francesco  Algarotti  [1712-1769],  il  cui 
classicismo  educato   alle  scuole  di  Padova   e    di 
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Bologna  erasi  fatto  galantemente  enciclopedico  e 
filosofico  a  Parigi  co  'I  Voltaire  e  cortigiano  ora 
nella  domesticità  del  gran  Federico,  troppo  duro 
Augusto  d*  un  deboletto  Orazio.  Questi  due  in- 
gegni veneti,  l'Algarotti  e  il  Conti,  che  svolgonsi 
e  operano  nella  tradizione  dell'  antichità  e  nel- 
r  aspirazione  alla  novità,  rappresentano  tipica- 
mente il  contrasto  che  è  la  molla  di  tutta  quasi. 
la  letteratura  italiana  nel  secolo  decimottavo. 

La  vecchia  repubblica,  impotente  ad  altro,  die, 
tra  il  1730  e  il  1770,  una  copiosissima  produ- 
zione letteraria,  quale  non  ebbe  nel  secolo  xvi, 
propriamente  veneta;  con  tre  manifestazioni,  l'ac- 
cademÌ3,  il  teatro,  il  giornale.  L' accademia  dei 
Granelleschi  [Gaspare  Gozzi,  1713-1786:  Tommaso 
Farsetti,  1720- 1773]  raccoglieva  e  rappresentava 
una  scuola  intesa  a  conservare  nella  lingua  nello 
stile  neir  arte  le  tradizioni  del  cinquecento,  il 
puro  e  allegro  toscanesimo,  V  elegante  e  togato 
classicismo,  rinfrescati  nel  brio  grazioso  della  la- 
guna. In  quel  rimescolar  di  tante  genti  e  di  tutte 
le  classi,  in  quella  continuità  di  feste  e  di  ma- 
schere, il  teatro  in  Venezia,  e  solo  in  Venezia 
fu  veramente  popolare  e  vivo;  ed  è  naturale  che 
raccogliesse  e  rendesse  la  novità  e  la  modernità, 
ma  superficiale  e  leggera:  il  consiglio  dei  Dieci, 
peggior  despota  di  Luigi  xiv,  non  poteva  am- 
mettere, non  che  permettere,  l' analisi  e  la  vivi- 
sezione del  Tartufo  e  del  Misantropo.  Anche  il 
giornale,  borghese,   di   pettegolezzo,    di   celia,  di 
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satira,  fiori  passabilmente  in  quella  società  mezza. 
e  mezza,  che  viveva  il  giorno  e  la  notte  in 
piazza.  Per  tutto  ciò  e  con  tutto  ciò  in  Venezia 
più  che  altrove  fu  vivo  il  contrasto  fra  le  due 
correnti,  della  conservazione  e  dell'  innovazione, 
buona  e  cattiva.  Carlo  Goldoni  [1707-1792],  mo- 
denese di  padre,  venezianissimo  (se  si  può  dire) 
di  madre,  vien  fuori  con  la  riforma  del  teatro  e 
con  la  commedia  popolare.  Ed  ecco  subito  il 
gentiluomo  Carlo  Gozzi  [1722-1806J,  che  alla  ri- 
forma oppone  la  tradizione  popolare  con  le  fiabe 
a  maschere,  scrivendo  falso  e  affettato;  alla  com- 
media popolare  oppone  la  critica  accademica  e 
l'arte  nobile,  scrivendo  goffo  e  trasandato;  ai 
principii  della  filosofia  nuova  eh'  e'  dice  importati 
dal  Goldoni  e  dal  Chiari,  e  in  generale  sono 
dalla  commedia  e  dal  romanzo,  egli  oppone  le 
massime  di  una  conservazione  religiosa  e  politica 
sconclusionata,  sofista  senza  raziocinio,  pessimista 
senza  passione,  spiacevole,  sornione,  repulsivo. 
Il  povero  Goldoni  deve  fuggire  una  patria  dove 
non  è  né  libertà  né  virtù  né  tolleranza,  dove  la 
indifferenza  è  pettegola,  incivile,  disumana.  Sta 
di  mezzo  Gaspare  Gozzi,  conservatore  garbato, 
novatore  modesto,  rammodernatore  del  sermone 
oraziano  applicato  ai  vizi  e  difetti  mezzani,  in- 
troduttore del  giornal  morale  all'  inglese  e  trova- 
tore della  cronaca  amena  [Gazzetta  veneta,  1760: 
Z.'  Osservatore,  1761].  Il  moto  letterario  si  pro- 
paga alle  Provincie.  In  Verona  1'  arte   cinquecen- 
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tista  e  arcadica,  secondo  le  norme  e  dietro  gli 
esempi  di  Scipione  Maffei,  si  trasforma  a  poco  a 
poco  e  si  concilia  per  gì'  innesti  al  nuovo,  con 
Giovanni  Battista  Spolverini  [1695-1762]  e  pili  con 
Ippolito  Pindemonte  [1755-1828].  In  Padova,  la 
città  universitaria,  fresca  della  pedanteria  greca 
latina  italica  di  Domenico  Lazzarini  [1668-1734]  ^ 
di  Giovanni  Antonio  Volpi  [1686-1766],  prevale  la 
critica  innovatrice  di  seconda  mano  del  Cesarotti 
[1730-1808].  Movimento  certo.  Ma,  fu  ben  osser- 
vato, da  quella  come  giovenile  baldanza  esce 
odor  di  cadavere.  La  corruzione  ha  pure  i  suoi 
fermenti  e  i  campisanti  la  loro  flora. 

Ultimo  doge  degno  lo  storico  Marco  Fosca- 
rini  moriva  nel  1763.  Sotto  i  succedenti,  Luigi 
Mocenigo  [1763],  Paolo  Renier  [1779],  Lodovico 
Manin  [1789-1797],  la  corruzione  è  nell'alto,  nel 
basso,  per  tutto.  Corruzione  è  già  la  bonarietà 
sfiaccolata  e  la  debolezza  scostumata  del  popolo 
che  non  ha  più  .  coscienza.  E  l'aristocrazia  non 
ha  più  vergogna:  nei  versi  del  Baffo,  infamia  del 
dialetto  che  suonò  su  le  bocche  dei  Dandoli  dei 
Pisani  dei  Morosini,  ella  oltraggia  sé  stessa,  be- 
stemmia i  suoi  padri,  rinnega  la  patria,  mette  la 
società  nel  bordello,  alla  virtù  e  all'  onore  sosti- 
tuisce il  senso  e  l' interesse  più  bruto.  Missio- 
nario di  tanto  sciagurata  depravazione  va  per 
r  Europa  romanzando  oscenamente  e  bravamente 
truffando  la  spia  Casanova.  Ma  a  niuna  institu- 
zione  è  permesso,  con  la  scusa  eh' eli' ebbe  i  suoi 
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bei  giorni,  ammorbare  a  lungo  il  vicinato.  L'  ari- 
stocrazia veneta,  la  vilmente  ammalata,  vilmente 
mori,  senza  fede,  senza  coraggio,  senza  com- 
pianto. 

9.  Genova,  retta  da  un'  aristocrazia  con  a 
capo  dogi  eletti  ogni  due  anni,  con  400  mila  cit- 
dini  nel  continente  e  150  mila  in  Corsica,  avea 
dato  r  ultima  e  splendida  prova,  quando  nel  de- 
cembre  del  1746  il  popolo,  a  dispetto  e  con  paura 
del  senato,  fece  la  gran  cacciata.  Stretta  fra  il 
Piemonte  e  l'impero,  poco  poteva  in  terra;  al- 
largàvasi  in  mare  a'  commerci.  Per  sé  non  ebbe 
mai  manifestazione  artistica  o  di  pensiero  specu- 
lativo proprio:  alla  generazione  anteriore  aveva 
dato  il  Frugoni  [1692-1768],  che  si  riattacca  in 
poesia  alla  linea  del  Chiabrera:  non  senza  in- 
fluenza ambedue  su  la  lirica  moderna.  Ma  ben 
altro  spettacolo  che  di  lettere  o  di  filosofia  of- 
friva Genova  in  questi  anni  all'  Europa;  lo  spet- 
tacolo tutt'  affatto  italiano  d'  una  guerra  più  che 
civile  con  la  Corsica,  finiente  con  una  brutta 
vendita  allo  straniero.  E  il  popolo  còrso  die  un 
esempio  in  Pasquale  Paoli  del  vecchio  eroismo 
civile  di  nostra  razza,  die  un  esempio  dell'  antico 
valore  italiano  nella  resistenza  del  1768  alla 
Francia;  alla  quale  die  l'anno  di  poi  Napoleone. 

10.  Il  regno  meridionale,  Napoli  e  Sicilia  con 
6  milioni  e  200  mila  abitanti,  conquistato  nel  1734 
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dalla  dinastia  borbonica  di  Spagna,  sotto  i  regni 
di  Carlo  in  e  dal  1755  in  giù  del  figlio  Ferdi- 
nando IV,  pare  in  principio  per  certa  foga  di  ri- 
forme e  per  valore  d' ingegni  filosofici  e  rifor- 
misti gareggiare  con  la  Lombardia  austriaca.  Il 
popolo  di  Masaniello  e  la  nobiltà  normanna, 
sveva,  angioina,  aragonese,  parevano  accomo- 
darsi di  quel  re  fanciullone  che  mangiava  i  mac- 
cheroni in  teatro,  che  ammoniva  gì'  imperiali  co- 
gnati Giuseppe  e  Leopoldo  non  seccassero  i  sud- 
diti con  troppo  governo,  ed  egli  si  regalava  il 
balocco  repubblicano  della  colonia  di  San  Leuco. 
Maria  Carolina  importò  la  politica  austriaca  nel 
regno,  che  l' imperatrice  madre  Maria  Teresa  te- 
neva per  usurpato  alla  sua  casa;  e  da  prima 
parve  anch'  ella  emulare  i  fratelli  nell'  avversare 
i  preti  e  nel  gustare  le  novità;  ma  in  vista  della 
rivoluzione  adombrò.  Se  non  che,  per  vero,  è 
del  1777  una  prammatica,  che  prometteva  tre  anni 
di  galera  a  chi  leggesse  Voltaire  e  sei  mesi  di 
carcere  a  chi  la  gazzetta  di  Firenze.  E  pure,  tra 
tali  sbalzi  femminei,  tra  la  potenza  della  baronia 
che  nel  continente  era  tutto  anche  in  lettere  e  il 
selvaggio  governo  feudale  che  affliggeva  l' isola,  il 
fervido  speculativo  raziocinante  vigore  della  razza 
meridionale,  tutt*  altro  che  esauritosi  co  '1  Vico  e 
co  '1  Giannone,  dava  ancora  un  filosofo  economista, 
Antonio  Genovesi  [1712-1796];  un  ingegno  fran- 
cesemente enciclopedico  e  pur  tanto  cordialmente 
napolitano,  che  la  Francia  sparte  con   noi,  Ferdi- 
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nando  Galiani  [1728-1787];  un  infiammato  ed  elo- 
quente amatore  dell'umanità  e  d'ogn'  alta  idealità, 
Gaetano  Filangeri  [1754-1788];  allevava,  eroiche 
vittime  della  sua  prossima  rivoluzione,  alla  corda 
austro-borbonica,  Domenico  Cirillo  [1739-1799]  e 
Mario  Pagano  [1748-1799].  La  facoltà  della  poesia  è 
inferiore  negl'ingegni  meridionali  alla  speculativa 
e  all'  eloquenza,  come  il  fantastico  cede  al  colo- 
rito e  alla  musica;  onde  a  lato  di  tali  nomi  di 
savi  e  filosofi  sfigurano  i  poeti  o  rimatori,  fiacchi 
imitatori  del  Metastasi©,  i  quali  pur  convien  ras- 
segnare per  nota  dei  modi  varii  d'  arte  prevalenti 
nelle  diverse  regioni:  Saverio  Mattei  [1721-1795], 
acclamato  traduttore  o  rifacitore  dei  salmi  ebraici 
in  cantate:  Fr.  Saverio  De' Rogati  [1745-1827], 
che  ricantò  lodatissimo  gli  anacreontei  in  ariette 
[1787];  un  autore  di  libretti  per  musica,  Gian  Bat- 
tista Lorenzi  [1719-1805],  che  ne  fece  uno  buffa 
notevole,  il  Socrate:  Gaspare  Mollo  [1754- 1823], 
duca  improvvisatore,  ammirato  come  un  campione 
della  istrionia  nobile  italiana,  ma  non  quanto  il 
Gianni,  ne'  salotti  imperiali  di  Parigi. 

La  Sicilia  vanta  Giovanni  Meli  [1740-1815], 
maggiore  senza  paragone  di  cotesti  e  di  molti 
altri  napolitani,  poeta  felicissimo  nel  musicale  dia- 
letto; felicissimo,  ma  dove  è  più  ammirato,  non 
trascende  1'  Arcadia. 

11.  Il  lievito  della  trasformazione  e  il  nòc- 
ciolo della  innovazione  fu  nell'  Al||a  Italia. 
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Su  le  soglie  dell'  Alta  Italia,  Bologna  co  '1  suo 
senato  e  1'  ambasciatore  presso  il  Pontefice  [70  m. 
abitanti],  il  già  ducato  estense  legazione  ora  di 
Ferrara  [216  m.  ab.]  con  qualche  privilegio,  la 
Romagna  nelle  due  legazioni  di  Forlì  e  di  Ra- 
venna [240  m.  ab.]  con  le  ancor  tepide  ceneri 
de'  suoi  comuni  e  signori  nella  ristretta  ma  in- 
tensa vita  municipale,  costituivano  un  gruppo  ben 
distinto  per  sangue  ed  origine,  se  bene  ognuna 
con  fisionomia  propria,  dalle  altre  popolazioni  in 
dominio  della  Santa  Sede;  e  alla  metropoli  re- 
fluivano del  vigor  vitale  che  lungo  il  secolo  xviii 
eran  venute  riguadagnando  :  Ferrara  die  a  Roma 
tra' più  ingegnosi  e  politici  prelati  del  tempo  il 
card.  Cornelio  Bentivoglio  [1668-1732],  Bologna 
die  Benedetto  xiv,  e  la  legazione  di  Forlì  tre  papi 
r  un  dopo  r  altro.  —  Per  munificenza  di  Bene- 
detto e  per  opera  d'  un  religioso  imolese,  Mauro 
Sarti  [1709- 1766],  Bologna  ebbe  la  storia  del 
suo  studio;  non  finita;  il  che  mostra,  nel  de- 
clinare del  secolo,  mutar  di  studi  e  tendenze. 
Vide  spegnersi  con  la  famiglia  Zanotti  [Fran- 
cesco, il  maggiore  e  1'  ultimo,  mori  nel  1777]  la 
colonia  arcadica  propagatrice  d' eleganza  e  filo- 
sofia mediocre.  A  rappresentare  la  nuova  gene- 
razione succedeva  Lodovico  Savioli  [1729-1804], 
che  die  al  classicismo  un'  intonazione  più  viva 
negli  Amori  [1765],  e  negli  Annali  intese,  e  non 
infelicemente,  a  conciliare  il  metodo  e  la  cri- 
tica del  Muratori   con  lo  stile   e   1'  arte  degli  an- 
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tlchi,  proprio  nell'  entrare  della  rivoluzione  [1789]; 
alla  quale  e  alla  repubblica  cisalpina  egli  passò 
francamente.  Di  passaggio,  in  tutte  quasi  le  re- 
gioni, per  questa  seconda  metà  di  secolo,  si  ri- 
svegliano (ed  è  un  segno,  come  si  facesse  l'in- 
ventario del  passato  per  avanzare  sbrigati  e  sicuri 
all'avvenire)  le  indagini  e  si  mettono  insieme 
con  più  larghi    intendimenti  le    storie  municipali. 

—  Ferrara  offre  un  tipo  singolare,  e,  quasi  senza 
volerlo,  se  non  originale,  indipendente:  Alfonso 
da  Varano  dei  duchi  di  Camerino  [1705-1788]; 
che  primo  trasformò  l' ideale  arcadico  della  tra- 
gedia 'a  storico  e  lirico  ;  che  presenti  contro  i 
dettami  e  gli  esempi  del  Voltaire  le  teoriche  ro- 
mantiche, e  con  le  Visioni,  peregrinando  fanta- 
sticamente e  faticosamente  la  teologia,  tornò  a 
Dante,  ed  ebbe  discepolo  giovinetto  Vincenzo 
Monti  [1754-1828],  germe  bolognese,  nato  e  alle- 
vato tra  il  ducato  estense  e  la  vecchia  Ravenna. 

—  Per  tutta  Romagna  arde  lo  studio  dell'  antichità 
e  della  storia:  accennai  a  Gaetano  Marini  che  da 
Sant'Arcangelo  migrava  a  Roma;  ma  in  patria 
restò  Marco  Fantuzzi  [1745-1806],  animoso  e  la- 
borioso raccoglitore  e  illustratore  dei  Monumenti 
ravennati.  Da  per  tutto  nei  seminarli,  nei  collegi, 
nelle  accademie,  ne'  teatri,  ne'  palazzi,  fervore  e 
culto  del  buon  latino,  della  poesia  italiana,  della 
varia  letteratura:  fervore  e  culto  che  prepara 
validi  campioni  a  quella  che  sarà  la  scuola  poe- 
tica e  filologica  del  Monti  e  romagnola;    prepara 
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menti,  animi,  braccia  alla  rivoluzione,  alla  repub- 
blica cisalpina,  al  regno  italico. 

12.  Mentre  il  ducato  di  Modena  e  Reggio, 
con  300  mila  abitanti,  isteriliva  sotto  gli  ultimi 
estensi,  Francesco  in  [1737-1780]  ed  Ercole  iii 
[1780-1797];  quel  di  Parma  Piacenza  e  Guastalla, 
con  500  mila,  conquistato  nel  1745  da  Filippo 
infante  di  Spagna,  pareva  rifiorire  sotto  i  Borboni 
successi  ai  Farnesi,  Filippo  [1748-1765]  e  Ferdi- 
nando [1765-1802].  Questi,  con  aio  il  Condillac  e 
rettor  politico  il  Dutillot,  dovea  riuscire  un  Bor- 
bone foggiato  alla  francese;  ma  egli  ragazzo  fa- 
ceva altarini  di  soppiatto  all'aio  e  sonetti;  duca 
fece  in  Parma  (  Crisopoli)  V  età  dell'  oro,  special- 
mente per  i  poeti  e  un  pò*  anche  pe'  frati.  Poeta 
di  corte,  dopo  il  Frugoni  ebbe  il  Rezzonico  [1742- 
1796],  ministro  poeta  il  Manara  [1714-1800],  pre- 
dicatore il  p.  Turchi  [1724-1803],  storico  il  p.  Affò 
[1741-1797],  bibliotecario  il  p.  Paciaudi  [1703-1785], 
tipografo  G.  B.  Bodoni  ;  ristaurò  l' università,  e 
v'  accomodò  tra  altri  il  più  vantato  de'  poeti  par- 
mensi. Angelo  Mazza  [1741-1817];  instituì  premi 
annuali  alle  opere  drammatiche  e  coronò  [1786] 
r  Aristodemo  del  Monti.  Il  Dutillot  pensò  un  tratto 
ad  allargar  lo  stato  con  la  dote  dell'  erede  estense: 
ma  accortasene  in  buon  punto  Maria  Teresa  se 
la  ghermì  per  uno  de'  suoi  arciduchi,  e  carrucolò 
in  Parma  una  arciduchessa.  Maria  Amalia,  a  sca- 
pestrare lo  sposo   e  sovvertire   lo    state.  Cosi  la 
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fioritura  parmense  andò  in  paglia.  Per  Modena, 
Francesco  in,  il  più  magnifico  de'  suoi  principi, 
fece  molto;  edifizi,  università,  codice,  vie;  ma 
tutto  in  vano,  quando  cede  alle  lusinghe  e  alle 
larghezze  austriache  la  nipote  Maria  Beatrice,  in 
cui  confluivano  il  sangue  e  il  retaggio  di  tante 
nobili  genti  italiche,  Estensi,  Malaspina,  Cibo, 
Pico  della  Mirandola,  Pio  da  Carpi,  Correggio. 
Dell'ultima  letteratura  estense  che  resta?  Il  gran 
servigio  di  Girolamo  Tiraboschi  [1731-1794]  e  il 
nome  di  Agostino  Paradisi  [1736-1783],  economista 
e  poeta.  E  pure  esso  e  gli  altri  gracili  poeti  0  ri- 
matori di  Modena  e  Reggio,  e  i  tumidi  e  reboanti 
di  Parma  e  Piacenza,  qualche  tócco  lasciarono  e 
qualche  impronta,  almeno  formale,  nel  lavoro  di 
trasformazione  della  lirica.  E  ne'  due  ducati  la 
coltura  umana  era  preparata  per  1*  avvenire,  ri- 
gogliosa e  frondosa  nel  parmense,  asciutta  e  ner- 
vosa in  quel  di  Modena  e  Reggio. 

13.  La  Lombardia,  cioè  il  ducato  di  Milano 
e  quel  di  Mantova,  con  un  milione  e  mezzo  di 
abitanti,  sotto  l' impero  di  Maria  Teresa  [1745- 
1780]  e  di  Giuseppe  11  [1765-1790],  governanti 
Milano  Francesco  in  di  Modena  e  dal  1771,  l'ar- 
ciduca Ferdinando  marito  a  M.  Beatrice  d'  Este, 
andò  scotendo  l' ignavia  e  l' intorpidimento  con- 
tratto dalla  dominazione  spagnola,  godendosi  o 
discutendo  le  riforme  agricole  ed  economiche  per 
suggestione    paesana    pianamente    introdotte    da 
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Maria  Teresa  e  le  amministrative  politiche  e  re- 
ligiose con  irrequietudine  autocratica  inflitte  da 
Giuseppe.  Intanto  quella  nobile  popolazione,  che 
neir  opera  della  letteratura  nazionale  non  aveva 
ancora  fatto  lavoro  suo  proprio  né  impresso  il 
suo  marchio,  si  svegliava  alacre  in  questa  metà 
del  settecento.  Il  marchio  lombardo  nell'  arte  è  il 
genio  del  buon  senso,  il  senso  pratico  della  vita 
e  della  città.  Cosi,  mentre  Pietro  Verri  [i  728-1 798] 
e  Cesare  Beccaria  [1735- 1793]  promovevano  e 
appoggiavano  le  riforme  più  essenzialmente  utili, 
più  moralmente  efficaci,  più  altamente  umane,  il 
restaurato  giudizio  letterario,  repudiate  le  spa- 
gnolerie  secentistiche  del  Maggi  e  del  Lemene, 
venne  svolgendo  un  po'  alla  volta  dalla  tradizione 
paesana  quel  meglio  che  restasse  dello  spirito 
lombardo  incolume  dalla  soffocazione  spagnola  e 
che  per  l'Accademia  dei  Trasformati  risaliva  al 
cinquecento.  Cosi  Giuseppe  Parini  [1729-1799],  co- 
minciato arcade,  dell'  arcadia  meno  peggio,  non 
pastorale,  non  rococò,  a  pena  cimentatosi  al  verso, 
procede  co  '1  pratico  senso  al  vero  e  all'utile; 
nel  Giorno  con  poesia  squisita  e  potente  inten- 
dendo a  correggere  la  città;  nelle  Odi,  con  un 
misto  di  rimembranze  classiche  e  di  ardimenti  a 
volta  a  volta  realistici,  formando,  rinnovando, 
rafforzando  la  conscienza  civile. 

14.  Il  Piemonte,  che  faceva  con   la  Savoia  e 
la  Sardegna  tre   milioni    d' abitanti,    acquistato  il 
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titolo  reale  da  Vittorio  Amedeo  11,  sotto  il  regno 
arrotondato  e  afforzato  di  Carlo  Emanuele  iii 
[17301773]  e  di  Vittorio  Amedeo  in  [1773-1796], 
sente  anch'  esso  che  1'  ora  sua  è  prossima  a  suo- 
nare. La  dinastia  guerriera,  da  poi  che  Emanuel 
Filiberto  le  incuorò  il  vaticinio  del  Machiavelli 
che  quegli  che  avesse  fatto  la  milizia  nazionale 
farebbe  rifiorire  l' Italia,  la  dinastia,  nelle  diverse 
fortune  e  nei  diversi  errori,  portava  pur  seco  i 
fati  d' Italia.  Ma  di  riforme  più  o  meno  liberali, 
nulla;  ella  non  si  dà  pensiero  che  del  suo  eser- 
cito e  della  sua  nobiltà,  le  forze  per  le  quali 
parie -essere  salita  alla  recente  grandezza.  E  non 
scherza.  Prese  il  Giannone  con  un  tranello,  e  lo 
sostenne  nelle  sue  fortezze  fin  che  vi  morisse. 
Dallo  stato  non  si  può  uscire  senza  il  permesso 
del  re.  Fuor  di  stato  non  si  può  stampare;  quanto 
a  stampare  nello  stato,  il  Baretti  e  il  Denìna  in- 
formano a  che  rischio  e  a  che  prezzo.  Con  tutto 
ciò,  baliosi  del  lungo  esercizio  delle  armi,  i  pie- 
montesi, borghesi  e  nobili,  vogliono  pensare  e 
scrivere  anch'  essi.  E  per  pensare  e  per  iscrivere 
scappano  di  Piemonte.  Già  Alberto  Radicati,  che 
avea  servito  anche  troppo  di  sue  scritture  Vit- 
torio Amedeo  11  ne'  contrasti  di  podestà  con  la 
Chiesa,  riparò  in  Inghilterra  e  in  Olanda  a  pub- 
blicarvi [1733-37]  audacie  contro  la  Bibbia  e  il 
cattolicismo,  più  e  meglio  che  volterriane.  Carlo 
Passeroni  [1713-1803]  accomodò  la  sua  ingenua 
poesia  per  tutta  la  vita  a  Milano;  Giuseppe  Baretti 
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[1716-1789]  migrò  in  Inghilterra,  Carlo  Denina 
[1731-1813]  a  Berlino:  Vittorio  Alfieri  [1749-1803] 
corse  tutta  1'  Europa:  Giov.  Luigi  Lagrange  [1736- 
1813]  si  fece  addirittura  francese.  Il  conte  Dalmazzo 
Vasco,  che  molto  si  era  adoperato  per  la  Cor- 
sica e  per  il  Paoli,  e  avea  pubblicato  un  saggio 
di  legislazione  civile  e  tradotto  il  Montesquieu, 
fu  sostenuto  nel  castello  d'Ivrea  nel  1791  e  vi 
mori  nel  '94,  reo  di  aver  mandato  attorno  un  di 
segno  di  constituzione  per  la  Francia.  Il  biblio 
tecario  Paciaudi  [1710-1788],  l'orientalista  De  Rossi 
{1742-1831],  il  tipografo  Bodoni  [1740-1813],  cer 
caron  fortuna  e  quiete  a  Parma.  E  pure  la  vita 
italica  dal  cuore  va  risalendo  al  capo;  e,  mentre 
tutta  la  penisola  tace,  i  piemontesi  scendono  dalle 
loro  alpi  pensando  all'  Italia.  Il  Baretti  propugna 
un'  Italia  non  accademica,  scrivente  moderna  e 
franca  in  linguaggio  vivo  e  popolare.  Il  Denina 
mette  insieme  la  prima  storia  generale  di  nostra 
gente  co  '1  titolo  di  Rivoluzioni  d' Italia.  Vittorio 
Alfieri  —  sia  immortalmente  glorificato  il  suo 
nome  —  per  i  contatti  dell'  educazione  e  della 
coltura  ha  sentito  il  Rousseau  e  ha  letto  il  Mon- 
tesquieu, ma  per  instituto  e  per  conscienza  ere- 
ditario si  rialza  diritto  a  Dante  al  Petrarca  al 
Machiavelli;  rinnova  con  l' ingegno  e  la  passione 
una  poesia  alla  patria;  concepisce,  imagina,  pro- 
segue con  r  acceso  pensiero,  e  per  ciò  virtual- 
mente crea,  l' Italia  libera  e  una. 
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15.  Al  rompere  della  rivoluzione  francese,  in 
Italia  le  riforme  econòmiche  legislative  sociali 
erano  già  condotte  assai  innanzi,  se  non  al  termine, 
-pe  '1  tacito  o  palese  consentimento  dei  principi 
nuovi  e  della  borghesia  illuminata  e  disposta  a  rin- 
tuzzare le  soverchierie  dell'  aristocrazia  feudale  e 
le  ingerenze  dell'ordine  ecclesiastico:  il  che  por- 
tava la  necessità  di  provvedere  a  un  riassetto 
del  paese,  aiutando  il  lavoi-o,  promovendo  là  pro- 
sperità, mutando  officii,  curando  e  saldando  le 
piaghe  lasciate  dai  passati  dòminii.  In  Italia,  lungi 
dalle  astrazioni  del  filosofismo,  il  progresso  an- 
.dava  pratico:  il  favore  dei  principi  fu  tutto  per 
gli  studi  della  giurisprudenza  e  dell'  economia  e 
r  opera  dei  filosofi,  come  si  chiamavano,  fu  nel 
xappresentare  a  essi  i  bisogni  del  popolo'  e  nel 
-proporre  innovazioni  e  migUoramenti  alla  legi- 
slazione civile  e  criminale,  all'amministrazione 
'delle  rendite  pubbliche,  al  censo,  al  commercio ;e 
lair  istruzione. 

La  poesia  e  la  letteratura  non  ebbero  quella 
tant' aura  di  favore  che  nel  secolo  xvi.  E  non:fu 
jnale:  elle  ne  divennero  più  pratiche  in  vista ':€ 
•jhdipendénti,  nutrendosi  di  pensiero  e  sentiménto 
reale,  e  da  cortigiane  é  accademiche  facendosi 
•ispiratrici  ai  popoli  d'atti  e  nobili  sensi.  Certo  il 
cinquecento' conta  scrittori  è  poeti  più  granjdi  opiù 

Carducci,  xvr.  il 
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perfetti  che  quelli  del  settecento;  ma  nel  cinque- 
cento un  Alfieri  non  si  può  né  anche  immaginare 
e  alla  corte  di  un  mecenate  il  Parini  avrebbe 
composto  odi  come  quelle  di  Bernardo  Tasso  o 
un  poema  didascalico.  Vero  è  per  converso  che 
i  pensatori  e  storici  del  secolo  xvi  mirarono  nelle 
opere  loro  agli  effetti  immediati  del  rivendicare 
o  constituire  la  nazione  in  libertà  e  dignità;  mentre 
nei  filosofi  ed  economisti  del  xviii  direste  che 
manchi  la  coscienza  nazionale,  come  quelli  che 
pur  promovendo  le  più  civili  e  umane  riforme 
•negli  ordini  economici  e  legislativi  rado  o  non 
mai  accennarono  alla  indipendenza  e  alia  ricon- 
stituzione  della  patria.  In  quel  razionalismo  uma- 
nitario la  patria  fu  un  sentimento  di  poeti,  o, 
meglio,  d' un  poeta,  che  ne  invasò  la  giovine  e 
prossima  generazione. 

16.  La  rivoluzione  venne  a  tempo  a  salvare 
r  Italia  da  un  riassorbimento  austriaco,  che  le  pre- 
paravano le  arti  ereditarie  della  corte  di  Vienna, 
e  a  rattizzare  nella  borghesia  con  gli  esempi 
della  Francia  e  con  gli  stimoli  di  Napoleone 
l' emulo  e  vivissimo  sentimento  della  conscienza 
nazionale.  L' italianità  efficace  attiva  combattente 
si  rifece  e  crebbe  in  quello  scombussolamento 
dell'  occupazione  francese  che  è  il  periodo  delle 
repubbliche  efimere,  nel  determinarsi  e  posarsi 
del  consolato  in  Francia  che  è  tra  noi  il  qua- 
driennio della  repubblica  italiana,  nel  distendersi 
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europeo  dell'  impero  che  per  noi  è  la  stagione 
del  regno  italico.  Le  repubbliche  veneta  ligure 
etrusca  romana  partenopea  [1797- 1799]  passano 
come  foglie  portate  dal  vento;  se  non  che  quest'ul- 
tima lasciasi  dietro  la  voce  de'  suoi  grandi  morti 
chiedente  ai  posteri  giustizia  contro  la  perfidia  e 
la  scelleratezza  borbonica.  Pur  troppo  il  Piemonte 
è  riunito  ben  presto  alla  Francia  [1799]  e  inono- 
rato s'  allunga  1'  esilio  de'  Sabaudi,  Carlo  Ema- 
nuele IV  [1799- 1802]  e  Vittorio  Emanuele  i  [1802- 
1821],  in  Sardegna.  Più  tardi  e  più  utilmente  al 
regno  di  Napoli  sono  mandati  re  francesi,  Giu- 
seppe Napoleone  [1806]  e  Gioacchino  Murat  [1808]; 
e  pieno  d' intrighi  s'  agita  1'  esilio  de'  Borboni  in 
Sicilia,  dove  imparano  a  giurare  la  prima  consti- 
tuzione  [1802],  E  vero  che  Bonaparte  console  e 
imperatore  baratta  e  ribaratta  altri  stati  come 
fossero  fattorie  sue  private;  e  finisce  con  riunire 
all'  impero  francese  Genova  e  la  Liguria  [1805], 
Parma  e  Piacenza  [1808],  Lucca  [1806],  e  fin  la 
Toscana  [1807]  e  fin  Roma  [1809].  Ma  che? 
A  mover  dal  pie  dell'  Apennino,  giù  per  il  dolce 
piano,  su  verso  le  Alpi,  tra'  due  mari,  il  seme  è 
gittato,  spunta  il  fiore,  la  mèsse  verdeggia,  la 
foresta  s'  addensa. 


17.  Il  30  d'agosto  del  1796,  Reggio  d' Emilia 
proclama  l'indipendenza;  e  a  lei  d'ogni  parte 
corrono  gì*  italiani,  esuli,  cittadini,  soldati,   poeti. 
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Chi  è  r  ignoto  che  in  quei  giorni  cantò  a'  reg- 
giani cosi? 

Già  ^ià  il  sannita  e  il  bruzio 
Scuoton  la  oppressa  chioma, 
E  uniti  al  tòsco  e  all'  insubre 
Volan  coli'  armi  a  Roma. 
A  Roma,  a  Roma:  ivi  ergesi 
Di  libertade  il  tempio  .... 

Se  non  poeta,  profeta;  e  vedeva  lontano,  e  bene. 
Dopo  quindici  giorni,  Reggio,  Modena,  Bologna, 
Ferrara  si  constituiscono  in  Repubblica  Cispa- 
dana; e  levano  i  tre  colori.  Pochi  mesi,  e  la  Ci- 
spadana si  riunisce  [12  apr.  1797]  alla  Transpa- 
dana (  Milano  e  Mantova,  Bergamo  Brescia  Crema) 
e  di  tutte  insieme  si  fa  [12  giugno]  la  Repub- 
blica Cisalpina;  a  cui  Bonaparte  annette  la  Val- 
tellina e  le  contee  di  Bormio  e  Chiavenna  [26  ott.] 
ritolte  a'  Grigioni  e  i  feudi  svizzeri  di  Campione 
e  Macagno,  e  terre  già  parmensi  su  la  sinistra 
del  Po.  Dalla  bufera  nordica  la  Cisalpina  si  rileva 
tersa  e  purificata  co  '1  bel  nome  di  Repubblica 
italiana  [20  genn.  1802];  e  il  suo  presidente  le 
restituisce  dal  Piemonte,  ora  francese,  le  spoglie 
lombarde  di  Novara,  Vigevano,  Lomellina:  di- 
viene [17  marzo  1805]  regno  d' Italia.  Pietosa 
questa  ricomposizione  della  patria  a  boccone  a 
boccone,  dall'oscuro  borgo  ceduto  da  un  qual- 
§ifpsse  Sforza  agli  Svizzeri  fino  alla  città, regina 
dell'  Adriatico  tradita  all'  Austria  dal  cpnquista- 
fore  ;  ma  il  cuore  balza   quando    esso   conquista- 
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tore  raggiunge  al  nuovo  regno  [30  genn.  1806] 
Venezia  con  tutti  gli  stati  di  terraferma,  con 
l'Istria  da  Trieste  fino  a  Pola  e  con  la  Dal- 
mazia, che  furono  allora  per  tre  anni  provincié 
italiane.  Napoleone  se  le  ritolse  poi  per  V  impero 
[29  nov.  1809],  e  die  in  cambio  l'Alto  Adige  [9  giu- 
gno 1810]  con  Trento  e  Bolzano;  e  già  avea 
annesso  [2  apr.  1808]  dai  vecchi  stati  pontifici 
Ancona  e  Macerata,  Urbino  e  Camerino.  Quanta 
gloria  di  città  italiane  rinnovellata  in  pochi  anni! 
e  con  che  ardenza  e  cordialità!  E  quanto  ingegno! 

-18.  Alla  repubblica  e  al  regno  confluirono  da 
tutte  parti  della  penis(>la  amministratori  e  legisla- 
tori, economisti  e  politici  e  militari,  dotti  e  lette- 
rati, filosofi,  scrittori,  poeti.  Moriva  immaturo  nei 
comizi  di  Lione  Lorenzo  Mascheroni  [  1750-1800], 
poeta  e  matematico,  bergamasco.  La  Romagna 
mandava  Vincenzo  Monti;  la  Venezia,  non  indi- 
geno, ma  di  madre  greca  dall'  isole  Ionie,  Ugo 
Foscolo  [1779-1827];  il  ducato  borbonico,  Pietro 
Giordani  [1774-1848]:  triumvirato  che  segna  i 
passaggio  in  questi  anni  e  nel  nuovo  territorio  ita 
lieo  alla  nuova  letteratura;  il  neoclassicismo  nazio 
naie,  derivante  con  più  modificazioni  soggettive  e 
oggettive  da  quel  del  Parini  e  dell'  Alfieri.  Quali 
significative  apparizioni,  a  pochi  mesi  l' una  dal 
r  altra,  //  Congresso  d'  Udine,  la  Mascheronìana, 
V  Orazione  a  Bonaparte,  Caio  Gracco,  le  Ultime 
lettere,  V  Orazione  per  le  belle  arti,  i  Sepolcri  !  Dal 
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trecento  in  poi  non  erasi  più  sentita,  ne'  metri 
nazionali  del  Trecento,  nella  canzone  del  Petrarca 
e  nella  terzina  di  Dante,  poesia  di  storia  e  poli- 
tica viva  cosi  splendida  e  vera  come  quella  del 
Monti;  dal  cinquecento  in  poi  non  erasi  fatta  prosa 
cosi  elegantemente  italiana  come  quella  del  Gior- 
dani: il  Foscolo  improntava  la  sua  di  modernità 
vigorosa  anche  dove  retorica  e  sentimentale,  e 
nel  verso  rinnovava  il  Rousseau  il  Young  l'Alfieri 
con  quel  che  di  greco  avea  nel  sangue  pili  che 
nel  colorito  e  nello  stile.  A  questi  tre  vuol  essere 
accompagnato  Carlo  Botta  [  1766-1837],  il  quale, 
seguite  a  Parigi  le  sorti  del  suo  Piemonte,  man- 
dava indi  alla  patria  esempi  di  libertà  e  di  nobile  e 
puro  eloquio  nella  Storia  dell'  indipendenza  d'Ame- 
rica a  cui  la  Toscana  nei  premi  della  Crusca 
francesemente  rinnovellata  preferiva  certe  mito- 
logiche ottave  di  Giovanni  Rosini[  1766- 1855] 
cantanti  le  nozze  di  Giove  e  di  Latona,  cioè  Na- 
poleone e  Maria  Luisa.  Il  Botta  anche  insieme  pur 
co'l  Giordani  e  con  Antonio  Cesari  [1760-1828]  ci 
ricordano  il  meglio  di  quel  neoclassicismo  lessicale 
che  fu  detto  purismo,  il  quale  ebbe  allora  a  punto 
la  sua  ragion  d'  essere  come  reazione  patria  contro 
il  francesismo  invadente.  Né  la  povera  infrancio- 
sata Toscana  era  poi  si  meschina  come  le  miserie 
del  Rosini  davano  a  divedere:  ella  preparava  in 
Lazzaro  Papi  [1763- 1834]  un  futuro  storico  della 
Rivoluzione,  chiaroveggente  testimone  e  giudice 
dei  tempi  contemperanza  libera  e  onesta  :  produ- 
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ceva  a  quegli  anni  una  storia  che  precorse  studi 
insigni  di  stranieri,  piena  d'  erudizione  propria  e 
di  zelo  italiano,  U Italia  avantiil dominio  romano, 
del  livornese  Giuseppe  Micali  [1769-1844].  Le  terre- 
insanguinate  della  bella  Campania  e  del  Sannio 
mandavano  esuli  a  Milano  Francesco  Lomonaco 
[1771-1810],  autore  delle  Vite  dei  capitani  illtistri 
d'Italia,  e  Vincenzo  Cuoco  [1770  1823],  del  quale 
resta  memorabile  ciò  che  scrisse  del  1802  nel 
Comentario  della  rivoluzione  di  Napoli  "  Tale  è 
lo  stato  d' Italia  che  chiunque  vuole  o  salvarla  o 
occuparla  deve  riunirla,  e  non  si  può  riunire  senza 
cangiare  il  governo  di  Roma  „.  Da  prode  più  vi- 
cine, fatte  in  vano  straniere,  Parma  cedeva  a  Milano 
Giovanni  Rasori  [1766-1837],  prima  cittadino  ar- 
dente e  irrequieto,  poi  medico  novatore  e  letterato; 
mandava  Piacenza  Giovan  Doinenico  Romagnosi 
[1761-1835]  a  trattare  la  scienza  della  legislazione 
e  delle  constituzioni;  mandava  Melchiorre  Gioia 
[1767-1829]  a  propugnare  vigorosamente  nei  prin- 
cipii  della  repubblica  V  unità  contro  la  federazione 
e  a  creare  poi  la  statistica  compilando  nel  mini- 
stero dell'  interno  le  recensioni  delle  provincie  del 
Regno.  Alessandro  Volta  [1745-1827],  a  Parigi, 
nella  presenza  del  primo  console,  in  seno  all'Isti- 
tuto dimostrava  la  invenzione  sua  della  pila;  e 
Barnaba  Oriani  [1752-1831],  Orian  degli  astri  inda- 
gator  soz/rawo,  misurava  l' arco  del  meridiano  tra 
Rimini  e  Roma.  Sotto  gli  àuspici  dell'  Imperatore 
e  re  usciva  l' Iliade,  il  poema  de*  forti,    nella   re- 
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censione  jdi  Luigi  Lamberti  reggiano  [1759- 1813] 
per  le  stampe  magnificamente  artistiche  del  Bo- 
doni,  mentre  il  Monti  ne  verseggiava  la  più  bella 
tradu2uone  che  lingua  europea  possa  vantare. 
Sotto  gli  auspicii  del  viceré  il  Cesari  curava  una 
nuova  edizione  del  Vocabolario  della  lingua,  e 
promossa  dal  governo  continuava  dal  1801  al  1814 
la  collezione  dei  classici  italiani  in  190  volumi. 
Strade  intanto  si  aprivano,  si  gittavano  ponti,  si 
levavatio  edifici,  e  monumenti  pari  in  grandezza 
e  arditezza,  se  non  superiori,  ai  romani;  e  le  mon- 
tagne e  le  campagne  e  le  valli  si  vestivano  di 
nuove  alberature,  di  nuova  cultura  allegravansi, 
coperte  da  mandre  di  nuovo  allevamento.  E  sol- 
dati italiani  attorno  alla  bandiera  tricolore  com- 
battevano e  vincevano  in  Val  d' Adige,  su  la 
Raab,  in  Spagna,  in  Russia.  Per  causa,  è  vero 
non  nostra;  ma  la  tempra,  infiacchita  nel  servaggio, 
rifacevasi,  e  dagli  Stenterelli  e  dai  Giovanni  Bon- 
gee  venivan  fuori  Cosimo  del  Fante  e  il  grana- 
tiere Bianchini.  E  una  speranza,  mormorata  sotto 
voce,  lusingava  i  fidenti.  L' imperatore  aspetta  un 
altro  figlio,  per  menarlo  a  Roma,  coronarlo  re 
d'Italia  e  decretare  alfine  l' indipendenza  di  tutta 
la  fatale  penisola.  E  tanta  italianità  permeava  la 
terra  e  la  gente,  che  in  regione  fatta  francese  e 
sudditi  francesi  nacquero  a  questi  anni  i  supremi 
atleti  del  Risorgimento,  Vincenzo  Gioberti  in  To- 
rino il  5  aprile  del  1801,  Giuseppe  Mazzini  in 
Genova  il  28  luglio  del  1808,  Giuseppe  Garibaldi 
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in  Nizza  il  4  luglio  del  1807,  Camillo   di  Cavour 
in  Torino  il  i  agosto  del  1810. 

19,  Forse  il  regno  italico  non  avrebbe  a  ogni 
modo  sopravvissuto  all'  impero  napoleonico,  ma  fu 
vergogna  cadesse  per  la  insurrezione  del  20  apr. 
1814;  nella  quale  si  risvegliò  pur  troppo.il  vecchio 
municipalismo  imprecando  ai  forestieri  italiani,  e 
fu  decretato  coccarda  nazionale  il  bianco  e  il 
rosso,  colori  di,  casa  d'Austria,  in  odio  ai  tre 
colori  sotto  i  quali  gì'  italiani  aveano  battuto 
l'Austria  su  la  Raab.  Ahimé!  qualcuno  poi  pagò 
per  tutti.  Intanto  dal  trattato  del  1815  l'Austria 
tornava  addoppiata  di  dominio  con  la  Venezia, 
afforzata  su  '1  Po,  con  alleati  di  casa  in  Toscana 
e  nei  ducati  emiliani,  con  la  mano  allungata  su 
le  Legazioni  affettando  a  viso  aperto  il  predomi- 
nio su  tutta  la  penisola.  Da  lei  pendeva  il  papa 
restaurato  in  integro;  a  pena,  con  molta  buona 
volontà,  avrebber  potuto  non  dipender  i  Borboni 
tornati  anche  al  regno  di  terraferma  e  i  Sabaudi 
accresciuti  di  Genova.  In  vano  parole  sublimi  di 
unità  e  d' impero  italico  s'  erano  scambiate  tra  i 
cospiratori  e  1'  esule  d' Elba.  L' impresa  di  Gioac- 
chino Murat  era  passata  come  una  meteora  ;  ma  i 
giovani  ci  avevano  fissato  gli  occhi,  Alessandro 
Manzoni  [i 785-1875]  lasciando  in  disparte  gì'  inni 
sacri  e  Pellegrino  Rossi  [1787-1848]  lasciandosi 
dietro  la  cattedra  di  Bologna;  e  a  lungo  se  ne 
ricordarono  i  bagliori  nel  Regno   per  le  Marche 
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€  la  Romagna.  Per  tutto,  e  più  che  altrove  in 
Napoli  in  Piemonte  in  Lombardia,  ferveano  negli 
officiali  negl'  impiegati  ne'  letterati  i  ricordi  del 
passato  e  crucciavano  i  raffronti  al  presente.  È  il 
tempo  del  carbonarismo. 

Il  carbonarismo,  nutrito  nascosamente  tra  le 
selve  di  Calabria  dai  superstiti  della  Repubblica 
Partenopea,  placato  e  aizzato  dai  Borboni  esuli 
in  Sicilia  con  1' ésca  di  una  costituzione  contro  il 
dominio  straniero  di  Murat,  allettato  a  sua  volta 
da  Murat  con  la  più  vasta  idea  d' indipendenza  e 
unità,  invase  con  l'esercito  di  lui  le  Marche  e  la 
Romagna  e  indi  si  diffuse  all'  Italia  superiore. 
Ugo  Foscolo,  quando  profferiva  il  motto  così 
caro  ai  pappagalli  —  A  rifare  l' Italia  bisogna  di- 
sfare le  sette  — -,  non  vide,  come  spesso  gli  av- 
venne, che  un  lato  della  cosa,  e  passionatamente. 
Le  sette  in  Italia  (e  intendo  le  due  maggiori) 
custodirono  nei  lor  segreti  e  si  trasmisero  nei 
loro  martirii  le  idee  più  alte  e  generose  che  i 
politici  opportunisti  né  anche  intravvedevano,  che 
i  temperati  e  rassegnati  combinatori  di  sistemi 
chiamavano  utopie;  ed  erano  la  verità  e  il  trionfo 
dell'avvenire.  Tra  le  sette  il  carbonarismo  fu  la 
più  complessa  e  larga  ad  un  tempo;  dalle  regioni 
€  popolazioni  che  traversava,  come  il  camaleonte 
della  favola  i  colori,  attingeva  i  sentimenti  e  i 
bisogni  del  presente.  In  Piemonte  fu  militare  con 
gli  officiali  e  i  nobili,  alfierario  co' letterati  e  i 
pénsatórL*:  maggiore  di  tutti,  letterato  e  militare, 
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Santorre  Santarosa  [1783-1825].  In  Lombardia  fu 
romantico  e  federale  co'  i  disingannati  del  1814, 
che  nel  Conciliatore  avean  tentato  propagare  idee 
di  progresso,  attratti  alle  dottrine  storiche  del 
Sismondi,  letterarie  di  niad.  di  Stael,  politiche  di 
Beniamino  Costant,  e  un  po'  fantasticamente  ri- 
voluzionari co  '1  Byron.  Capi  naturali  e  d'  autorità 
erano  Federico  Gonfalonieri  [1785-1846]  e  Luigi 
Porro  [1780-1860J.  Pietro  Maroncelli  [1795-1846] 
era  venuto  dalla  Romagna,  in  parvenza  di  mu- 
sico e  letterato  propagatore  di  carbonarismo  tra- 
la  gioventù:  cooperavano  Silvio  Pellico  [1788- 
1854],  Giuseppe  Pecchio  [i785-i835],GamilloUgoni 
{1784-1854],  Giovita  Scalvini  [1791-1843].  La  sa- 
pienza di  Gian  Domenico  Romagnosi  riguardava 
favorevole:  la  poesia  con  Alessandro  Manzoni 
in  disparte  preparava  l' inno  del  combattimento  è 
della  vittoria.  Eppure  con  tanta  voglia  di  novità 
e  d' idealità  il  moto  italiano  del  1821  non  esce 
dal  cerchio  della  rivoluzione  francese:  la  consti- 
tuzione  spagnola,  gridata  in  via  Toledo  e  irì 
piazza  Castello,  era  la  francese  del  1791,  la  men 
durevole  a  lunga  prova.  Del  resto  la  rivoluzione 
di  Napoli  [2  luglio  1820-24  marzo  1821]  fu  setta- 
ria e  militare  ;  in  Piemonte  [9  marzo-9  apr.  1821] 
militare  e  aristocratica;  in  Lombardia  sarebbe 
stata  letteraria  e  dottrinaria:  da  per  tutto  manca 
il  popolo;  non  mancaron  gli  Austriaci,  che^  te- 
menti da  prima,  si  trovarono  a  un  tratto  padroni 
d'Italia    da   Cuneo   a   Messina.  A  ogni  modo  la 
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rivoluzione  piemontese  rivelò  un  raro  tipo  d'  a- 
nima  perfettamente  italiana  in  Santorre  Santarosa  :. 
la  napolitana  lasciò  ad  ammonimento  un  altro 
spergiuro  borbonico  e  il  distacco  della  Sicilia,  ad 
esempio  il  parlamento  degnamente  chiuso  da 
Gius.  Poerip  [1775-1843],  repubblicano  del  1799: 
la  mancata  federazione  mandò  all'  estero  un  drap- 
pello di  esuli  che  testimoniarono  all'Europa  la 
virtuosa  sofferenza  degl'  italiani,  mandò  ai  patiboli 
modenesi  e  ai  carceri  austriaci  un  drappello  di 
anime  nobilissime  che  santificarono  il  dolore  d' Ita- 
lia in  conspetto  alle  genti. 

20.  Il  decennio  tra  il  '20  e  il  '30,  si  doloroso 
di  patiboli  di  prigioni  d'  esilii,  corre  per  converso 
pieno  di  compimenti  e  di  novità  nel  lavoro  del- 
l' ingegno  e  delle  lettere.  Il  neoclassicismo,  matu- 
rato nel  regno  italico,  dà,  finite  o  preparate  in 
questi  anni,  le  storie  italiane  del  Botta  e  napolitane 
di  Pietro  Colletta  [1775-1831].  La  manifestazione  di 
Alessandro  Manzoni,  cominciatasi  lirica  nel  regno 
[1806-1813],  seguita  drammatica  tra  il  1820  e  il  '22, 
si  compie  co  *l  romanzo  [1824].  Dinanzi  alla  ras- 
segnazione a  cui  conchiude  il  Manzoni  comincia 
[1826]  lo  strazio  della  poesia  e  filosofìa  di  Gia- 
como Leopardi  [1798-1837].  Tra  classici  e  roman- 
tici sta  di  mezzo  Giovan  Battista  Niccolini  co  '1 
Nabucco  [1815]  e  1'  Antonio  Foscarini  [1827],  già 
accennante  al  rivoluzionario.  E  la  letteratura  ve- 
ramente rivoluzionaria  comincia  a   campeggiare 
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con  la  poesia:  procede  dal  mezzogiorno  Gabriele 
Rossetti  [1783-1854],  improvvisatore,  librettista, 
arcade,  metastasiano  che  si  trasforma:  viene  dal 
settentrione  Giovanni  Berchet  [1783-1851],  critico, 
estetico,  romantico,  nianzoniano,  che  si  esplica: 
il  primo,  monarchico  in  fondo,  accenna  presto 
^ir  unità  senza  forma  determinata  ;  il  secondo, 
fresco  della  storia  del  Sismondi,  pare  fermo  per 
ora  alla  federazione  repubblicana. 


IV. 


21.  L'insurrezione  della  Romagna  e  dell'E- 
milia [3  feb-2i  marzo  1831]  e  l' avvenimento  di 
Carlo  Alberto  al  trono  di  Sardegna  [27  apr.  1831] 
aprono  la  sbarra  alla  generazione  nuova  e  inco- 
minciano il  terzo  periodo  che  è  di  svolgimento  e 
soluzione  ;  quella  con  1'  addurre  la  borghesia  nel 
campo  dell'  azione,  questo  con  lo  svecchiamento 
della  dinastia  sabauda.  La  mossa  è  pur  sempre 
<Jalla  Francia,  e  aderente  p  avverso  alla  politica 
dottrinaria  prevalente  con  Luigi  Filippo  seguita 
il  movimento  dell'  opinione  nei  più.  Intanto  il 
poter  civile  della  Santa  Sede  va  dì  male  in  peggio 
con  Gregorio  xvi  [1831-1846]  ;  gioventù  non  mi- 
gliora la  successione  di  Napoli  con  Ferdinando  11 
[1830- 1860]  ;  Francesco  IV  di  Modena  [1815-1846], 
perduta  ogni  speranza  dell'eredità  piemontese  e 
della  coróna  italica,  si  chiarisce  tristo  all'  intutto  : 
il  borboncino  di  Lucca  Carlo  Ludovico  [1821-1847] 
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e  Maria  Luisa  V  imperiai  duchessa  di  Parma 
[1815-1847],  si  divertono;  il  granduca  Leopoldo  11 
di  Toscana  [1827-1859]  pencola  a  ogni  vento; 
Austria  su  tutti  minacciosa,  sprezzante,  sfidante: 
e  contro  lei  l' idea  italiana,  sola. 

23.  La  letteratura  della  rivoluzione,  che  finora, 
salvo  gli  scritti  del  Foscolo  rimasti  per  altro 
inediti,  facea  più  volentieri  sue  prove  nella  poesia, 
si  allarga  ora  e  determina  meglio  nella  prosa,  o 
di  sentimento  e  di  fantasia  come  i  romanzi,  e  qui 
tengono  il  campo  Francesco  Domenico  Guerrazzi 
[1804-1873]  e  Massimo  D' Azeglio  [1798-1866]  o 
di  sentimento  e  ragionamento  come  sarebbero  di- 
scorsi d'  eloquenza  e  libri  dottrinali,  e  qui  a  fronte 
r  uno  dell'  altro  sopravanzano  tutti  Giuseppe  Maz- 
zini e  Vincenzo  Gioberti.  Ambedue  provenienti, 
per  la  trafila  del  1821  e  per  l'intermezzo  di  San- 
torre  Santarosa,  dalla  tradizione  dell'Alfieri,  accen- 
nano ambedue  ricisamente  al  distacco  e  al  rifiuto 
d'ogni  iniziativa  straniera.  Alta  in  ambedue  l'idea- 
lità, onde,  lungi  al  sensismo  e  razionalismo  fi-an- 
cese  del  secolo  xviii,  deducono  la  credenza  ferma 
della  libertà  e  della  moralità  nel  continuo  perfezio- 
namento del  genere  umano.  E  come  i  pensatori 
italiani  a  rifare  la  patria  abbisognavano  d'entu- 
siasmo e  di  fede,  onde  primo  l' Alfieri  avversò 
fieramente  il  volterianismo  e  proclamò  la  neces- 
sità umana  e  civile  delle  religioni  e  il  rispetto 
alle  cose  divine,  cosi  all'  esaltazione  cattolica  del 
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Gioberti  risponde  la  vocazione  mistica  del  Maz- 
zini: e  dietro  loro  si  delinea  1' osservanza  cristia- 
na apertamente  professata  dai  più  riottosi  a'  preti^ 
Niccolini  e  Guerrazzi.  Altissimo  egualmente  nel 
ligure  e  nel  piemontese  il  sentimento  del  nome  e 
dei  destini  d' Italia,  e  il  Primato  italiano  del- 
l' uno  e  la  missione  della  terza  Roma  dell'  altro 
si  spiegano  e  si  compiono  a  vicenda.  D*  ambedue 
uno  r  obbietto,  uno  l' intendimento  a  un  fine  pros- 
simo, Italia  e  Roma;  se  non  che  a  quel  fine  il 
piemontese  voleva  fino  al  1849  andare  con  la  fé* 
derazione,  il  ligure  volle  andarvi  sempre  con  la 
rivoluzione  unitaria.  Giuseppe  Mazzini,  per  un 
decennio,  dal  tentativo  di  Savoia  [2  febbraio  1834] 
all'  eccidio  dei  fratelli  Bandiera  [9  luglio  1844]^ 
agitò  ora  e  sempre,  con  pensiero  ed  azione,  la  Gio- 
vine Italia)  e  infiammò,  persuase,  attrasse,  non 
pur  la  gioventù,  ma  degli  artigiani  e  della  cittadi- 
nanza gran  parte  :  Vincenzo  Gioberti,  staccatosi 
dalla  Giovine  Italia  nel  1834,  tornò  a  quella  che 
il  Santarosa  voleva  e  chiamava  cospirazione  lette- 
raria, ed  egli  la  fece  con  certa  sua  filosofia  bat- 
tagliera, che  molto  alto  portava  la  tradizione  ita- 
liana, fin  che  uscì  nell*  agone  co  '1  Primato,  e 
predicando  la  lega  dei  principi  riformatori  capo 
il  pontefice  attrasse  le  anime  timorate  e  gì'  inge- 
gni timorosi,  attrasse  e  rapì  il  giovine  clero,  che 
alla  sua  volta  traevasi  dietro  il  popolo  credente 
anche  dalle  campagne. 
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23.  Al  Gioberti  dal  Piemonte,  modificandone 
€  volgarizzandone  le  dottrine,  aderirono,  Cesare 
Balbo  [1789-1853]  nelle  Speranze  d' Italia,  e  con 
più  scritti  Massimo  d' Azeglio.  Questo  il  primo 
gruppo  dirittamente  chiamato  de'néoguelfi;  i  quali, 
pur  non  sapendolo,  svolgevano  e  applicavano  il 
concetto  messo  innanzi  dal  Foscolo  nel  1815, 
della  gloria  e  forza  che  all'  Italia  venne  e  può 
-venire  dal  ponteficato  e  della  necessità  che  il 
pontefice  rimanga  in  Italia  difeso  dagli  italiani  e 
■riordini  la  religione  di  Cristo.  Con  tali  idee  i 
neoguelfi  dal  1842  al  1847  intesero  a  strap- 
pare il  papa  dalle  branche  dell'  Austria  e  resti- 
tuirlo al  popolo  italiano  :  mente  lui  dell'  Itaha, 
spada  Carlo  Alberto,  ordinamento  finale  una  lega 
^ei  principi  riformatori  che  escludesse  l'Austria; 
non  rivoluzione,  non  constituzioni,  né  unificazione, 
-né  unità.  A  questa  parte  riguardavano  benigni  dalle 
altezze  lor  solitarie  il  maggior  poeta  e  il  maggior 
filosofo  cattolici,  Alessandro  Manzoni  e  Antonio 
Rosmini  [1797-1855]:  cospirava  amicamente  da 
Firenze  Gino  Capponi  [1794-1876],  rallegandole 
gran  gente  di  Toscana,  tuttavia  ondeggiante,  come 
lui,  tra  il  guelfismo  savonaroliano  e  il  ghibellismo 
Jeopoldino;  consentivano,  massime  per  le  idee  neo- 
■guelfe,  indipendenti  in  altre,^  da  Milano  Cesare 
-Cantùj  1805-1895]  è  Nicolò  Tommaseo  [1802-1874J 
3da .  Venezia.  Il  D' Azeglio  volle  allargare  conte- 
nenza e  significazione  del  partito  intitolandolo,  un 
poco  troppo  alla  lesta,  dell'  opinion  nazionale  :  più 
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veramente  il  popolo  gli  chiamò  i  moderati.  E  cosi 
vi  si  possono  comprendere  Giacomo  Durando 
[1807-1869]  r  autore  della  Nazionalità  italiana  che 
pensava  da  sé  e  Terenzio  Mamiani  [1799-1885] 
filosofo  e  poeta  che  guardava  oltre  il  neoguelfi- 
smo;  e  si  può  dire  che  molto  vi  contribuissero 
con  le  dottrine  economiche  e  legislative  Ignazio 
Petitti  [1790-1850],  Federico  Sclopis  [1797- 1878] 
e  Camillo  di  Cavour  ancor  giovane. 

Dinanzi  alla  fase  del  neoguelfismo  e  al  movi- 
mento delle  riforme,  Giuseppe  Mazzini,  banditore 
d'  unità,  di  rivoluzione,  di  democrazia,  pareva  mi- 
nacciato di  Solitudine:  ma  egli  rimase  ostinato 
neir  unità,  se  pure  accennava  a  rimettere  di  rigi- 
dezza in  altre  parti  della  sua  dottrina  e  nel  me- 
todo. Di  Lombardia,  usciti  dalla  scuola  del  Ro- 
magnosi,  Carlo  Cattaneo  [1801-1869]  e  Giuseppe 
Ferrari  [1811-1876],  un  forte  e  un  bell'ingegno, 
sintetizzatore  pratico  della  scienza  il  primo,  ana- 
lizzatore teorico  della  storia  il  secondo,  tutto 
pieno  il  primo  di  rimembranze  cisalpine  e  del 
regno  italico,  prono  forse  troppo  il  secondo  alla 
iniziativa  e  idea  francese,  repubblicani  erano,  ma 
già  si  chiarivano  federali  :  come  federale  sarebbesi 
poi  chiarito  a  Venezia  Daniele  Manin  [1804-1857]. 
In  Toscana,  Francesco  Domenico  Guerrazzi,  forte 
e  torbido,  faceva  parte  da  sé  tra  cospiratore 
e  opportunista;  Giuseppe  Montanelli  [1812-1862], 
mobile  a  ogni  nuovo  sentimento,  era  passato 
al    Gioberti;   e    pur    tornando    rivoluzionario,    ri- 
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marra  avverso  al  Mazzini  e  non  partigiano  del- 
l'unità; Giuseppe  Giusti  [1809-1850]^  attratto  nel 
circolo  di  Gino  Capponi,  facea  penitenza  d'  aver 
messo  in  burla  Prete  Pero  pensando  e  scri- 
vendo il  maggior  male  di  Dio  e  popolo.  Solo  il 
vecchio  Niccolini  mostrava  aderire  alla  parte  ri- 
voluzionaria ostentando  nell'  opera  sua  maggiore, 
r  Arnaldo  [1843],  contro  le  dottrine  del  Gioberti 
e  del  Balbo,  il  vecchio  ghibellinismo  antipapale 
e  unitario.  Napoli  e  Sicilia  balenavano  nella  ca- 
ligine ;  ma  Palermo  bandiva  all'  alba  del  12  genn. 
1848  il  cominciamento  dell*  "  epoca  gloriosa  del- 
l'universale  rigenerazione  „.  In  quei  giorni  l'ap- 
parenza era  tutta  neoguelfa,  la  sostanza  federale, 
monarchica  o  repubblicana;  d'unità  poche  spe- 
ranze e  lontane. 

24.  E  il  Quarantotto  scoppia,  tempesta  magni- 
fica. Non  più  iniziativa  francese;  non  carbona- 
rismo aristocratico  o  militare;  non  sette:  era  il 
popolo  italiano,  il  popolo  alfine,  che  si  moveva, 
che  iniziava  egli  la  rivoluzione  d' Europa.  I  vóti 
di  Giuseppe  Mazzini  e  di  Vincenzo  Gioberti  suo- 
navano ad  una  co  '1  motto  di  Carlo  Alberto, 
L' Italia  fa  da  sé.  Del  moto  che  va  dall'  avve- 
nimento di  Pio  IX  [16  giugno  1846]  alla  resa 
di  Venezia  [24  agosto  1849J  tre  sono  gli  stadi, 
o  vero  i  termini  e  le  mutazioni:  —  fino  al  12 
gennaio  1848,  le  riforme  e  il  guelfismo.  Pio  ix: 
idillio    —    dal  12    gennaio    (insurrezione    di    Pa- 
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lermo)  al  13  agosto  1848,  le  constituzioni,  le 
insurrezioni,  la  guerra;  occaso  di  Pio  ix,  apogeo 
di  Carlo  Alberto:  epopea  —  dal  13  agosto  1848 
(dittatura  di  Manin  in  Venezia)  al  24  agosto 
1849  (resa  di  Venezia  agli  Austriaci),  la  demo- 
crazia, rotta  di  Novara,  difese  popolari  di  Vene- 
zia e  Roma,  Giuseppe  Mazzini:  tragedia.  Il  neo- 
guelfismo,  che  trionfante  nel  primo  termine  avea 
trascinato  gran  parte  del  clero  e  del  popolo  nella 
rivoluzione  e  alla  guerra,  è  condannato  dall'  allo- 
cuzione del  29  aprile  1848:  è  rotto  dalla  inesorabile 
realtà  il  sogno,  il  roseo  sogno  d' un  mattino  di 
prirnavera,  la  conciliazione  della  fede  alla  scienza, 
del  cattolicismo  alla  libertà,  del  papato  all'  Italia. 
Il  papato  almeno,  per  l' intima  essenza  sua  e  per 
le  condizioni  del  suo  reggimento,  non  può  essere 
nazionale  né  costituzionale.  I  sacerdoti  che  bene- 
dicendo e  pregando  a  capo  de'  crociati  rinnova- 
vano gli  spettacoli  del  medio  evo  spariscono, 
o  tradiscono,  o  apostatano,  o  sono  condannati 
e  muoiono  martiri  della  loro  illusione.  Antonio 
Rosmini,  reo  delle  Cinque  piaghe  della  Chiesa, 
in  vece  del  cappello  rosso  ha  l'indice;  e  del- 
l' aver  tentato  di  riunire  il  papa  all'  Italia  è  pu- 
nito dalla  persecuzione  dei  gesuiti  in  vita  e 
dopo  morte  nelle  sue  opere  e  ne'  suoi  disce- 
poli. Dei  minori:  Alessandro  Gavazzi  [1809-1889], 
Savonarola  delle  piazze,  abiura  e  si  fa  prote- 
stante; Francesco  dall' Ongaro  [1808-1873],  Me- 
tastasio    romantico    dei    democratici,   che    nel  '49 
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celebrò  il  Novum  Pascha  in  San  Pietro  torna  alla 
libera  vita  d'  un  abate  del  settecento  ;  Ugo  Bassi 
[1801-1849],  Pietro  eremita  dei  garibaldini,  muore 
santamente  per  ferocia  di  armi  straniere,  le- 
vando le  braccia  e  gli  occhi  alla  sua  Madonna  di 
San  Luca.  Nel  secondo  termine  la  federazione  dei 
principi  vien  meno  alla  guerra  nazionale:  Carlo 
Alberto  tien  solo  il  campo:  ma  fredda  e  avversa 
gli  procede  la  parte  democratica.  Della  troppa 
rimeria  del  1848,  dopo  gli  stornelli  e  le  ballate 
di  Francesco  Dall'  Ongaro,  due  poeti  rimangono 
e  dicono  molto:  Giovanni  Prati  [1815-1884],  pe '1 
re;  Goffredo  Mameli  [1828-1849],  per  la  repub- 
blica. Per  l'Italia  canta,  per  l'Italia  muore,  Ales- 
randro  Poerio  [1802-1848].  Benedetto  sempre  il 
suo  nome  e  quel  del  Mameli!  quanta  viltà  ricom- 
prano di  tanti  poeti  corruttori  e  servili  !  Nel  terzo 
termine  monarchia  e  democrazia  sono  a  fronte. 
La  rotta  di  Novara  [23  marzo  1849],  che  parca 
dover  affondare  le  sorti  della  monarchia,  sol- 
tanto le  proroga:  1'  abdicazione  l'esilio  la  morte 
rifanno  una  popolarità  al  monarca.  La  demo- 
crazia non  vìnce,  ma  lascia  eredità  di  vittoria,  e 
lancia  da  Roma  la  conferma  prossima  dell'  unità 
italiana. 

25.  Mancati  nel  1848  alla  sistemazione  gio- 
bertiana  gì'  instrumenti,  cioè  i  principi  italiani  tutti 
fuor  ch'uno,  e  più  di  tutti  il  pontefice:  e  non  per 
ciò  avvenutone   lo   stabilimento  durevole  del  go- 
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verno  a  popolo,  teorica  aspirazione  mazziniana 
veniva  a  mancare  la  possibilità  dell'  efifettuamento 
pratico  alle  due  dottrine,  o  meglio  a'  due  metodi 
politici,  come  furono  in  principio  concetti  e  av- 
viati; ma  alla  missione,  dirò  cosi,  giobertiana,  ri- 
maneva un  vero  acquistato,  la  fede  di  casa  Sa- 
voia su  '1  campo  di  Novara,  e  la  divinazion  maz- 
ziniana ebbe  ragione  nella  rivelazione  d'  un  vero 
nuovo,  la  virtù  del  popolo  italiano  in  Milano  e  in 
Brescia,  in  Roma  e  in  Venezia.  Quindi,  tramon- 
tata la  stagion  prima  della  politica  giobertiana,  al 
Primato  successe  il  Rinnovamento,  mentre  1'  opi- 
nion mazziniana  avanzava  sempre  più  premendo 
per  r  unità.  Posto  dunque  che  la  federazione  mo- 
narchica avea  fallito  e  l' unità  repubblicana  non 
era  riuscita,  perché  viziosa  la  prima  nella  sostanza 
e  difettosa  la  seconda  nella  forma,  da  poi  che 
federazione  italiana  non  potea  farsi  né  con  né 
senza  l' Austria  ed  il  papa  e  dall'  altra  parte  la 
repubblica  in  Italia  non  può  essere  che  federale; 
air  idea  dell'  unità,  che,  cadute  e  scartate  le  altre, 
veniva  sormontando,  non  conveniva  nell'  opinione 
dei  più  altra  forma  che  la  monarchica.  E  qui  la 
fede  e  il  valore  di  Vittorio  Emanuele  ii  [  1820- 
1878]  agevolarono  l'appianamento  della  questione. 
Nel  1856  Daniele  Manin  rinunzia  alla  repubblica 
federale  ponendo  a  casa  Savoia  il  famoso  Se  no, 
no;  e  Giuseppe  Garibaldi,  il  campione  della  repub- 
blica unitaria,  aderendo  alla  monarchia  scriveva 
agli  amici  —   Il  sogno   di   tanti   anni  è  per   farsi 


l82  DEL   RISORGIMENTO   ITALIANO. 

reale.  Italia  sarà  una,  Italia  sarà  degna  delle  sue 
glorie  passate  — .  Gli  eventi  precipitano.  Tutto 
cede  al  lavoro  d' unificazione,  che  supera  con 
l'accordo  della  tradizione  e  della  rivoluzione  tutti 
gli  ostacoli.  La  campagna  di  Crimea  [1855]  avea 
portato  r  alleanza  francese,  e  il  terzo  Napoleone 
riprende  per  l'Italia  l'animo  del  primo.  Dopo  la 
guerra  franco-italiana  [27  aprile- 12  luglio  1859]  che 
fini  con  la  cessione  della  Lombardia,  Luigi  Carlo 
Farini  [1812-1866],  passato  già  dalla  Giovine  ItaUa 
a  rafforzare  i  moderati,  e  Bettino  Ricasoli,  mo- 
derato indipendente,  conducono  1'  Emilia  e  la  To- 
scana ai  plebisciti  [14  e  16  marzo  1860],  Giuseppe 
Mazzini  assente  e  consiglia,  Giuseppe  Garibaldi 
coopera  e  combatte.  Egli,  proclamando  Italia  e  Vit- 
torio Emanuele,  procede  co'  suoi  Mille  all'  unifica- 
zione del  mezzogiorno  [5  maggio-29  ottobre  1860], 
e  il  generale  Cialdini  [11  settembre]  alla  liberazione 
delle  Marche  e  dell'Umbria;  e  queste  e  Napoli  e 
Sicilia  votano  per  plebiscito  l'unità  [3  novembre], 
Constituito  a'  26  febbraio  del  1861  il  regno  d'Italia, 
Camillo  di  Cavour,  che  già  aveva  rapita  o  accet- 
tata la  fede  unitaria  del  Mazzini  e  del  Garibaldi, 
finisce  solennemente  il  25  marzo,  con  accettare 
per  la  monarchia  tutta  la  rivoluzione  italiana  dal 
1796  in  poi  proclamando  Roma  sola  capitale  d'Ita- 
lia. L'Unità  è  fatta,  se  non  compiuta,  co' plebisciti 
veneto  del  21  ottobre  1866  e  romano  del  2  ot- 
tobre 1870.  Né  mai  unità  di  nazione  fu  fatta  per 
aspirazioni  di  più  grandi  e  pure   intelligenze,    né 
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con  sacrifici  di  più  nobili  e  sante  anime,  né  con 
maggior  libero  consentimento  di  tutte  le  parti 
sane  del  popolo, 

p  ottobre  iSgj 
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DI 


GIACOMO  LEOPARDI 


Dalla  Rivista  d'Italia,  15  febb.  e  15  marzo  1898; 

e  da 

Considerazioni  su  gli  spiriti 

e  le  forme  nella  poesia  di  giacomo  leopardi 

Bologna,  Zanichelli,  1898; 

con  emendazioni  ed  aggiunte. 


I 


E  canzoni  A irita Ita  e  Sopra  il 
ni  onufnento  di  Dante  furono 
stampate  insieme  nel  1818  a  Roma; 
/T/r'-^iA«crsf^  e  in  un  esemplare  che  di  quel- 
r  opuscolo  è  tra  le  carte  leopardiane  di  Napoli 
sta  scritto  in  capo  della  canzone  all'  Italia  di 
mano  dell'autore  "  Composta  il  settembre  del  1818, 
pubblicata  il  primo  dell'  anno  seguente  „.  11  poeta 
allora  passava  di  poco  i  venti  anni.  Tre  anni  a 
dietro,  nel  maggio  del  1815,  aveva  scritto  un'  ora- 
zione agli  italiani  in  occasione  "  della  liberazion 
del  Piceno  „,  cioè  dopo  la  ritirata  di  Gioachino 
Murat  da  Macerata  (i)  :  declamazione  d' un  ragazzo 
pieno  d' ingegno  e  di  letture,  non  che  delle  pas- 
sioni d'  una  vecchia  famiglia  marchegiana  guelfa, 


(i)  G.  L.,  Opere  inedite,  pubblicate  da  G.  Cugnoni,  voi.  II, 
Halle,  1880,  pp.  1-18. 
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che  s'  era  vista  portar  via  la  madonna  di  Loreto 
e  minacciato  di  fucilazione  il  padre.  Orazione  e 
canzoni  si  rassomigliano  soltanto  nell'  odio  ai 
francesi,  che  nella  prosa  è  qualche  volta  espresso 
argutamente.  "  Ogni  francese  è  degno  d' odio, 
perché  niun  francese  riconosce  i  delitti  della  sua 
nazione  „.  "  Quel  popolo  forsennato,  con  tanto 
sangue  e  stragi,  con  tanti  danni  a  tutta  1' Europa, 
non  fece  che  una  parentesi  nella  cronologia  dei 
regnanti  per  rientrar  poi  nello  stato  primiero  „. 
Finisce  citando  dal  Chateaubriand  "  la  France  et 
r  Italie  devroient  en  fin  se  connaitre  et  renoncer 
pour  tousjours  Tune  à  1' autre  „.  Ma  —  e  qui  la 
differenza  è  grande  —  1'  oratore  del  1815  anche 
afferma  "  che  non  v'  ha  popolo  più  felice  dell'ita- 
liano nell'amministrazione  paterna  di  sovrani  amati 
e  legittimi  „,  che  "  divisa  in  piccoli  regni  l' Itaha 
offre  lo  spettacolo  vario  e  lusinghiero  di  nume- 
rose capitali,  animate  da  corti  floride  e  brillanti, 
che  rendono  il  nostro  suolo  si  bello  agli  occhi 
dello  straniero  „;  e  dimostra  che  l'Italia  è  tutta 
nelle  belle  arti  e  deve  aborrire  dalle  armi.  Il  poeta 
invece  del  1818  si  duole  che  "  or  fatta  inerme, 
Nuda  la  fronte  e  nudo  il  petto  mostri  „,  e  grida 
"  E  questo  è  peggio,  Che  di  catene  ha  carche 
ambe  le  braccia  „.  Veramente  quel  piccolo  ora- 
tore reazionario  troppo  era  già  bollente  e  troppo 
esclamava  di  gloria  e  di  libertà  e  contro  la  ti- 
rannia, si  che  la  reazione  avesse  a  far  molto  a 
fidanza  con  lui.  E   poi  tre    anni    erano  passati,  e 
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gli  anni  al  Leopardi  giovinetto  valevano  lustri 
nel  crescergli  animo  e  idee.  Nel  1815  egli  scri- 
veva ancora  la  più  vii  prosa  infranciosata  e  im- 
bellettata che  fosse  in  uso  tra  i  nobili  di  mezzana 
cultura,  e  nel  '18  in  prosa  e  in  rima  è  un  cittadin 
del  trecento.  La  conversione  apparisce  intera; 
non  pur  letteraria,  ma  politica. 

Un  tedesco,  discorrendo  a'  suoi  del  Leopardi 
tre  anni  dopo  morto,  scriveva  :  "  Nessuno  spirito 
creatore  può  produrre  qualcosa  di  veramente 
grande  e  significativo,  se  non  accogliendo  in  sé 
le  tendenze  dominanti  del  suo  popolo  :  ora  presso 
gì'  italiani  come  presso  i  tedeschi  di  questo  secolo 
r  indirizzo  degli  spiriti  è  tutto  patriotico  „.  Cosi 
un  Blessig  nell'  Allgemeine  Zeitung  del  settembre 
1840.  Oggidì  critici  ed  estetici,  massime  in  Italia, 
affettano  di  deprezzare,  eliminare  non  potendo, 
il  sentimento  o  1'  elemento  patriotico  nella  poesia. 
Ma  la  storia  non  si  cancella;  e  questa  volta  un 
Blessig  a  noi  quasi  ignoto  e  tedesco  ha  più 
ragione  di  Francesco  De  Sanctis  e  minori.  Una 
grande  rivoluzione  non  passa  senza  lasciare  fu- 
macchi e  strascichi.  Avevano  un  bel  restaurare 
a  Vienna:  i  nostri  padri  non  potevano  dimenti- 
care che  il  nome  almeno  d'Italia  con  Napoleone 
era  non  ingloriosamente  risorto:  indipendenza  ci 
era  stata  proclamata  dagli  stessi  austriaci  e  dagli 
inglesi:  re  dell'indipendenza  parve  il  Murata  poeti, 
a  giureconsulti,  a  soldati,  al  Manzoni,  a  Pellegrino 
Rossi,  a  Pietro  Colletta.  Per  l' indipendenza  cospi- 
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rava  la  setta  dei  carbonari,  dei  quali  l'esercito  mu- 
rattiano  aveva  lasciato  impiantate  nelle  Marche  e 
nelle  Legazioni  le  vendite.  Passata  dalla  Sicilia  in 
Calabria  con  l' odio  alla  dominazione  francese 
e  la  mira  di  conciliare  la  libertà  alla  legittimità, 
s' era  poi  rappattumata  con  Murat  quando  mo- 
strò farsi  italiano;  e  ne  portò  attorno  il  nome  e 
la  bandiera  e  la  causa  ardentemente;  e  gli  soprav- 
visse, disposta  a  patti  co' principi,  eccettuati  l'au- 
striaco e  il  papa:  sùbito  dopo  la  morte  di  Gioac- 
chino, erasi  propagata  e  afforzata  massime  nelle 
Marche  e  in  Romagna.  In  Pesaro  fu  carbonaro  fin 
Giulio  Perticari,  e  carbonaressa  ardente  sua  mo- 
glie, la  bella  Costanza  Monti;  carbonari  il  mar- 
chese Mosca  e  il  lucaniano  conte  Cassi  congiunti 
ai  Leopardi:  in  Recanati  carbonaro  era  Vito  Fe- 
deli, il  quale  poi  lavorò  a  dedurre  negli  Stati  pon- 
teficii  la  rivoluzione  napoletana  del  '20.  Nel  1817 
tutte  le  Marche  bollivano,  e  la  congiura  scoppiò 
a  insurrezione  in  Macerata  la  notte  del  San  Gio- 
vanni. Proclamava  "  Quando  l' altissimo  Iddio 
vuole  punire  i  popoli,  li  consegna  al  governo 
degli  imbecilli  „  ;  e  la  fiamma  dovea  correre  fino 
a  Bologna.  Ne  seguirono  processi  e  condanne 
capitali  di  gente  nobile  (i).  A  punto  allora  la  mente 
di  Giacomo  Leopardi  nell'impaziente  e  vigile  ado- 
lescenza era  aperta  a  tutti  i  venti,  e  anche  nelle 


(i)  D.  Spadoni,  La  cospirazione    di   Macerata   nel  iSi^: 
Macerata,  Mancini,  1895. 
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aure  stagnanti  della  biblioteca  paterna  imbeveva 
i  pollini  della  italianità.  Nel  novembre  di  quel- 
l'  anno  fini  di  leggere  la  vita  di  Vittorio  Alfieri, 
che  dopo  morto  era  più  vivo  di  prima  e  fu  sino 
al  trenta  e  oltre  il  suscitatore  e  grande  educatore 
de'  patrioti.  //  mio  Alfieri  lo  chiama  Giacomo  in 
qualche  lettera;  e  in  una  (27  marzo  1817)  a  Pietro 
Giordani  alfierescamente  affermava  "  Mia  patria 
è  r  Italia,  per  la  quale  ardo  d'  amore,  ringraziando 
il  cielo  d'avermi  fatto  italiano  „.  Nel  1818,  trac- 
ciando  una  poesia,  scriveva:  "  Oggi  finisco  il 
ventesim' anno  (28  giugno) Che  ho  fatto?  An- 
cora -nessun  fatto  grande O  mio  core,  sento  gli 

urti  tuoi.  Non  so  che  vogli,  che  mi  spingi  a  can- 
tare, a  fare —  O  patria,  o  patria  mia  :  non  possa 
spargere  il  sangue  per  te,  che  non  esisti  più.... 
In  che  opera,  per  chi,  per  qual  patria  spanderà 
i  sudori,  i  dolori,  il  sangue  mio?  „  Questa  non 
è  più,  ben  sentite,  la  patria  di  Monaldo,  Recanati 
o  la  Marca  papalina,  per  cui  non  occorre  span- 
dere il  sangue:  si  pagano  i  soldati  a  ciò,  ed  essi 
scappano.  E  la  patria  grande:  un  poeta  potrebbe 
imaginare  che  la  madre  Italia  fosse  di  celato  en- 
trata a  questi  giorni  nel  palazzo  di  Recanati  e 
abbracciato  il  povero  gobbino  e  baciatolo  in  fronte 
gli  avesse  detto:  Sii  grande  nel  mio  nome  e  nel 
mio  amore.  Non  l' Italia,  ma  qualcuno  era  stato 
a  quei  giorni  in  casa  Leopardi  :  un  brav*  uomo,  e 
dotto  ed  eloquente,  se  anche  non  piace  più  a  ta- 
luni dell*  oggi;  un  po'  esaltato,  un  po'  enfatico;  ma 
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grande  amatore  dell'  onore  italiano  e  grandissimo 
amico,  e  di  molta  autorità  allora  su'  giovani,  come 
scrittore:  Pietro  Giordani.  Si:  il  Giordani  fu  più 
giorni  a  Recanati  in  casa  Leopardi  nella  prima 
quindicina  del  settembre  1818.  Ecco  :  io  non  dico 
che  suggerisse  egli  o  ispirasse  la  canzone  all'  Ita- 
lia: dico  che  quella  canzone  fu  composta  dopo 
sùbito  partito  il  Giordani. 


II. 


Questa  e  l'altra  sul  monumento  di  Dante 
il  Leopardi  le  dedicò  a  Vincenzo  Monti.  Non  ci 
volle  altro  perché  Francesco  De  Sanctis  senten- 
ziasse che  r  aspetto  generale  delle  due  canzoni 
era  sempre  quello  della  vecchia  lirica  italiana  e 
non  s'  esciva  dal  Monti.  Al  De  Sanctis,  come  ad 
altri  venuti  dal  movimento  romantico,  era  di  rito, 
per  non  dire  correva  1'  obbligo,  di  dar  sempre 
qualche  zampata  al  Monti,  specialmente  nel  met- 
terlo a  fronte  del  Manzoni  o  del  Leopardi  sce- 
mandolo; né  io  lo  voglio  crescere,  dico  eh' è  di- 
verso. Già  a  proposito  di  questa  canzone  il  signor 
G.  A.  Cesareo,  che  tante  cose  ne  scrisse  non 
vere,  notò  opportunamente  e  con  verità  che  dei 
quattro  maggiori  poeti  di  su  '1  principio  del  se- 
colo solo  il  Leopardi  cominciò  non  imitando  i 
contemporanei.  Del  Monti  in  fatti  sentì  sùbito  il 
Leopardi  da  sé  la  diversità  che  e'  era  dalla  poesia 
di   lui   a'  gusti    suoi    propri,   e  lo   scrisse  chiara- 
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mente  (i);  e  a  chi  conosca  la  modificazione  delle 
forme  nella  poesia  italiana  non  avverrà  certo  di 
ritrovare  nel  far  del  Leopardi  imitazioni  vere  e 
intenzionali  della  maniera  del  Monti:  del  quale 
invece  l' impressione  e  l' imitazione  balza  agli  oc- 
chi e  agli  orecchi  ne'  primi  saggi  del  Manzoni.  Sì 
è  voluto  vedere  una  somiglianza  tra  la  donna  di 
forme  alte  e  divine  del  Beneficio  e  \a.  formosis- 
sima donna  della  canzone  A  II'  Italia:  ma  le  son 
parole;  diverso  il  movimento,  l'atteggiamento,  la 
scena.  Quanto  alla  vecchia  lirica  mostrerò  pili 
avanti  come  il  Leopardi  se  ne  discostasse  sùbito 
anchje  nelle  forme  esteriori. 

La  canzone  consta  evidentemente  di  due  parti: 
I.)  un  preludio  di  lamentazioni  su  la  condizione 
d'Italia  nel  1818  [vv.  1-69];  2.)  l'episodio  delle 
Termopile  [vv.  61-140]  :  e  la  seconda  ha  consi- 
stenza poetica  assai  più  della  prima.  Dal  quale 
disequilibrio  i  critici  recenti  ebbero  motivo  di  ab- 
bassare questa  canzone  da  quell'  altissimo  luogo 
a  cui  r  aveano  levata  i  nostri  padri,  che  anche 
la  mettevano  innanzi  all'  Italia  mia  del  Petrarca. 
Eco  dell'  unanime  rapimento  dei  padri  fu  il  buon 
Paolo    Emilio    Castagnola,   mancato    su'  primi    di 


(i)  Note  o  ricordi  giovanili,  pag.  516  delle  Operette  mo- 
rali di  G.  L.,  pubblicate  da  G.  Chiarini,  Livorno,  Vigo,  1870. 
Cfr.  anche  Pensieri,  voi.  I,  pp.  13  e  36. 

Carducci,  xvi.  13 
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quest'anno  alle  lettere;  il  quale  in  un  suo  com- 
mento (i)  ne  scriveva  cosi: 

il  giovinetto  di  Recanati  con  felicissimo  ardire  seppe  gareg- 
giar coir  amatore  di  Laura,  se  non  entrare  a  dirittura  innanzi 
a  lui  e  vincerlo.  E  per  verità,  benché  nell'  arte  di  compor 
versi  di  squisitissima  tempra  il  Leopardi  non  si  può  dire  che 
superasse  1'  autore  del  Camoniere  (del  quale  anzi  sotto  questo 
rispetto  fu  discepolo),  quasi  gli  tolse  la  palma  per  la  pelle- 
grinità  e  grandezza  dei  concetti.  Quel  voler  dare  la  propria 
vita  per  accendere  nel  petto  degli  Italiani  fuoco  d'amore; 
quel  descriverci  l' infelicità  di  coloro,  che  uccisi  in  battaglia 
per  gente  straniera  non  possono  morendo  dire  a  sé  stessi 
che  giovano  alla  salvezza  del  suolo  natio;  quel  mettere  a 
comparazione  la  sventura  e  1'  obbrobrio  d' Italia  con  1'  avven- 
turata e  gloriosa  età  dei  Greci,  quando  pochissimi  di  numero 
debellarono  la  immensa  possa  della  Persia  che  si  rovesciava 
su  loro;  ed  altri  molti  pensieri  e  sentimenti  impressi  di  straor- 
dinaria magnanimità,  che  qui  tralascio  di  riferire;  tutte  queste 
cose,  dico,  resero  il  canto  leopardiano  meritamente  celebrato. 

Primo  a  deturbare  il  lodato  canto  da  tanta  al- 
tezza, credo  fosse  il  De  Sanctis  ;  un  gran  va- 
lentuomo, ma  pieno  di  preoccupazioni  e  di  pre- 
giudizi (pregiudizi,  intendiamoci,  filosofici,  estetici, 
critici,  ecc.,  che  sono  i  peggio,  perché  pili  ab- 
bracciati e  seguitati)  e  un  po'  in  difetto,  se  male 
non  m' appongo,  di  quella  sicurezza  procedente 
da  un'  esercitata  e  matura  cognizione  dei  fatti  e 
dei  documenti  storici  tecnici  e  artistici,  onde  bi- 
sogna dominare  la  serie  delle  idee  e  lo  svolgimento 

(i)   Undici  canti  di  G.  L.  con  interpretazione  e  commento 
di  P.  E.  C.  :  Firenze,  succ.  Le  Monnier,  1883. 
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delle  forme,  chi  voglia  discorrere  d'  una  lettera- 
tura non  per  trastullo  accademico.  Al  De  Sanctis, 
oltre  la  preoccupazione  del  Monti,  venne  poi  il 
pregiudizio  del  filofismo  e  da  ultimo  del  posi- 
tivismo, e  pensò:  Anch'io  da  giovane  ho  ammi- 
rato con  gli  altri  fino  alla  incandescenza:  ora  bi- 
sogna dar  prova  a  questa  nova  gioventù  d'un' altra 
energia  raziocinante  a  freddo:  la  critica  non  ha 
patriotismo:  o  Hegel,  o  santi  padri  del  criticismo, 
datemi  forza.  —  E  conchiuse  che  nella  canzone 
air  Italia  il  soggetto  è  vago,  povero  il  contenuto; 
che  il  poeta  è  tutto  al  di  fuori,  un  retore  imita- 
tore-dei Monti  e  del  Filicaia,  con  più  sincerità 
a  luoghi;  un  ragazzo  rimpinzato  di  erudizione 
greca,  il  quale  si  mise  a  verseggiare  l' Italia, 
perché  voleva  rifare  il  canto  di  Simonide,  come 
aveva  già  finto  l' inno  a  Nettuno,  se  non  che, 
grazie  a  Dio,  gli  riusci  meglio.  Ho  ristretto  sotto 
brevità  ciò  che  il  De  Sanctis  venne  a  dire  in  pa- 
recchie pagine  nel  1869  (i)  con  molte  contraddi- 
zioni in  bene  e  ad  onor  suo,  che  in  fondo  era 
sempre  un  brav'  uomo.  A  riprendere  la  tesi  del 
critico  anziano,  senza  però  nominarlo,  soprav- 
venne, dopo  vent'  anni,  un  critico  giovane,  il  si- 
gnor G.  A.  Cesareo  (2).  La  critica  giovane  si  sa 
che  deve  straripare  d'  erudizione  minuta  e  cercare 

(i)  La  prima  canzone  di  G.  L.  in  Nuova  Antologia, 
agosto  1869;  rist.  in  Nuovi  saggi  critici  di  F.  D.  S.,  Napoli, 
1875  e  1879.  (2)  L'Italia  nel  canto  di  G.  L.  e  ne"  canti 
•di^ poeti  anteriori,  in  Nuova  Antologia,   \  agosto  1889. 
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tuttavia  le  fonti,  molte  fonti.  Il  signor  Cesareo 
die  di  piglio  a  quante  raccolte  di  versi  alla  patria 
e  canzonieri  nazionali  gli  vennero  alle  mani  e  le 
scaraventò  addosso  quell'unica  povera  canzone; 
non  potendo  fontaniere,  fu  deduttore  di  rigagnoli. 
Veramente  trasportò  con  gran  fatica  certe  colonne 
e  archi  da  un'ode  di  Fulvio  Testi;  ma  fin  che 
crede  che  il  Leopardi  ne  scavasse  altre  da  certo 
sonetto  di  G.  P.  Zanotti,  fin  che  cerca  in  una  sen- 
tenza dell'  Attilio  Regolo  metastasiano  1'  Alma 
terra  natia,  La  vita  che  mi  desti  ecco  ti  rendo,  fin 
che  trova  il  Prima  divelle  in  mar  precipitando 
neir  imprecazione  della  Bidone  virgiliana  Sed  mihi 
vel  tellus  optem  prius  ima  dehiscat,  fin  che  ag- 
giunge di  suo  i  punti  interrogativi  nei  versi  del 
Filicaia  (o  non  seppe  leggere  o  non  sa  scrivere) 
per  indicarvi  le  orìgini  delle  troppe  interrogazioni 
leopardiane;  fin  qui,  dico,  è  onesta  cagione  di 
riso.  Ma  quando  tocca  del  "  riprendere  e  accor- 
tamente maneggiare  „  e  del  "  lavoro  d'  assimila- 
zione e  di  rifusione  fatto  in  modo  si  abile;  „  al- 
lora dice  male,  veramente  e  propriamente  male. 
Il  Leopardi,  quando  gli  corre  o  gli  torna  oppor- 
tuno imitare,  imita  alla  luce  del  sole;  e  il  lettore 
savio  riconosce  e  riverisce  passando  le  conoscenze 
già  fatte  in  Pindaro,  in  Virgilio,  in  Orazio:  poeta 
e  prosatore,  fu  per  tutto  e  sempre  e  sommamente 
onesto  e  sincero,  come  non  usan  più  tutti  i  lette- 
rati, specialmente  critici  di  seconda  mano,  oggi- 
giorno. Che  poi  della  patria  il  Leopardi  non  avesse 
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se  non  "  un  vecchio  concetto  retorico  „,  con  che  il 
signor  Cesareo  conchiude,  io  ho  già  cominciato  e 
seguiterò  a  dimostrare  che  non  è  vero.  Ahimè, 
in  questi  ultimi  anni  s'  è  fatto  e  si  fa  di  tutto  per 
bandire  dal  cuore  dei  giovani  il  patriotismo:  ap- 
partenere e  tener  fede  alla  età  del  risorgimento, 
la  più  gloriosa  di  pensiero  e  d' idee,  non  pur  di 
fatti,  che  sia  nella  storia  italiana  di  sette  secoli, 
è  una  colpa  dinanzi  ai  Batilli  estetici.  Pur  1'  altro 
ieri  Pasquale  Villari  deplorava  in  Milano  con 
amare  parole,  e  pur  troppo  vere,  1'  oscurarsi  de- 
gì'  ideali  nel  cuore  ai  giovani  delle  scuole.  Ah  si- 
gnori, signori;  dalle  scuole  i  preti  vi  accusano 
d'aver  cacciato  Dio;  altri  con  più  ragione  po- 
trebbe dolersi  che  foste  i  primi,  sia  pur  senza 
volere  o  sapere,  a  cacciarne  la  patria. 


III. 


Torniamo  al  Leopardi;  o,  meglio,  restiamo 
con  lui.  La  canzone  su  l'Italia,  a  ridurla  ne' suoi 
termini,  è  tutta  nel  parallelismo  antitetico,  se  cosi 
mi  sia  lecito  esprimermi,  di  tre  idee  o  imagini 
che  poi  tornano  in  una:  miseria  odierna,  gran 
dezza  antica:  Italia  vecchia,  Grecia  giovane:  ita 
liani  forzati  a  combattere  per  il  dominatore  stra 
niero,  greci  morenti  liberi  per  la  patria.  Nella 
prima  parte,  nelle  querele  cioè  su  le  condizioni 
italiane,  il  poeta  pare  un  principiante  che  si  badi 
troppo  a  torno  e  si  ripeta  e  allunghi;  o,  meglio, 
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è  come  uno  che  esce  in  un  giorno  d' estate  da 
una  prigione  buia  (sette  anni  di  filologia  e  di 
frammenti),  che  da  prima  abbaglia,  tituba,  bar- 
colla, ma  d'un  tratto  piglia  la  corsa,  e  via.  Nella 
seconda  parte  ha  preso  la  corsa;  o,  meglio,  Anteo, 
cresciuto  di  midolla  ellenica,  s'  è  afferrato  al  seno 
della  madre  sua,  e  sorge  e  batte.  Non  però,  fuor 
di  comparazioni  o  metafore,  che  l' Italia  gli  fosse 
un  pretesto  e  eh'  ei  mirasse  infine  a  rifare  il  canto 
di  Simonide.  Tra  i  manoscritti  napolitani  v'  è  di 
mano  del  poeta  1'  "  argomento,  com'  egli  scrive^ 
di  una  canzone  sullo  stato  presente  d'Italia;  „  e 
sùbito  in  principio  queste  parole,  "  gì'  italiani  che 
hanno  combattuto  per  Napoleone  in  Russia  „;  l'au- 
tore continua  per  una  facciata  delineando  rapida- 
mente pensieri,  imagini,  espressioni  che  informa- 
rono poi  r  episodio,  per  cosi  dire,  italo-russo  nella 
seconda  canzone;  poi  riprende  a  mezzo,  O  pa- 
tria mia,  vedo  le  mura  e  gli  archi,  seguitando  fin 
che  verso  la  fine  s'  impone  "  Qui  si  passi  alla 
battaglia  dei  greci  alle  Termopile.  „  Episodio 
dunque  italo-russo  ed  episodio  greco  dovevano 
da  prima  capire  in  una  canzone  sola:  ma,  con- 
cesse o  lasciatesi  andare  tre  stanze  alle  querele 
su  la  condizione  d'Italia,  il  poeta  vide  che  non 
gli  avanzava  spazio  alla  ritirata  di  Russia,  che 
doveva  essere  la  trattazione  principale,  non  oscu- 
rata o  diminuita  dall'episodio  greco;  quella  dunque 
serbò  ad  altra  canzone  e  a  poetare  questo  usò 
il  resto  della  prima.  Cosi   le    due  canzoni  furono 
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sorelle,  non  solo  perché  scritte  sùbito  V  una  dopo 
r  altra,  ma  anche  per  1'  unità  della  concezione. 

Il  poeta  allungò,  è  vero,  le  querele;  ma  il 
De  Sanctis  male  a  proposito,  parmi,  ricorda  qui 
la  vacuità  del  Monti  e  desidera  la  pienezza  del 
Petrarca.  La  pienezza  del  Petrarca  non  ci  può 
essere,  perché  nel  1818,  quando  Giacomo  scri- 
veva, r  Italia  non  e'  era:  —  O  patria  mia,  —  aveva 
esclamato  due  mesi  a  dietro  il  povero  giovinetto 
—  o  patria  mia,  non  posso  spargere  il  sangue 
per  te,  che  non  esisti.  —  Nel  1344-45,  quando 
scriveva  il  Petrarca,  l'Italia  c'era,  spezzata  e  di 
governi  misera,  ma  nel  rispetto  economico  e  mo- 
rale ricca  e  potente;  prima  nazione  di  cristianità 
per  commercio,  civiltà  e  coltura,  era  calda  tuttavia 
dell'  antica  fede,  calda  della  fede  nuova  nella  poesia 
e  neir  arte.  Il  poeta  poteva  parlare  alla  patria 
come  cittadino,  ai  signori  come  politico,  a  tutti 
come  cristiano  :  la  lirica  è  ancora,  come  nella  an- 
tica Grecia,  ieratica:  la  canzone  è  conclone  e 
prèdica:  il  poeta  invoca  Dio  e  ricorda  severa- 
mente ai  principi  il  passo  della  morte  e  il  giu- 
dizio finale.  Ciò  tutto  non  poteva  neanche  esser 
pensato  come  possibile  nella  poesia  moderna  dal 
Leopardi  :  dal  Leopardi,  dico,  nel  1818,  ventenne, 
nel  cuore  della  Marca.  Pio  vii  avrebbe  per  lo 
meno  sollecitato  suo  padre  che  lo  mandasse  a  far 
gli  esercizi  spirituali,  se  Francesco  i  non  lo  avesse 
innanzi  chiesto  a  Sua  Santità  per  farlo  educare 
a  miglior  politica  ed  eloquenza   nelle  prigioni  di 
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Venezia  o  di  Mantova.  Il  De  Sanctis  ha  poi  dop- 
piamente torto  quando,  a  proposito  specialmente 
di  questa  prima  parte  della  canzone,  parla  di  va- 
cuità del  Monti.  Ma  che?  Quella  per  il  Congresso 
d'  Udine  è  la  sola  poesia  politica  che  l' Italia 
avesse  dal  trecento  in  poi,  com'è  la  sola  vera  e 
bella  canzone  petrarchesca  di  tale  materia  dopo 
il  Petrarca.  Ella  è  vera,  piena,  viva;  perché  rende 
la  fremebonda  aspettazione  di  quei  giorni  tra 
Leoben,  Passeriano  e  Campoformio;  l'odio  del 
passato  che  non  dee  ritornare  e  lo  spirito  della 
rivoluzione  che  dee  rifare  la  patria.  Bonaparte, 
nuovo  Giasone,  ha  ucciso  il  dragone  barbarico  e 
seminatone  i  denti:  già  già  dai  solchi  della  terra 
italica  spuntano  guerrieri  e  cittadini  armati  :  Orfeo 
li  sollecita  e  inanima  co'  tócchi  della  ferrea  lira. 
Nel  1818  dell'  Italia  soffocata  potevasi  forse  an- 
cora sentire  il  fremito  o  il  rantolo  dai  superstiti 
lungo  la  valle  del  Po  o  in  riva  al  Tirreno,  dagli 
officiali  del  già  esercito  francese  ed  italico  in 
Piemonte,  dagli  officiali  di  Murat  in  Napoli;  ma 
in  Recanati  come  poteva  sentirlo  l' esile  giovi- 
netto venuto  su  da  quella  gente  chiesastica  e  ci- 
batosi sol  da  sé  d' idea  greca  e  latina,  come  po- 
teva sentirla  e  vederla  l' Italia  altro  che  in  guisa 
d'  una  forma  indistinta,  vaporante  dalle  tombe  an- 
tiche e  recenti,  che  eccitava  la  sua  sensività  e 
cui  la  sua  sensività  voleva  riscaldare  e  animare? 
—  O  ombre  vane  fuor  che  nell'  aspetto.  —  Ecco, 
■o  critici  crudeli,  la  ragione   di  ciò  che  a  voi  par 
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vacuità!  E  pure  quell'ombra    commosse    una  ge- 
nerazione. 


IV. 


Io  non  voglio  mostrare  nelle  due  prime  stanze 
ciò  che  non  può  esservi;  ma  l'entrata  parmi 
quasi  solenne,  specie  chi  distingua  secondo  il 
commento  di  Raffaello  Fornaciari  (i)  gli  archi  e 
le  colonne  dall'  erme  torri  e  in  quelli  riconosca 
r  antichità  consolare  e  imperiale  e  in  queste  1'  età 
dei  comuni  e  dei  baroni,  chi  veda  nel  lauro  i 
trionfi  di  Roma  e  xv^\  ferro  i  catafratti  che  usci- 
vano dalla  battaglia  di  Legnano.  E  meglio  mi 
parrebbe  chiusa  la  prima  stanza,  cioè  con  eroica 
pietà,  se  potesse  intendersi,  com'  io  credo  si  possa 
ancora,  che  l' Italia,  siccome  superò  le  altre  na- 
zioni nella  fortuna  e  nella  gloria,  cosi  le  oltre- 
passò nella  sventura;  anzi  che  vedere  in  quegli 
ultimi  due  versi,  co'  pili  recenti  commentatori,  la 
destinazione  superiore  della  nostra  patria  a  vin- 
cere con  le  armi  nei  tempi  romani,  a  dominare 
neir  evo  di  mezzo  e  nella  rinascita  con  le  tradi- 
zioni, con  le  arti,  con  gli  studi.  Del  resto  io  ab- 
bandono a  chi  vuole  1'  ammirazione  della  grazia 
che  il  De  Sanctis  trova  in  que'  due  versi  Nascon- 
dendo la  faccia  Tra  le  ginocchia  e  piange.  "  Non 
ci  è  ancora  il  leone  „  nota   il  critico  napoletano^ 

(i)  Firenze,  G.  Barbèra,  1895. 
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„  ma  si  vedono  le  unghie  „.  Oh,  i  leoni  si  rico- 
noscono ad  altro.  E  abbandono  anche  la  "  squi- 
sita semplicità  „  venuta  al  Leopardi  "  dalla  sua 
famigliarità  con  la  poesia  greca  „  nel  verso  Se 
fosser  gli  occhi  tuoi  due  fonti  vive.  Il  De  Sanctis 
non  è  fortunato  nei  gusti  al  minuto.  Questo  è 
Petrarca,  e  non  del  buono:  O  occhi  miei,  occhi 
non  già  ma  fonti.  E  rinunzio  finalmente  ad  am- 
mirare co  '1  De  Sanctis  la  "  statua  perfetta  del- 
l' Italia  „,  "  reale  e  compita,  con  gli  ultimi  tòcchi 
e  le  ultime  carezze  „.  Le  statue  non  si  fanno  di 
frasi,  come  né  le  donne  di  cenci.  Passo  sopra 
una  sfilzata  di  interrogazioni  che  non  sono  remi- 
niscenze del  Filicaia,  ma  un  abito  retorico  in 
poesia  giovanile,  e  mi  fermo  su'  cinque  versi  che 
tutti  sanno,  o  sapevamo,  a  mente:  Nessun  pugna 
per  te?  ecc.  Qui  è  il  nòcciolo  lirico,  anzi  l'anima 
della  canzone.  E  spiace  che  un  criticismo  super- 
ficiale, ignorando  o  non  curando  tempi  luoghi  e 
condizioni  speciali,  abbia  sedotto  i  signori  Aulard 
e  Rod  a  scrivere,  a  proposito  di  questi  versi, 
molto  leggeri  giudizi  su  '1  patriotismo  di  Gia- 
como Leopardi,  abusando  anche  di  aggettivi  im- 
portuni, artificiale,  ridicolo  e  simili.  E  spiace  che 
a  ciò  fossero  come  licenziati  dall'  espressione 
d' un  illustre  italiano,  il  De  Sanctis,  che  toccò 
non  so  che  d'  un  sublime  oblio  cosi  vicino  al  co- 
mico. E  pili  anche  spiace  che  un  nobile  spirito, 
di  cui  io  ho  in  sommo  pregio  la  dottrina  e  la 
virtù,  il  vivere  e  lo  scrivere,  Nicolò  Tommaseo,  si 
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servisse  del  Dizionario  della  lingua  italiana 
per  iscagliare  a  un  infelicissimo  e  glorioso  morto 
quest'  oltraggio  :  "  Procombere.  L'  adopera  un  ver- 
seggiatore moderno^  che  per  la  patria  diceva 
di  voler  incontrare  la  morte.  Non  avend'  egli 
dato  saggio  di  sapere  neanco  sostenere  viril- 
mente i  dolori,  la  bravata  appare  non  essere 
che  retorica  pedanteria  „.  Ah,  è  troppo!  né  le 
parole  dal  Tommaseo  mandate  poi  ad  Antonio 
Ranieri,  che  si  amerebbe  trovare  imparziali  e 
dignitose,  e  sono  invece  sottili  ed  arcigne,  val- 
gono certo  ad  ammenda  del  mal  detto  e  mal 
pensato  (i). 

Da  Gian  Giacomo  Rousseau  data  il  risveglio 
dell' /b,  indipendente  prima  ed  autonomo,  poi  anche 
invadente  e  scorrazzante  e  morboso,  nella  società, 
nella  filosofia,  nell'arte.  \J  io  è  l'anima  della  ri- 
voluzione e  del  romanticismo,  e,  più  in  generale, 
della  letteratura  moderna:  il  visconte  di  Chateau- 
briand, lord  Byron  e  Giacomo  Leopardi  sono  tre 
nomi  segnacoli  :  e  come  spesso  precipitò  negli 
eccessi,  cosi  toccò  più  d' una  volta  il  sublime. 
Non  voglio  uscire  d' Italia  né  della  lirica.  Ci  sono 
di  poeti  nostri  tre  affermazioni  liriche,  per  cosi 
dire,  che  improntano,  potevo  dire  battezzano,  tre 
generazioni.  Di  Giuseppe  Parini, 

Me  non  nato  a  percuotere 
Le  dure  illustri  porte 

(i)  N.  Tommaseo,  La  donna,  Milano,  Agnelli,  1872,  p. 
37982. 
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Nudo  accorrà  ma  libero 
Il  regno  della  morte  : 

questa  rifece  la  coscienza  e  fece  la  poesia  civile. 
Di  Ugo  Foscolo, 

Ebbi  in  quel  mar  la  culla  : 

Ivi  erra  ignudo  spirito 

Di  Faon  la  fanciulla; 

E,  se  il  notturno  zefiro 

Blando  sui  flutti  spira, 

Suonano  i  liti  un  lamentar  di  lira: 

questa  suscitò  un  sommovimento  fantastico  che 
parve  e  fu  per  un  pezzo  poesia  nuova.  Di  Gia- 
como Leopardi, 

Nessun  pugna  per  te  ?  non  ti  difende 
Nessun  de' tuoi?  L'armi,  qua  l'armi:  io  solo 
Combatterò,  procomberò  sol  io  : 
Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 
Agl'italici  petti  il  sangue  mio: 

questa  infiammò  la  coscienza  patria  e  presenti  il 
sentimento  del  dovere  e  del  sacrifizio  in  due 
eroiche  generazioni.  I  commentatori  ricercano  il 
virgiliano  Arma,  viri,  ferte  arma',  vocat  lux  ni- 
Urna  victos  [Aen.  ii,  668],  che  il  poeta  aveva  di 
recente  volgarizzato.  Ma  non  potrebbe  anche  es- 
servi un'eco  della  canzone  cisalpina  del  1798? 

Morti  si;  ma  non  vinti. 

Ma  liberi  cadremo,  e  armati  e  tutti: 


I 
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Arme  arme  fremeran  le  sepolte  ossa, 
Arme  i  figli  le  spose  i  monti  i  flutti: 
E  voi  cadrete,  o  troni,  a  quella  scossa. 


Badate  che  io  non  penso  a  plagi,  e  non  intendo 
né  anche  di  imitazioni  avvertite,  amminicoli  d' in- 
dustria ai  microioghi:  dico  di  ciò  che  sentivasi 
allora  passare  per  l' aria  e  sussultare  nel  senti- 
mento degl'  italiani.  Recente  anche  era  la  commo- 
zione destata  da  versi  famosi  che  cantavano  il  cruc- 
cio di  aver  a  combattere  per  lo  straniero  e  il  rapi- 
mento di  combattere  per  la  patria:  la  Francesca 
da  R inlini  del  Pellico  fu  rappresentata  e  im- 
pressa a  punto  nel  1818;  e  molti  già  ripetevano,. 

Per  chi  di  stragi  si  macchiò  il  mio  brando? 
Per  lo  straniero.  E  non  ho  patria  forse 
Cui  sacro  sia  de' cittadini  il  sangue? 
Per  te,  per  te,  che  cittadini  hai  prodi 
Italia  mia,  combatterò. . . . 

Se  non  che  qui  a  esclamare  era  un  giovane,  e 
bel  cavaliere  imaginato  tutto  fuor  del  vero  dal 
poeta;  e  nella  canzone  è  un  giovine  difforme, 
tutto  nel  vero,  dal  fuoco  dei  nervi  nella  sua  in- 
fermità stessa  attratto,  per  naturai  contrasto,  verso 
l'idealità  dell'azione.  Ma  che  artificiale!  che  ridi- 
colo! che  comico!  In  Recanati  si  diceva,  che, 
quando  fu  pubblica  la  canzone  di  Giacomo,  Vito 
Fedeli,  il  carbonaro,  al  leggere  gli  entusiastici  versi, 
prorompesse  "  Oh  non  sarai  tu  solo  a  morir  per 
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la  patria!  „  Ed  egli,  il  Fedeli,  còlto  nella  cospira- 
zione romana  del  dicembre  1830,  fu  condannato 
nel  capo,  poi  in  galera  a  vent'  anni,  e  dopo  due 
mori  nel  forte  di  Civitavecchia  (i).  E  a  cotesti 
versi  riferivansi  di  certo  quei  giovani  italiani  che 
innanzi  il  '59  dicevano  a  Marco  Mounier  (2)  :  —  Co  '1 
Manzoni  in  chiesa,  co  '1  Leopardi  alla  guerra.  — 
Che  comico!  che  artificiale!  che  ridicolo!  I  poeti, 
■quando  poeti  veramente  e  non  artigiani  di  nin- 
Tioli  e  di  ruffianerie,  sono  vati,  presentono  cioè 
V  anima  della  patria.  In  cotesti  versi  del  giovine 
infermo  c'è  già  una  storia: 

E  degli  anni  ancor  non  nati 
Daniel  si  ricordò. 

C  è  la  Storia  delle  avventure,  tanto  bestemmiate 
■e  gloriate,  della  Giovine  Italia:  i  fratelli  Bandiera 
€  compagni  fucilati  in  un  vallone  in  fiori  sotto  il 
sole  di  luglio,  Carlo  Pisacane  e  compagni  voganti 
alla  morte  sotto  il  sole  di  giugno.  L'  avea  già  detto, 
poco  dopo  il  1870,  r  illustre  galeotto  di  Santo  Ste- 
fano con  dolce  ammonizione  all'  amico  De  Sanctis. 

il  mio  De  Sanctis  dice  che  l' è  una  canzone  da  fanciullo, 
nella  quale  non  e'  è  altro  che  il  ricordo  della  scuola.  Ti  ram- 

(i)  L.  Colini  Baldeschi,  Gli  avvenimenti  politici  nelle 
barche  dal  ij^ó  al  1849;  in  Riv.  storica  del  Risorgimento 
italiano,  voi.  II,  (1897)  pag.  542.  Cfr.  anche  Coppi,  Annali. 
\2)  L' Italie  est-elle  la  terre  des  morts?,  Paris,  Hachette,  i86o; 
pag-  57- 
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nienti,  o  amico  mio,  del  tempo  della  nostra  giovinezza,  quando 
il  birro  ci  stava  a  fianco,  e  noi  negli  studi  ci  creammo  un 
mondo  nel  quale  sentivamo  vita  e  libertà,  e  credevamo  di 
conversare  coi  più  grandi  antichi?  Quel  nostro  mondo  d'al- 
lora, quei  nostri  cari  studi,  quei  palpiti,  quei  disegni  smisu- 
rati, quelle  immaginazioni,  quella  poesia,  tutta  quella  luce 
ideale  che  ne  circondava  in  mezzo  alle  tenebre  ed  al  mondo 
reale,  tutto  quel  contrasto  tra  il  mondo  e  la  scuola  fu  rap- 
presentato dal  Leopardi  in  questa  canzone  e  nelle  altre.  La 
scuola  si,  ma  in  contrasto  col  mondo;  1' una  e  l'altro  e  in 
lotta  tra  loro;  quel  contrasto  e  quella  lotta  che  allora  fu  la 
vita  nostra  vera  e  la  vita  d' Italia.  Dalla  scuola,  dalle  memo- 
rie dal  passato  è  sorta  in  noi  la  vergogna,  la  fede,  1'  azione.... 
Queste  parole  sono  state  vero  fuoco;  le  abbiamo  ripetute 
noi,  e  le  hanno  ripetute  morendo  coloro  che  sono  caduti  per 
la  cara  e  sacra  patria  nostra  ;  ed  erano  giovanetti  usciti  della 
scuola,  ed  alcuni  della  tua  scuola,  o  amico  mio  (i). 

In  fatti,  quando  in  mezzo  al  gran  movimento  dei 
popoli  nell'anno  1848  l'amore  e  il  valore  italiano 
tonarono  come  un  nembo  di  maggio  su  la  pri- 
mavera del  Risorgimento,  la  gioventù  italiana 
senti  ispiratrice  e  partecipe  la  poesia  del  Leo- 
pardi: quando  nell'  aprile  di  quell'  anno  la  Legione 
nazionale  romana  comandata  da  Natale  del  Grande 
passava  per  il  Piceno  indirizzata  al  Po  contro  gli 
Austriaci,  uno  dei  volontari  mandava  al  giornale 
di  Roma,  la  Pallade,  queste  notizie  che  furono 
pubblicate  nel  numero  del  13  aprile. 

La  marcia  fu  lieta  sino  a  Recanati  dove  la  legione  giunse  alle 
8  antim.,  e  qui  pure  non  le  mancò  la  cortesia  degli  abitanti  : 

(i)  L.  Settembrini,  Lezioni  di  letter.  Hai.,  iii,  Napoli,  Mo- 
rano, 1872,  pag.  354. 
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questi  offrirono  a  ciascuna  compagnia  un  completo  rancio. 
Mentre  si  era  presti  alla  partenza,  un  cittadino  declamò  dalla 
finestra  del  palazzo  comunale  alcuni  caldissimi  versi  e  si  uni  poi 
alla  nostra  fila  per  marciare.  La  patria  di  Giacomo  Leopardi 
fu  dolente  che  il  nostro  arrivo  fosse  cosi  sollecito,  poiché  ella 
aveva  preparato  un  incontro  trionfale  a  coloro  che  vanno  a 
combattere  per  quella  causa  santissima  che  fu  1'  amore,  l' im- 
menso amore,  la  scintilla  animatrice  della  vita  di  quel  grande 
italiano.  Fu  visitata  religiosamente  la  di  lui  casa;  e  la  di  lui 
diletta  sorella  Paolina  volle  assistere  alla  nostra  partenza. 
Noi  partimmo  con  un  vóto  nel  cuore.  È  vero  che  Leopardi 
ha  un  monumento  nel  suo  nome  :  è  vero-  che  l' italiana  rico- 
noscenza gì'  innalzò  un  sarcofago  :  ma  noi  vorremmo  che  la 
città  ove  egli  nacque  scrivesse  il  suo  nome  sopra  un  catt- 
none  eh'  ella  mandasse  a  fulminare  i  nemici  della  rigenera- 
zione italiana.  Oh!  l'anima  di  quel  grande  dirigerebbe  certo 
ogni  colpo,  l'anima  di  quel  grande  dimenticherebbe  affatto 
ogni  passato  dispiacere  sorridendo  di  amore  al  monumento 
che  gli  decretava  la  sua  terra  natale....  „  (i) 

Ecco  come  il '48  sentiva  il  Leopardi!  Poi  ven- 
nero i  critici. 

Il  De  Sanctis  di  tutta  insieme  la  stanza  terza 
scrive,  assai  prossimo  ad  equità,  cosi:  "  I  sen- 
timenti qui  sono  veri  e  il  calore  è  sincero;  ma 
la  messa  in  scena,  il  procedimento  meccanico  col 
quale  sono  presentati,  come  quel  parlare  all'  Ita- 
lia, ecc.  ecc questa  è  rettorica  che  però  ri- 
mane alla  buccia  e  non  vizia  il  fondo.  Al  disotto 

(1)  Devo  questa  corrispondenza  del  '48  al  mio  già  allievo 
e  sempre  amico  Tommaso  Casini.  Egli  e  il  prof.  Vittorio 
Fiorini  hanno  avviato  una  Biblioteca  del  Risorgimento  ita- 
liano, a  cui  auguro  bene. 
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della  buccia  rimane  integra  la  sincerità  dell'  espres- 
sione. La  cornice  è  di  un  oro  sospetto  e  di  cat- 
tivo gusto  ;  ma  il  quadro  è  di  Raffaello.  E  lo 
senti  alla  semplicità  e  delicatezza  di  questo  la- 
mento „.  Assai  prossima  ad  equità,  dissi;  non 
anche  nel  vero.  O  numi!  o  numi!  a  me  pare 
melodrammatico;  ma  se  il  parlare  all'Italia  cosi 
in  astratto  pare  ad  altri  rettorica,  allora  che  cosa 
non  è  rettorica?  Forse  l'egregio  uomo  ebbe  il 
pensiero  a'  due  versi, 

Né  ti  conforti?  e  i  tremebondi  lumi 
Piegar  non  soffri  al  dubitoso  evento  ? 

dove  il  dare  alla  personificazione  astratta  le  mosse 
e  le  viste  della  passione  umana  reale  sa  d'  acca- 
demia. Ma,  passando  ad  altri  appuntatori,  trovar 
del  Filicaia  nell'  Io  veggio  o  parmi  non  si  può  né 
si  deve.  Il  Filicaia  imaginava  di  vaticinare  ai  sol- 
dati che  difendevano  Vienna, 

Ma  sento,  o  sentir  parme, 

Sacro  furor  che  di  sé  m'  empie.  Udite, 

Udite,  o  voi  che  1'  arme  ecc.  ecc. 

Il  Leopardi  rivede  nella  fantasia  dell'  affetto  la 
marcia  degl'  italiani  in  Russia,  come  dice  in  bel- 
lissimi versi. 

Un  fluttuar  di  fanti  e  di  cavalli, 

E  fumo  e  polve,  e  luccicar  di  spade 

Come  tra  nebbia  lampi. 

»   ■ 
Carducci,  xvi,  14 
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Scambiare  1'  io  veggio  o  parmi  del  Leopardi  cit- 
tadino col  sento  o  sentir  parme  del  Filicaia  pro- 
feta non  sarebbe  stato  lecito  una  volta  quando  i 
pedanti  sapean  leggere. 


V. 


Dopo  la  terza  stanza  il  passaggio  dalla  prima 
alla  seconda  parte  non  potrebbe  essere  piti  natu- 
rale. GÌ'  italiani  morivano  in  Russia  per  servire 
al  dominatore  straniero:  Oh  felici  quei  tempi 
che  la  gioventù  combatte  e  muore  per  la  patria! 
Grecia,  Termopile,  Simonide.  "  È  appena  chiusa 
—  bène  qui  il  De  Sanctis  —  la  terza  strofa,  e 
già  r  immaginazione  non  può  durare  in  questo 
strazio    e    in    quella    vergogna,  e    cerca    scampo 

nella    contemplazione    delle    antiche  età E  va 

innanzi  in  questo  argomento,  e  dell'  Italia  non  è 
pili  motto.  Vuol  parlare  d' Italia,  comincia  a  par- 
larne, e  tutt'  a  un  tratto  torce  il  viso  da  lei,  quasi 
lo  prenda  disdegno  o  disgusto,  e  canta  la  Grecia. 
Maggior  tragedia  di  un  popolo  non  è  stata  rap- 
presentata, che  il  poeta  caccia  via  dalla  sua  im- 
maginazione „. 

La  introduzione  di  Simonide  fatta  dal  Leo- 
pardi nella  poesia  moderna  fu  cosa  nuova  e  so- 
lenne: esso,  il  poeta,  ne  dava  ragione  nella  dedi- 
catoria al  Monti,  bellamente,  cosi. 

Una  cosa  nel  particolare  della  prima  canzone  m' occorre  di 
significare    alla    più    parte   degli    altri  che  leggeranno  ;  ed  è 
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che  il  successo  delie  Termopile  fu  celebrato  veramente  da 
quello  che  in  essa  canzone  s' introduce  a  poetare,  cioè  da 
Simonide,  tenuto  dall'  antichità  fra  gli  ottimi  poeti  lirici,  vis- 
suto, che  più  rileva,  ai  medesimi  tempi  della  discesa  di  Serse 
e  greco  di  patria.  Questo  suo  fatto,  lasciando  1'  epitaffio  ri- 
portato da  Cicerone  e  da  altri,  si  dimostra  da  quello  che 
scrive  Diodoro  nell'  undecime  libro,  dove  recita  anche  certe 
parole  d' esso  poeta  in  questo  proposito,  due  o  tre  delle 
quali  sono  espresse  nel  quinto  verso  dell'  ultima  strofe.  Ri- 
spetto dunque  alle  predette  circostanze  del  tempo  e  della 
persona,  e  d'  altra  parte  riguardando  alle  qualità  della  mate- 
ria per  sé  medesima,  io  non  credo  che  mai  si  trovasse  argo- 
mento più  degno  di  poema  lirico  e  più  fortunato  di  questo 
che  fu  scelto  o  più  veramente  sortito  da  Simonide.  Perocché, 
se  l' impresa  delle  Termopile  fa  tanta  forza  a  noi  che  siamo 
stranieri  verso  quelli  che  1'  operarono,  e  con  tutto  questo 
non  possiamo  tener  le  lagrime  a  leggerla  semplicemente 
come  passasse,  e  ventitré  secoli  dopo  eh'  eli'  è  seguita;  ab- 
biamo a  far  congettura  di  quello  che  la  sua  ricordanza  do- 
vesse potere  in  un  greco,  e  poeta,  e  de'  principali,  avendo 
veduto  il  fatto,  si  può  dire,  cogli  occhi  propri,  andando  per 
le  stesse  città  vincitrici  d'  un  esercito  molto  maggiore  di 
quanti  altri  si  ricorda  la  storia  d'  Europa,  venendo  a  parte 
delle  feste,  delle  meraviglie,  del  fervore  di  tutta  una  eccel- 
lentissima nazione,  fatta  anche  più  magnanima  della  sua  na- 
tura dalla  coscienza  della  gloria  acquistata  e  dall'  emulazione 
di  tanta  virtù  dimostrata  pur  allora  dai  suoi.  Per  queste 
considerazioni  riputando  a  molta  disavventura  che  le  cose 
scritte  da  Simonide  in  quella  occorrenza  fossero  perdute,  non 
eh'  io  presumessi  di  riparare  a  questo  danno,  ma  come  per 
ingannare  il  desiderio,  procurai  di  rappresentarmi  alla  mente 
le  disposizioni  dell'  animo  del  poeta  in  quel  tempo,  e  con 
questo  mezzo,  salva  la  disuguaglianza  degli  ingegni,  tornare 
a  fare  la  sua  canzone;  della  quale  io  porto  questo  parere, 
che  o  fosse  meravigliosa  o  la  fama  di  Simonide  fosse  vana 
e  gli  scritti  perissero  con  poca  ingiuria. 
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Il  citato  dal  Leopardi  Diodoro  Siculo  lasciò 
ricordo  nell'undecimo  della  5/^//o^^ca  che  non 
i  soli  scrittori  storici,  ma  anche  molti  poeti  cele- 
brarono il  valore  di  Leonida  e  de'  caduti;  tra 
quali  fu  Simonide  il  melico,  che  compose  un  en- 
comio degno  della  loro  prodezza  ove  dice. . . . 
E  quel  che  dice  eccolo  nella  traduzione  di  Pietro 
Giordani: 

De'  morti  alle  Termopile  gloriosa  è  la  fortuna,  bello  il  fine, 
altare  la  tomba,  lode  la  sventura.  La  funeral  vesta  di  que'  va- 
lorosi non  sarà  consumata  né  discolorata  dal  tempo  che  vince 
ogni  cosa.  La  loro  sepoltura  contiene  la  gloria  degli  abitanti 
di  Grecia.  N'  è  testimonio  Leonida  re  di  Sparta,  che  lasciò 
gran  bellezza  di  virtù  e  fama  perenne  (i). 

È  un  frammento,  glorioso,  ma  non  più  che 
frammento.  Direi  che  lo  integrasse  il  poeta  mo- 
derno, quando  rappresentò  1'  antico  nell'  atto  di 
cantare  intiero  l'encomio: 

E  sul  colle  d'  Antela,  ove  morendo 
Si  sottrasse  da  morte  il  santo  stuolo, 
Simonide  salia, 

Guardando  Tetra  e  la  marina  e  '1  suolo. 
E  di  lagrime  sparso  ambo  le  guance, 
E  '1  petto  ansante,  e  vacillante  il  piede, 
Toglieasi  in  man  la  lira. 

A  me,  da  giovine,  questi  versi,  quando  li  leg- 
gevo, e  m' avveniva   spesso,  mettevano    addosso 

(i)  P.  Giordani,  Scritti,  tomo  iv,  Milano,  Borroni  e  Scotti, 
1857,  pag.  121-2.  È  traduzione  a  lettera  del  frammento  di  Si- 
monide. 
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ì  brividi;  e  mi  sorprendo  a  sentirne  ancora:  mi 
parevano  la  più  alta  raffigurazione  dell'  ispirazion 
lirica  grande.  Oggi  i  nevrotici  par  che  abbiano 
altri  gusti  e  più  severe  esigenze  d' archeologia. 
^e\  particolare,  il  santo  stuolo  che  morendo  si 
sottrasse  da  morte  offende  come  un  gioco  di  parole 
petrarchesco.  O  purgatissime  orecchie  nella  isti- 
tuzione letteraria  de' gesuiti  e  de' barnabiti,  ma  è 
in  un  altro  frammento  di  Simonide!  "  Né  moriste 
morendo,  da  poi  che  la  virtù  voi  glorificando  ri- 
trasse dall'  ostello  di  Hades  „.  Nel  generale,  di- 
cono che  questa  figura  di  Simonide  è  tutta  mo- 
derna, non  greca  (i).  Io  non  lo  so,  e  non  lo 
credo;  ma  credo  e  so  che  il  poeta  ha  da  ripren- 
dere e  rendere  dell'  antico  1'  umano  e  1'  eterno, 
come  lo  sente  egli  e  il  suo  popolo.  Questo  è 
il  vecchio  Simonide,  come  lo  senti  il  Leopardi; 
e  tale  che  dove  piacere  a  Goffredo  Mameli  e 
Ippolito  Nievo,  giovani  spiriti  nobilissimi  i  quali 
cantarono  e  combatterono  per  la  patria.  E  più 
altri  appunti  si  fanno  al  rinnovato  Simonide: 
fino  il  buon  De  Sanctis  diviene  pedante  — 
Qual  tanto  amor?  Ma  se  lo  sa!  Non  ha  pur 
detto  che  offrirono  il  petto  alle  nemiche  lance  per 
amor  di  costei,  ecc.?  Questo  è  artificio  reto- 
rico. —  No:  è  l'uso  greco  dell'interrogazione 
invece  dell'  affermativo  e  dell'  esclamativo:  Grande 
invero  fu  quell'  amore  per  il  quale  cosi  lietamente 

(i)  G.  A.  Cesareo,  1.  e;  e  altri. 
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moriste!  A  me,  dirò  candidamente,  la  compara- 
zione de' lioni  entro  una  mandra  di  bovi  pare 
pili  da  epopea  che  da  lira;  e  forse  mi  gusta  meno 
perché  l'ho  letta  più  volte  ripetuta  di  su  l'Iliade 
da  poeti  troppo  inferiori.  E  non  mi  piace  il  ve'  ve'. 
Simonide,  su  '1  colle  d'Antela,  con  la  lira  in  mano, 
non  può  perdersi  a  dire  Vedi!  Vedi!;  batte  la 
lira,  piange  e  canta. 

A  ogni  modo  l' anima  di  questa  canzone  è 
Simonide:  un  Simonide-Leopardi,  che  vuol  can- 
tare e  morire  per  la  patria.  —  "  Fu  chiamata  la 
canzone  di  Simonide  (dice  altrove  (i)  il  De  San- 
ctis;  e  cosi  la  chiamava  Pietro  Giordani).  Ci  si 
vede  l'erudito,  l'autore  dell'inno  a  Nettuno.  Ma 
dove  nell'inno  non  si  rivela  ancora  il  poeta,  qui 
tuona  e  folgora,  come  direbbe  il  Giordani  „.  E  il 
Giordani  diceva  bene;  e  non  bene  parmi  il  De  San- 
ctis,  quando  affermò  "  ci  si  vede  l' erudito  „. 
Se  tuona  e  folgora,  ci  si  vede  il  poeta,  dico  io. 


VI. 


Al  De  Sanctis....  (Mi  dispiace  di  parer  con- 
trastare il  De  Sanctis  a  partito  preso:  no,  è  con- 
vinzione)  al  De  Sanctis  il  motto  di  Simonide, 

la  vostra  tomba  è  un' ara,  pare  non  ben  ripigliato 
e  che  suoni  men  vero  nel  verso  del  poeta  ita- 
liano. Nei  greci  —  egli  viene  a  dire  —  lo  spirito 

(i)  Studio  su  G.  L.,  Napoli,  Morano,  1875,  pag.  107. 
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non  erasi  ancora  sviluppato  tutto  dal  divino;  non 
ancora  del  tutto  distinto  1'  elemento  civile  dal  re- 
ligioso, gì'  iddii,  gli  augurii,  gli  oracoli  facean 
parte  della  vita:  quindi  per  il  poeta  greco  1' amor 
patrio  è  un  sentimento  religioso,  e  il  fatto  delle 
Termopile  è  impresa  sacra,  sono  veri  martiri  i 
caduti  e  le  loro  tombe  sono  are  innanzi  alle  quali 
si  fanno  supplicazioni  e  sacrifici:  ma  per  il  Leo- 
pardi (e  qui  ridico  le  formali  parole  del  critico) 
"  quel  motto  è  un  modo  di  dire,  é  già  prima 
r  avea  usato  e  guasto  il  Monti  con  la  sua  reto- 
rica. La  vostra  tomba  è  un'  ara  nel  poeta  greco 
è  vero  letteralmente,  è  legato  con  sentimenti  re- 
ligiosi; nel  Leopardi  è  una  figura  e  rimane  come 
un  pensiero  incidentale,  in  debole  legame  con 
tutto  il  canto,  ispirato  da  motivi  umani  di  gloria 
e  patriottismo  „.  Qui  il  De  Sanctis  vuol  far  troppo 
del  positivista  e  troppo  fuor  di  luogo.  Andiamo 
passo  passo,  secondo  il  nostro  modo,  storica- 
mente. E  prima  di  tutto  dov'  è  che  il  Monti  con 
la  sua  retorica  ha  guasto  il  passo  di  Simonide?  Il 
Monti,  nel  primo  del  Bardo,  dei  caduti  ad  Al- 
beck  nella  immortale  campagna  del  1805  fa  cantare 
a  UUino: 

Oh  illustre  pugna,  oh  splendide 
Ferite  generose, 
Alle  ferite  simili 
Che  le  Laconie  spose 
Baciar  sul  largo  petto 
Dei  trecento  allo  strettoi 
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Come  ha  guasta  il  Monti  1'  ara,  se  né  anche  l' ha 
nominata  né  imaginata?  E  poi  badiamo  bene:  il 
Leopardi  non  fa  suo  il  motto,  lo  rende  in  bocca 
al  poeta  greco,  a  Simonide  che  si  opportuna- 
mente, parve  anche  al  De  Sanctis,  1'  usò.  E  infine 
come  mai  il  professore,  che  scriveva  nel  1869, 
cosi  recente  del  Risorgimento  italiano,  di  cui  era 
stato  egli  stesso  cosi  nobile  parte,  come  mai  potè 
egli  asserire  "  La  tomba  qui  non  è  un'  ara  se  non 
per  cosi  dire?  „  Tutto  il  carme  dei  Sepolcri 
protesta  contro  il  critico.  E  fin  dal  1825  Pietro 
Giordani,  a  proposito  di  questa  tomba  e  di  que- 
^'C  ara,  ammoniva: 

Il  qual  pensiero  a  Cicerone,  si  copioso  di  suoi  propri  pen- 
sieri nobilissimi,  parve  degno  di  esser  conservato  e  ripetuto 
neir  ultima  delle  Autoniane,  dove  ad  onorare  i  buoni  romani 
che  a  Modena  per  la  patria  morirono  chiede  al  Senato  una 
sepoltura  —  quae  sit  ad  memoriam  aeternitatis  ara  virtutis  — . 
E  questa  consacrazione  del  sepolcro  di  chi  per  causa  pubblica 
donò  la  vita  fu  gran  cagione  d' incremento  alla  religione  cri- 
stiana; dappoiché  in  antico  fu  ordinato  non  potersi  sacrifi- 
care se  non  sulle  sepolture  de'  Martiri  (i). 

E  ora  racconto  io:  racconto  ciò  che  ebbi  da 
testimoni  di  vista  e  di  fatto.  Cesare  Abba  della 
spedizione  dei  Mille,  Francesco  Sciavo  della  spe- 
dizione di  G.  Medici,  1'  uno  ora  preside  d' istituto 
tecnico,  l'altro  colonnello  a  ritiro;  e  ciò  che 
r  Abba  narrò  al  pubblico  io  compio  ed  integro 
con    ciò    che   lo    Sciavo    disse    e   scrisse    a   me. 

^i)  P.  Giordani,  1.  e. 
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Nel  1860,  Nino  Bixio,  il  prode  dei  prodi,  dopo  la 
marcia  vittoriosa  da  Melito  a  Catanzaro,  era  la 
sera  del  6  settembre  a  Cosenza.  La  mattina  ap- 
presso ordinò  a'  suoi  si  raccogliessero  nel  val- 
lone di  Rovito,  e  proprio  in  quel  luogo  ove  il 
25  luglio  del  1844  erano  stati  fucilati  i  fratelli 
Bandiera  e  compagni.  I  volontari  —  carabinieri 
genovesi,  veterani  di  Sant'  Antonio  e  di  Roma, 
combattenti  freschi  di  Como,  di  Varese,  di  Cala- 
tafimi  e  Palermo  e  Milazzo  —  coronarono  le  al- 
ture del  vallo,  che  nella  sua  concavità  rende  fi- 
gura d'  anfiteatro-  Era  giii  nel  mezzo  sur  un  leg- 
gero rialzo  di  terreno  una  piccola  croce,  a  cui 
i  carabinieri  genovesi  avevano  avvolto  intorno 
una  ghirlanda  di  quercia  iscrittovi  il  verso  di 
Goffredo  Mameli  "  Morir  gridando  Italia  „  ;  e, 
sotto,  una  cassetta  co'  resti  di  quelle  ossa  che 
nel  1848  r  abate  De  Rosa  ebbe  salvate  quando 
i  borbonici,  schiacciata  l' insurrezione  di  Calabria, 
le  volevano  disperse  al  vento.  I  volontari  in  alto 
presentarono  le  armi.  Nino  Bixio  si  fece  in  mezzo 
al  circolo  degli  ufficiali,  invitandoli  a  pronunziare 
parole  di  devozione  e  pietà  su  i  fucilati  del  1844. 
Nessuno,  per  rispetto,  si  mosse.  Allora  Nino,  con 
al  collo  il  braccio  ferito  a  Reggio,  si  fece  avanti 
e  incendiò  l'aria  trosz' (!' espressione  è  di  Cesare 
Abba):  "  Soldati  della  rivoluzione  italiana,  sol- 
dati della  rivoluzione  europea,  noi  che  non  e'  in- 
chiniamo che  dinanzi  a  Dio  e  a  Garibaldi,  noi 
e'  inchiniamo  dinanzi  alle    ossa    dei   fratelli    Ban- 
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diera.  Come  i  preti  venerano  i  santi  dell'  evan- 
gelo,  cosi  noi  veneriamo  i  santi  dell'  Indipendenza 
italiana  „.  Dopo  di  che,  fatto  giurare  quei  forti 
che  avrebbero  combattuto  tutti  i  despoti  della 
terra,  li  sciolse.  Fin  qui  ho  raccontato  con  le  pa- 
role del  colonnello  Sciavo.  Ora  aggiungo  con  lo 
scritto  di  Cesare  Abba.  "  Le  divisioni  ascoltarono 
mute  il  discorso  breve,  vibrato  e  tempestoso, 
come  il  mare  su  cui  Bixio  visse  mezza  la  vita. 
Dice  Piccinini  [un  capitano]  che,  se  ad  ognuno 
fosse  stato  detto  —  Vorresti  essere  uno  di  quei 
morti?  — ,  ognuno  avrebbe  risposto  che  sf,  che 
si....  E  mentre  la  cerimonia  si  compiva  nel  vallo 
del  Crati  il  Dittatore  entrava  in  Napoli  quasi  solo,,. 
Cosi  Cesare  Abba  (i).  Ed  ecco,  o  professori  e 
critici,  come  e  perché  la  tomba  può  essere  un'  ara. 
Tornando  alla  poesia,  l' innovato  Simonide 
finisce  il  canto  augurando,  presso  a  quella  dei 
combattitori,  vereconda  fama  poetica  a  sé.  E  que- 
sto passo  è  delle  pochissime  imitazioni  che  il 
Leopardi  abbia  veramente  fatto  dai  lirici  greci  ; 
e  r  unica  forse  da  Pindaro.  Il  quale  finisce  an- 
ch' egli  la  prima  olimpica  a  Hierone  di  Siracusa 
cosi:  —  Possa  tu  lungamente  avanzare  in  alto! 
ed  io  mi  aggiri  in  tanta  compagnia  di  vincitori 
cospicuo  per  tutto  ai  Greci  nell'arte  del  canto!  — 
Oh    serena    baldanza    del    vecchio    animoso    nel 

(i)  Noterelle  d' uno  dei  Mille,    Bolog-na,    Zanichelli,    1891, 
-pag.   194. 
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mezzogiorno  della  gloria  greca!  oh  pietà  del  gio- 
vinetto malato  su  '1  rompere  la  trista  alba  ita- 
liana del  1820! 


VII. 


Nell'esemplare,  tra  le  carte  napolitane,  del- 
l' edizione  romana  già  ricordata,  in  fronte  alla 
canzone  Sopra  il  monumento  di  Dante 
sta  scritto  di  man  dell'  autore  "  opera  di  dieci  o 
dodici  giorni,  settembre-ottobre  1818  „. 

Bene  fu  notato  dal  De  Sanctis  che  questa  se- 
conda, è  come  lo  sviluppo  e  il  compimento  della 
prima  canzone  a  cui  immediatamente  successe. 
La  rappresentazione  dell'Italia,  venuta  ivi  meno 
al  subito  spuntare  dell'  episodio  greco,  è  ripresa 
e  continua  qui:  la  ritirata  di  Mosca,  li  a  pena 
accennata,  qui  è  il  più  della  poesia:  la  quale  de- 
plora eloquentemente  le  condizioni  a  cui  fu  ri- 
dotta e  in  cui  fu  lasciata  l' Italia  dalla  domina- 
zione francese.  Occasione  il  monumento  che  pre- 
paravasi  a  Dante  in  Firenze:  n'  era  uscito  il 
manifesto  a'  18  luglio,  scritto  da  G.  B.  Zannoni^ 
archeologo,  maestro  di  greco  a  Gino  Capponi, 
segretario  della  Crusca  e  a  tempo  perso  autore 
di  commedie  in  dialetto;  segnato  de' nomi  d'esso 
march.  Capponi,  del  consigliere  e  ministro  Vit- 
torio Fossombroni,  del  senatore  e  principe  Tom- 
maso Corsini,  di  Pietro  Benvenuti  pittore  e  d'  altri. 
A    contribuire    s'invitavano    solo    i    toscani:    al*- 
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r  opera  si  designava  Stefano  Ricci  maestro  di 
scoltura  nell'Accademia  fiorentina:  luogo  la  chiesa 
di  Santa  Croce,  tra  gli  altri  monumenti  del  Buo- 
narroti, del  Machiavelli,  del  Galilei  e  il  recente 
•dell'  Alfieri.  In  capo  a'  contribuenti  toscani,  oltre 
il  Granduca,  figurarono  nella  lista  di  soscrizione 
Sua  Maestà  imperiale  e  reale  apostolica  l' impe- 
ratore d' Austria  e  S.  A.  imperiale  l' Arciduca 
Ranieri  viceré  nel  Regno  lombardo-veneto. 

Vili. 

Le  prime  tre  stanze  formano  come  chi  dicesse 
il  vestibolo  della  canzone;  e  il  poeta  viene  a  dire 
press' a  poco  questo.  —  La  pace  seguita  al  trat- 
tato di  Vienna  è  insidiosa  perché  soporifera:  do- 
vere quindi  negli  italiani  di  risvegliarsi  e  tornare 
con  la  mente  e  l' animo  agli  esempi  de'  loro  an- 
tichi. —  Ben  fecero  i  promotori  del  monumento  : 
amor  d' Italia  gli  consigliò,  amor  d' Italia  gli  segua 
€  ricompensi.  —  E  gli  artefici  della  grande  opera 
siano  dal  soggetto  commossi  e  ispirati  a  far  cosa 
degna  d' Italia  che  aspetta,  cosa  che  non  debba 
perire;  da  poi  che  a  conforto  d'  Italia  oramai  sole 
vivono  le  arti,  eterne.  — 

Nobili  sensi  e  mossi  dal  vero  :  direbbesi  che 
in  qualche  parte  (vv.  17-2T  )  il  poeta  abbia  tra- 
dotta in  rima  la  prosa  del  manifesto: 

È  presso  a  compiersi  il  quinto  secolo  da  che  fu  Dante;  e 
lo  straniero  che  a  noi  si  reca,  tutto  compreso  da  venerazione 
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pe'rari  uomini  che  in  ogni  tempo  hanno  illustrato  la  To- 
scana, cerca  ansioso  il  monumento  di  questo  che  sopra  gli 
altri  vola  com'  aquila  ;  e  non  trovatolo  ne  fa  altissime  mera- 
viglie e  ci  rampogna. 

Se  non  che  il  giovine  di  Recanati  allarga  a  nazio- 
nale il  concetto  limitato  da  quei  toscani  alla  re- 
gione; e  in  questa  nuova  larghezza  procede  so- 
lenne, magniloquente,  con  dovizia  di  lingua  poetica 
più  sicura  forse  e  più  varia,  con  più  ricco  e  flessi- 
bile drappeggiamento  di  verseggiatura,  che  non  di- 
spiegasse nella  prima  canzone.  Qualcosa  e'  è  di 
detto  novamente  bene:  "  Questa  terra  fatai  non  si 
rivolga  „  precede  d'  un  anno  il  manzoniano  "  Fa- 
tal  ter  ra,  gli  estrani  ricevi.  „  E  segnatamente  dove 
il  poeta  manda  il  suo  canto  agli  artisti  non  manca 
ciò  che  i  nostri  padri  chiamavano  affetto,  ma 
chiazzato,  parmi,  d'  un  po'  di  quella  efflorescenza 
retorica  che  non  suol  risparmiare  la  gioventù,  né 
anche  se  del  Leopardi.  Ma  tutt'  insieme  68  versi 
son  troppi;  e  non  so  come  ora  mi  torni  a  mente 
la  "  lirica  dell' imperciocché  „,  maligna  allusione 
del  Tommaseo  in  qualche  pagina  ^xFede  e  Bel- 
lezza, e  il  parere  al  Manzoni  (i)  che  la  poesia  del 
Leopardi  ragionasse  troppo,  o  meglio,  lasciasse 
scorgere  più  del  dovere  la  trama  del  ragiona- 
mento. A  proposito  di  che  spero  non  si  trovi  im- 


(i)  R.  Bonghi,    pref.  alle  Poesie  di  G.  L:,    Roma,   tipogr. 
elzeviriana.  1882. 
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portuno  eh'  io  m' allarghi  un  poco  a  discorrere 
della  ragion  metrica  nelle  canzoni  o  canti  del 
nostro  poeta. 


IX. 


Giacomo  Leopardi,  già  composte  queste  prime 
canzoni,  scriveva,  il  19  febbraio  1819,  al  Gior- 
dani cosi:  "  Non  è  meraviglia  che  l'Italia  non 
abbia  lirica,  non  avendo  eloquenza:  la  quale  è 
necessaria  alla  lirica  a  segno  che,  s'  alcuno  m' in- 
terrogasse qual  composizione  mi  paia  la  più  elo- 
quente tra  le  italiane,  risponderei  senza  indugiare: 
Le  sole  composizioni  liriche  italiane  che  si  meri- 
tano questo  nome,  cioè  le  tre  canzoni  del  Pe- 
trarca, O  aspettata  in  del,  Spirto  gentil,  Italia 
mia  „.  Con  che  veniva  a  determinare  il  carat- 
tere delle  tre  canzoni  politiche  del  Petrarca  e 
delle  altre  vere  canzoni  italiane  di  argomento  ci- 
vile. La  forma  delle  quali  è  propriamente  la  con- 
clone, come  quelle  che  venivano  indirizzate  da 
un  cittadino  maggiore  per  consiglio  e  dottrina  a 
uno  o  pili  signori  o  vero  a  un  gruppo  di  citta- 
dini e  al  popolo  :  al  qual  uopo  del  movere  e  per- 
suadere non  serviva  nei  comuni  italiani,  come  in 
Grecia  e  in  Roma,  1'  orazione  dell'  agora  o  del 
foro,  l'eloquenza  tra  noi  vivendo  solo  nelle  chiese 
con  r  omelia  il  sermone  e  la  prèdica.  Per  la  Grecia 
invece  quella  che  celebrava  le  feste  e  tradizioni 
nazionali  fu  poesia  di  miti   e    di  epos  :  canto  co- 
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rale  di  strofi  antistrofi  ed  epòdi,  con  giri  e  sòste 
della  danza,  di  giovani  e  fanciulle  intorno  all'  ara 
del  dio  o  nel  vestibolo  dell'  eroe  era  la  lirica 
dorica  di  Pindaro  e  di  Bacchilide,  la  quale  spec- 
chiava e  rendeva  il  sentimento  del  popolo  in  ge- 
nerale anzi  che  quello  del  solo  poeta  :  se  non  che 
l'inno  e  l' epinicio  appariano  d'origine  e  d'in- 
tenzione aristocratica,  e  quasi  una  persona  sacer- 
dotale pareva  il  poeta,  maestro  insieme  e  condut- 
tore de'  cori.  In  paesi  per  contro  maneggiati  da 
governi  più  mobili,  in  tempi  di  libertà  più  agitata, 
nel  cozzo  di  personalità  più  spiccate  e  recise, 
venne -su  la  poesia  del  singolo  cittadino,  che  com- 
mosso intendeva  commovere  a  odio  o  ad  amore, 
a  battaglia  o  a  conciliazione,  gli  altri  cittadini 
più  rapidamente  ed  efficacemente  che  non  potesse 
r  oratore.  E  questa  poesia  ebbe  la  strofe  melica, 
consistente  di  due  o  più  versi  succedentisi  nello 
stesso  metro,  a  cui  seguivano  uno  o  due  d'  altro  : 
ed  era  accompagnata,  cantando,  dal  tócco  della 
lira.  Tale  la  lirica  eolia,  democratica,  delle  odi 
alcaiche,  saffiche,  asclepiadee,  che  Orazio  rinnovò 
in  Roma  nel  passaggio  dalla  repubblica  all'  im- 
pero. 

Il  Leopardi  senti  che  que'  suoi  non  eran  giorni 
da  rifare  la  lirica  politica  delle  strofi  meliche,  le 
cui  parvenze  rievocate  dai  tumidi  secentisti  e 
dagli  smilzi  arcadi  non  riescirono  mai  vitali  se 
non  animate  dal  canto  ;  e  la  poesia  nei  tempi  no- 
stri quando  cantata  diviene  opera  musicale  e  non 
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può  restare  impressa  del  soggetto  individuale,  per 
quanto  commossa  ella  possa  commovere;  esempio, 
il  coro  del  Monti  cantato  alla  Scala  il  21  gen- 
naio 1799.  Di  più  anche,  per  un'  altra  parte,  pre- 
senti bene  il  Leopardi  che  allo  spirito  della  sua 
poesia,  di  trista  meditazione  e  d'  elegia  desolata, 
occorreva  non  impeto  di  note  che  si  raggruppas- 
sero e  concentrassero,  ma  un  increspamento  di 
suoni  che  si  distendessero  ondulando  e  dileguando 
lontani.  E  d' altronde  1'  ode  melica  neoclassica  il 
Monti  il  Foscolo  il  Manzoni,  liberandola  con  animo 
veramente  poetico  dal  serbatoio  degli  arcadi, 
r  avean  alzata  oramai  a  tal  grado  di  perfezione, 
che  molto  difficile  pareva  ed  era  non  dico  avan- 
zarla in  meglio  si  mantenerlavi,  e  facilissimo  anzi 
guastarla  esagerando,  assottigliando,  aggiungendo. 
Per  ciò  tutto  il  Leopardi  ritornò  o  pensò  ritornare 
allo  schema  petrarchesco,  ma  con  certe  condizioni. 
E  come  nell'animazione  interna  della  sua  lirica 
al  sentimento  petrarchesco  e  alla  tempera  del  tre- 
cento accordava  la  reminiscenza  e  la  tradizione 
classica  greca  e  latina  (ma  specialmente  latina)  e 
c'infuse  r  impeto  originale  dell'  io  suo  e  moderno, 
cosi  variò  certi  modi  nella  stanza  già  fissata  da 
Dante  alla  canzone  toscana  che  poi  fu  detta  pe- 
trarchesca. La  stanza  andava  divisa  in  due  parti, 
fronte  e  sirima;  e  la  fronte  appariva  composta  di 
due  piedi  rispondentisi  nell'  abitudine  delle  rime 
e  ne\Y  arsi  del  periodo  logico  e  musicale;  e  la 
sirima  era  di  più  combinazioni    pur    rispondentisi 
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neir  abitudine  delle  rime  e  nella  tesi  del  periodo 
fino  alla  chiusa;  e  fronte  e  sirima  erano  costrette 
insieme  dalla  chiave,  un  verso  che  riprendeva 
r  ultima  rima  della  fronte  aprendo  la  serie  delle 
combinazioni  alla  sirima.  Impossibile  immaginare 
qui  il  suon  della  lira  che  accompagnava  la  strofe 
melica  eolia;  non  egualmente  impossibile,  con  un 
po'  d' immaginazione,  riconoscervi  una  specie  del- 
l' accordo  di  strofe  e  antistrofe  ed  epodo  nel 
ballo  corale  figurato  della  lirica  dorica;  accordo 
ora  coartato  nelle  anguste  proporzioni  d' un'  ar- 
monia medievale,  che  poteva  essere  insieme  bal- 
lata a  calen  di  maggio,  lauda  in  chiesa  e  sonata 
orchestrale  nella  canzone-conclone.  Tutt'  insieme, 
per  la  consonanza  e  conformazione  e  amplitudine 
delle  stanze,  la  canzone  petrarchesca  o  del  tre- 
cento poteva  rendere  una  lontana  illusione  della 
più  solenne  lirica  dorica,  mentre  accomodavasi 
certo  a'  sonanti  periodi  d'  una  concione  ritmica.  Per 
tutto  questo  i  poeti  del  Risorgimento  negli  argo- 
menti pubblici  di  libertà  e  di  rivoluzione  tornarono 
allo  schema  petrarchesco,  che  dalla  rinnovazione 
in  poi  dell'  arte  e  del  sentimento  musicale  su  la 
fine  del  secolo  decimosesto  era  caduto  un  po'  in 
disuso:  l'Alfieri  nelle  Canzoni  americane  [1781 
83]  e  nel  Parigi  sbastigliato  [1789],  il  Fo 
scolo  nel  Bonaparte  liberatore  [1797],  i 
Monti  nel  Congresso  di  Udine  [1797]  e  ne 
Congresso  di  Lione  [1802],  Francesco  Be 
nedetti   nel    Congresso   di    Vienna    [1814],  i 

Carducci,  xvi.  *  15 
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Manzoni  nel  Proclama  di  Rimini  [1815].  Ma 
nella  correzione  ed  esattezza  della  partizione  me- 
trica vanno  accosto  al  Petrarca  soli  il  Monti,  se- 
gnatamente nella  canzone  del  1797,  e  il  Manzoni; 
gli  altri  portarono  nella  veneranda  canzone  dal 
più  al  meno  un  po' di  disordine.  Meglio  avvisato 
il  Leopardi,  guardando  molto  alle  condizioni  mu- 
tate della,  per  dir  cosi,  sintassi  musicale  nel  pe- 
riodo lirico  e  cedendo  un  poco  alle  esigenze  dello 
spirito  moderno  suo  e  altrui,  modificò,  più  che 
già  non  facesse  il  Chiabrera,  la  stanza  antica, 
per  modo  che  dalla  configurazione  esteriore  con- 
servata usci  fuori  una  strofe  nuova,  leopardiana. 
Serbò  lo  stesso  numero  di  versi,  endecasillabi  e 
settenari,  per  ciascuna  stanza  (salvo  in  due  can- 
zoni; questa  per  il  monumento  e  quella  alla 
sua  donna,  dove,  accorciando  l'ultima,  volle 
simulare  il  congedo  che  ebbe  giustamente  bandito 
nelle  altre);  ma  il  genere  dei  versi  e  talvolta 
l'ordine  delle  rime  mutò  alternativamente  da  stanza 
a  stanza  di  settenari  in  endecasillabi  e  da  una  in 
altra  rispondenza;  anche,  scemò  il  numero  delle 
rime,  limitandole  ad  alcune  sedi  fisse,  fin  che  le 
confinò  nella  chiusa;  gittò  la  chiave;  rese  brusco 
il  passaggio  tra  le  volte  e  le  combinazioni  e  dalla 
fronte  alla  sirima,  accavallando  i  versi  e  saltando 
per  gli  emistichii;  e  con  ciò  svelti  e  rese  più 
nervoso  1'  andamento  della  vecchia  canzone  che, 
mutato  con  la  innovata  abitudine  della  musica  il 
senso    del    movimento    poetico,    pareva    oggimai 


I 


DI    GIACOMO    LEOPARDI.  227- 

lento  e  uniforme.  Tale  la  riforma  metrica  nella 
prima  maniera  del  Leopardi  (i).  E  mal  fu  detto  (2) 
eh'  ei  s' attenesse  alla  cosi  detta  selva  di  Ales- 
sandro Guidi  in  questo  canto  All'  Italia  e  negli 
altri  che  seguono.  Le  poesie  storiche  e  morali, 
le  veramente  liriche,  non  idilliche  ed  elegiache, 
e,  s' intende,  non  epiche  ed  epistolari,  il  Leopardi 
le  compose  in  canzoni  di  stanze  regolate  :  il  canto 
A  Silvia  del  1828  inizia  la  seconda  riforma 
metrica  nella  seconda  o  terza  maniera  del  poeta. 
Ma  chi  parla  del  Guidi  e  de'  recitativi  del  Me- 
tastasio  mostra  essere  un  orecchiante  di  arte 
poetica,  assai  ignaro  della  dottrina  metrica.  Il 
Leopardi  tornò  alla  verseggiatura  deW  Aminta 
e  del  Pastor  fido  puramente  ricca,  elegante- 
mente libera,  variamente  discorsiva,  che  gli  si 
prestò  cosi  bene  alle  meraviglie  dei  secondi  idilli 
e  alle  meditazioni  profonde  e  terribili  del  Pa- 
store errante,  del  Pensiero  dominante, 
della  Ginestra  :  dell'  Aminta  dico  e  del  Pa- 
stor fido  che  egli  ammirava  tra  i  quattro  o  cinque 
monumenti  principali  della  poesia  nostra,  dalla 
cui  stessa  verseggiatura  eran  già  derivati  idillii 
ed  epistole  del  Marini  e  d'altri  di  quel  tempo. 
Del  resto,  a  parer  mio,  l' Aleardi  fece  male  a  pren- 
dere  anche  lui  i  metri  del  Passero   solitario 


(i)  Dei  primi  8  a  io  canti  die  gli  schemi  metrici  il  prof. 
Fr.  CoLAGROSSo  negli  Studi  di  letter.  Hai.,  Verona,  Tedeschi, 
1832;  pp.  205-8.        (2)  G.  A.  Cesareo,  loc.  cit. 
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e  del  Tramonto  della  luna  per  verseggiare 
le  lotte  del  Risorgimento. 

Ma,  tornando  d' onde  presi  le  mosse,  al  Tom- 
maseo, dove  scherza  su  la  "  lirica  dell'  impercioc- 
ché „  si  potrebbe  rispondere,  egualmente  scher- 
zando, che  non  a  tutti  è  dato  di  piangere  la 
passione  del  Redentore  in  passo  di  trescone  o 
inneggiare  la  Pentecoste  in  note  di  waltzer. 

X. 

E,  tornando  al  proprio  nostro  argomento,  la 
canzone  seguita  nelle  stanze  quarta  e  quinta 
[vv.  69-102]  procedendo  con  solennità  di  elocu- 
zione e  di  verseggiatura.  Per  un  documento  a 
quei  curiosi  che  indaghino  il  primo  spuntare  del 
pensiero  e  il  primo  ancor  rozzo  sviluppar  della 
forma  nel  lavoro  degli  ingegni  egregi,  ecco,  dalle 
carte  napolitane,  un  po'  della  traccia  in  prosa. 

Anch'  io  vengo  come  posso  a  cantare  e  tributare  omaggio 
con  voi  e  con  tutti  gì'  italiani  a  Dante.  O  gran  padre  Ali- 
ghieri, questo  già  non  ti  tocca  per  amor  di  te,  che  non  hai 
bisogno  di  monumento  e  sei  glorioso  per  tutto  e  immortale; 
—  e  se  r  Italia  t'  avesse  dimenticato  sarebbe  già  barbara  ecc., 
né  certo  ti  dimenticò;  le  avvengano  tutte  le  sventure,  se  lo 
fece  ;  —  ma  per  gì'  italiani,  acciò  si  destino  ecc.  Oh  come, 
vedi,  la  povera  Italia,  come  fu  straziata  dai  francesi,  spogliata 
de'  marmi  e  delle  tele  !  ecc.  trattati  come  pecore  vili  dai  galli, 
itali  noi  \alfierismo !Y-  Qual  tempio,  qual  altare  non  violarono? 
qual  monte  (  pendice  ),  qual  rupe,  qual  antro  si  riposto  fu  si- 
curo dalla  loro  tirannide?  [Qui  non  latino  sanguine  pinguior 
Campus  sepulcris  impia  proelia  Testatur  auditumque  Medis 
Hesperiae  sonitum  ruinae?   Qui   gurges  aut  quae  flumina  lu- 
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gubris  Ignara  belli?  Hor.  Carni,  ii.  i.  ]  —  Libertà  bugiar* 
dissima  ecc.  E  '1  peggio  è  che  fummo  costretti  combattere 
per  loro.  Qui  alle  campagne  e  selve  rutene  ecc.  come  sopra 
per  r  altra  canzone. 

Le  due  stanze  hanno  versi  benìssimo  inno- 
vati dal  miglior  tempo  e  dai  più  grandi  esem- 
plari della  nostra  poesia: 

Se  di  costei  che  tanto  alto  locasti 
Qualche  novella  ai  vostri  lidi  arriva 

ricordano  la  canzone  romana  del  Petrarca:  O  gran-? 
di  Scip'ioni,  o  fedel  Bruto,  Quanto  v'aggrada,  s'egli 
è  ancor  venuto  Romor  là  giù  del  ben  locato  offiziol 

costei  che  si  meschina 
Te  salutava  allora 
Che  di  novo  salisti  al  paradiso, 

riatteggiano  in  forma  plastica  il  dantesco 

per  tornare  altra  volta 
Là  dov'  io  son  fo  io  questo  viaggio. 

E  concettosa  di  sentimento  storico  è  l' impreca- 
zione agli  italiani  se  mai  dimentichino  Dante.  Ma 
ambiguo  il  finale  della  quinta, 

....  presso  alle  soglie 
Vide  la  patria  tua  l'ultima  sera: 

dove  le  soglie  o  bisogna  attribuirle  alla  patria,  e 
allora  è  la  parria  che  vede  avvicinarsi  alle  pro- 
prie soglie,  alle  porte  di  casa  sua,  1'  ultima  sera, 
il  tempo  estremo,  la  morte;  o  riferirle  d\V  ultima 
sera,  e  allora  è  la  patria  che  inoltra  il  piede  alle 
dolenti  soglie  dell'  ultima  sera,  del  tempo  supremo. 
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della  morte;  come,  altrove,  della  vita  il  poeta  cantò 
"  Beata  allor  che  il  piede  Spinto  al  varco  letéo 
più  grata  riede,  „  Questa  interpretazione  io  prendo 
dalle  Divagazioni  leopardiane  del  prof.  Gio- 
vanni Negri,  tre  libretti,  densi  d'  erudizione  e  di 
ragionamento,  d'  acuto  scrutatore  e  largo  nei  raf- 
fronti (i).  Il  Leopardi  io  non  credo,  per  ragioni 
superiori  a  quelle  dello  scrivere,  s'  abbia  ad  am- 
mettere tutto  nelle  scuole  :  ammesso,  o  ciò  che  vi 
sia  ammesso,  ha  bisogno  di  commento:  è  un  au- 
tore su  la  cui  chiarezza  non  si  vuol  far  troppo  a 
fidanza.  E  commenti  ne  abbiamo,  ottimi  (2):  del 
Fornaciari,  di  gusto  classico  {3)  ;  del  prof.  Filippo 
Sesler,  originale  e  ricco  (4);  questi  per  i  canti 
scelti:  per  tutti  i  canti,  del  prof  Alfredo  Strac- 
cali (5),  compitissimo;  per  le  prose  morali,  del 
prof.  Ildebrando  della  Giovanna  (6)  e  del  prof  Ni- 
cola Zingarelli  {7),  sotto  diverso  aspetto  ambedue 
pregevoli  di  dottrina  e  di  giudizio.  Libri  come 
questi  d' illustrazione  ai  classici  moderni  per  le 
scuole  secondarie  venti  o  trent'  anni  fa  neanche 
se  ne  sognavano:  da  vero  il  progresso  e  il  mi- 
glioramento dei  nostri  insegnanti  è  stato  negli  ul- 
timi anni  mirabile;    se    lo    stesso  non  si  può  dir 


(1)  Pavia,  tipogr.  del  Corriere  Ticinese,  1894-8.  La  inter- 
pretazione qui  compendiata  è  nel  voi.  ii,  pp.  63-7.  (2)  Ri- 
cordo quelli  che  conosco  e  ho  Ietto  io  :  ma  altri  ve  ne  sono, 
e,  spero,  buoni.  (3)  Firenze,  Barbera,  1895.  (4)  Firenze, 
Sansoni,  1890.  (5)  Firenze,  Sansoni,  1792.  (6)  Firenze 
Sansoni,  1895.        (7)  Napoli,  Pierro,  1895. 
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delle  scuole,  per  quanto  le  pubbliche  sempre  mi- 
gliori, senza  paragone,  delle  private,  più  o  meno 
chiesastiche,  la  colpa  non  è  degli  insegnanti;  che 
molti  nulla  han  da  vergognarsi  a  fronte  di  quelli 
tedeschi  e  francesi,  tanto  vantati  e  tanto  meglio 
trattati. 


XII. 


Ambiguità  e  incertezze  non  mancano  via  via 
per  questa  canzone;  ma  l'argomento  eccita  più 
sempre  il  poeta,  a  poco  a  poco  lo  invade,  lo 
trascina  e  lo  slancia.  La  settima  stanza  [vv.  102- 
119J,  che  raccoglie  gli  oltraggi  dell' Itaha  sotto  il 
dominio  francese  repubblicano  e  imperiale,  è  di 
un'  efficacia  tacitiana.  Men  viva  e  un  po'  strasci- 
cata in  principio  la  ottava  [vv.  121-136],  dove  il 
poeta  ripete  men  bene  ciò  che  benissimo  avea 
toccato  nella  prima  canzone,  il  danno  e  la  ver- 
gogna dell'  aver  a  combattere  per  la  signoria 
straniera.  Nella  nona  e  decima  [  vv.  137-170]  la 
descrizione  pittoresca  degl'  italiani  morenti  nei 
geli  di  Russia  ha  movenze  e  forme  nuove:  si 
può  dire  —  scrive  il  De-Sanetis,  con  forma  un 
po' nuova  anche  lui  —  che  sia  il  corpo  della  can- 
zone. L*  ultimo  concetto  —  aggiunge  —  ha  del 
gigantesco. 

In  seno  al  vostro  smisurato  affanno 
Posate,  o  di  costei  veraci  figli, 
Al  cui  supremo  danno 
Il  vostro  solo  è  tal  che  s'assomigli. 
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Gigantesco  mi  par  troppo:  direi  che  è  di  quelle 
mosse  appassionate  le  quali  a  punto  per  la  loro 
indeterminatezza  esercitano  impressione  forte  e 
lunga  su  la  fantasia  e  il  sentimento.  Bella  e  vera 
qui  r  interpretatione  del  signor  Negri  (1). 

Il  motivo  della  proposizione  relativa,  al  cui  supremo  danno 
Il  vostro  solo  è  tal  che  s' assomigli,  consiste,  a  mio  modo  di 
vedere,  nel  triste  ma  sublime  privilegio  della  infelicità  irre- 
parabile, immensa,  che  i  figli  hanno  comune  colla  madre; 
cotne  a  dire:  cercate  pure  un  sollievo  nella  immensità  del 
vostro  dolore,  perché  il  vostro  dolore  soltanto  è  tale,  nella 
sua  immensità,  da  pareggiar  quello  della  patria  vostra.  E  que- 
sto posare  in  seno  allo  smisurato  affanno,  questo  quasi  nau- 
fragar nel  dolore,  ha  un  non  so  che  di  biblico:  vi  senti  come 
un'  ebbrezza  di  lagrime,  un'  eco  della  dolcezza  amara  dei  canti 
del  profeta  di  Sionne  deserta:  Cui  comparalo  te,  vel  cui  as- 
similabo  te  et  consolator  te,  filia  Jerusalem  ?  cui  exaequabo  te 
et  consolator  te,  virgo  filia  Sion  ?  magna  est  enim  velut  mare 
contritio  tua.  Quis  medebitur  tui? 

Ed  ora,  ecco  dal  già  ricordato  foglietto  auto- 
grafo, ai  curiosi  dei  primi  abbozzi,  la  traccia  di 
questo  insigne  passo  lirico  che  dovea  prima  far 
parte  della  canzone  All'  Italia: 

O  patria  nostra,  oh  in  che  diversa  terra  moriamo  per  colui 
che  ti  fa  guerra!  Oh  morissimo  per  mano  di  forti  e  non  del 
freddo:  oh  morissimo  per  te,  non  per  li  tuoi  tiranni:  oh  fosse 
nota  la  morte  nostra!  infelici,  sconosciuti  per  sempre  e  inu- 
tilmente sofferenti  le  più  acerbe  pene  !  Cosi  dicendo  mori- 
vano e  gli  addentavano  le  bestie  feroci,  urlando  su  per  la 
neve  e  il  ghiaccio  ec.  Anime  care,  datevi  pace  e  vi  sia  con- 
forto che  non  hacci  per  voi  conforto  alcuno.  Infelicissimi  fra 

(i)  Divagazioni  leopardiane,  ii,  p.  66. 
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tutti,  riposatevi  nell'  infinità  della  vostra  miseria,  vi  sia  con» 
forto  il  pianto  della  patria  e  de' parenti:  non  di  voi  si  lagna 
la  patria,  ma  di  chi  vi  spinse  a  pugnar  centra  lei.  E  mesce 
al  pianto  vostro  il  pianto  suo  ;  sventuratissima  sempre.  Vi 
sia  conforto  che  la  sorte  vostra  non  è  stata  più  dolce  di 
quella  della  patria. 

I  versi  dell'  episodio  nelle  due  stanze  resistono 
ammirati  degnamente,  testimoni  della  lunga  com- 
mozione che  lasciò  in  tutta  Italia  la  sventura  di 
Russia,  nel  cui  verno  rimasero  quasi  ventimila 
giovani  del  fiorente  esercito  comandato  dal  vi- 
ceré. A  riscontro  può  essere  non  incurioso  ricor- 
darne altri,  come  documento  non  di  poesia,  troppo 
ci  corre,  njg  di  storia;  altri,  di  Giuseppe  Nicolini 
bresciano,  sol  di  dieci  anni  maggiore  al  Leopardi: 
sono  in  fine  al  canto  secondo  d'  un  poema  dida- 
scalico, La  coltivazione  dei  cedri,  pubbli- 
cato nel  1815.  Il  Nicolini  piange  perduto  un  fra- 
tello; ma  non  lascia  andare  pur  un  accento  d'ira 
0  d'  odio  contro  le  cagioni  che  lo  trassero  a  mo" 
rire.  Il  fratello  era  un  prode: 

Vanto  d'  eletta  schiera,  amor  dei  forti. 
Di  mia  patria  speranza,  onor  de'  tuoi  ! 

Gli  basta:  il  bresciano  cresciuto  nei  rumori  e 
nelle  speranze  della  rivoluzione,  tra  le  antiche 
officine  del  ferro,  pare  che  senta  1'  onore  del  re- 
gno italico  e  dell'italico  esercito,  come  superbia 
domestica:  il  marchigiano,  di  gente  avversa  ad 
ogni  novità,  che  soff"ri  a  essere  disturbata  dal- 
l' ozio    all'  ombra    de'  santuari,    respira    da   parte 


234  L^   "^^^   CANZONI   PATRIOTICHE 

Sua  fierissimo  1*  odio  della  prepotenza  francese. 
Due  correnti  diverse,  e  pur  confluiranno  a  for- 
mare la  coscienza  della  nazione  indipendente. 

Con  gli  ultimi  versi  [176-200]  la  canzone  torna 
onde  mosse:  vóti  a  Dante,  im properii  agi' italiani 
obliosi. 

XIII. 

.  Il  monumento  fu  scoperto  il  24  marzo  del  1830; 
e  Melchior  Missirini,  un  abate  letterato  di  Ro- 
magna, a  cui  il  Leopardi  un  bel  giorno  del 
marzo  1823  in  Roma  a  pranzo  con  molti  da  An- 
gelo Mai  aveva  detto  su '1  viso,  non  conoscen- 
dolo, ciò  che  sentiva,  e  non  era  bene,  di  certa 
sua  orazione  in  morte  del  Canova,  ed  ei  non 
glie  ne  volle  male,  il  Missirini  die  fuori  un  com- 
mentario Delle  memorie  di  Dante  in  Fi- 
renze, dove  anche  riferi  gran  parte  della  can- 
zone di  Giacomo  con  lodi  singolarissime. 

Il  grande  lavoro  avea  appena  avuto  incominciamento,  che 
già  ottenne  largo  premio  dalla  musa  sublime  del  conte  Lio- 
pardi  [sic],  raro  e  universale  ingegno,  che  sa  dimostrare 
come  la  vera  poesia  sia  la  vera  sapienza,  con  un  tal  suo 
linguaggio  mistico  e  divino,  che  è  aperto  all'  intelligenza 
delle  sole  menti  atte  ad  innalzarsi  alle  sue  concezioni  e  si 
sottragge  alla  comprensione  e  all'  invidia  di  chi  giace  basso 
e  servo  delle  brutte  fallacie. 

Questo  modo  di  scrivere  potrebbe  lasciar  ca- 
pire che  le  canzoni  del  Leopardi,  o  almeno  quelle 
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prime,  non  fossero  né  troppo  lette  né  gustate 
molto  dai  più;  e  darebbe  ragione  al  De  Sanctis  (i) 
dove  afferma  che  le  due  prime,  salvo  in  pochis- 
simi amici,  non  producessero  molto  effetto  e  ai 
più  fossero  poco  note.  Né  ci  sarebbe  da  mera- 
vigliarsene: quando  si  sappia  da  una  parte  che 
le  furono  stampate  in  un  centinaio  di  copie  e  non 
messe  in  commercio  e  si  pensi  alle  solitudini  in- 
tellettuali, desolate  veramente  allora,  di  Reca- 
nati e  delle  Marche,  e  si  ripensi  dall'  altra  che 
gì'  inni  del  Manzoni  pubblicati  nel  1815,  in  città 
di  gran  movimento  letterario,  fra  tante  aderenze 
e  conoscenze,  non  furon  noti  ai  più  se  non 
dopo  il  1820,  cioè  dopo  il  Carmagnola  e 
V  Adelchi,  e  segnatamente  dopo  il  Cinque 
maggio.  E  pure  modestamente  le  due  can- 
zoni patriotiche  del  Leopardi  produssero  l' effetto 
che  dovevano  e  ove  dovevano.  Da  Piacenza,  a 
pena  avutele,  il  3  febbraio  1819,  Pietro  Gior- 
dani esclamava:  "  Oh  nobilissima  e  altissima  e 
fortissima  anima!  Cosi  e  non  altrimenti  vorrei  la 
lirica.  „  È  il  grido  del  cuore  italiano  d' allora. 
Da  Milano,  il  20  febbraio,  Vincenzo  Monti,  lette  e 
rilette  con  piacere  incredibile  le  vostre  belle  e  vera- 
mente italiane  canzoni,  scriveva  :  "  Il  core  mi  gode 
nel  vedere  sorgere  nel  nostro  parnaso  una  stella, 
la  quale,  se  manda  nel  nascere  tanta  luce,  che 
sarà  nella  sua  maggiore  ascensione?  „  La  lettera 

(1)  Studio  su  G.L.,  Napoli,  Morano,  1883;  pag.  109. 
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del  Monti  fu  pubblicata  solo  nel  1889;  ma  già  dal 
IO  aprile  del  '19  il  Giordani  faceva  sapere  al- 
l' amico  che  le  canzoni  eran  piaciute  molto  "  al 
mio  buon  Monti  che  ti  ha  risposto;  „  e  questo 
era  a  stampa  fin  dal  1849  ueW E p i s t o l ar i 0  del 
Leopardi.  Pure  Francesco  De  Sanctis  in  un  arti- 
colo su '1  Prati  d'innanzi  il '59  scriveva:  "  L'im- 
maginazione non  comprende  la  fantasia,  Monti 
non  comprendeva  Leopardi.  È  noto  che  il  Leo- 
pardi indirizzò  al  Monti  con  una  sua  lettera  la 
canzone  suU'  Italia  e  che  questi  non  si  degnò  pur 
di  rispondergli  „.  Ecco:  il  critico  non  deve  mai 
far  dommi  e  apotemmi,  tanto  meno  fondandoli 
su  ciò  che  suppone  o  ignora,  quando  avrebbe 
dovuto  sapere  (i). 

Séguito  con  una  pura  cronaca  delle  opinioni 
e  del  fervore  eccitato  da' due  canti.  Il  Giordani, 
da  Piacenza,  5  febbraio  1819: 

Avendo  mostrato  quella  poesia  a  diversi,  e  intelligenti  e  non 
facili  a  lodare,  ella  è  stata  esaltata  con  tante  e  tante  lodi  e 
voi  ammirato  con  tanta  venerazione  che  a  Dante  non  si  po- 
trebbe di  più.  Pareano  veramente  fuori  di  sé  stessi,  e  infiam- 
mati dentro  di  quel  fuoco  potentissimo  che  vi  fece  abile  a 
scriverle....  Oh  mio  Giacomino,  che  grande  e  stupendo  uomo 
siete  voi  già!  quale  onore,  e  forse  ancora  quanto  bene,  siete 
destinato  a  fare  alla  povera  nostra  madre  Italia!....  Mio  caro, 
voi  da  cotesta  solitudine  che  vi  ha  formato  cosi  grande 
uscirete  col  nome  e  colla  persona  grande  e  maestoso  come 
un  sole. 

(i)  Cfr.  Fr.  D'  Ovidio,  Um  giudizio  di  F.  De  Sanctis 
smentito  da  un  documento,  Napoli,  1889. 
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E  un  mese  dopo,  7  marzo  1819: 

Anche  ora  che  io  vi  scrivo  sono  tuttavia  in  giro,  perché 
ognuno  (e  sino  le  donne)  vogliono  copiarle;  e  io,  dopo  quel 
primo  momento,  non  ho  potuto  più  recuperarle.  Di  voi  si 
parla  come  d' un  dio,  e  di  quelle  canzoni  come  d' un  mi- 
racolo.... 

Giacomo  a' conforti  del  Giordani  aveva  man- 
dato i  suoi  versi  al  conte  Leonardo  Trissino,  un 
gentiluomo  amatore  e  favoreggiatore  degli  ottimi 
studi  in  Vicenza,  e  a  Giuseppe  Montani  che  al- 
lora foggiava  canzonette  ai  fiori  e  a  Venere  ita- 
lica in  Lodi  e  indi  a  breve  sarebbe  uscito  cri- 
tico maggiore  nell'  Antologia.  Il  Trissino  rispon- 
deva da  Vicenza:  "  I  giorni  a' quali  viviamo  non 
sono  degni  de'  versi  cantati  da  lei,  signor  conte. 
E  r  autore  di  essi  meritava  sicuramente  stagione 
migliore.  Ma  noi  dobbiamo  confortarci  molto  di 
possederlo.  „  E  il  futuro  critico  dell'  Antologia 
gli  rispose  con  dimostrazioni  di  fervidissimo  amore 
patrio,  e  eh'  egli  sarebbe  stato  il  più  degno  poeta 
de'  carbonari,  e  cose  simili  (i).  Il  fratello  Carlo 
narrava  poi  a  Prospero  Viani:  "  Quando  Gia- 
como stampò  le  prime  canzoni,  i  Carbonari  pen- 
sarono che  le  scrivesse  per  loro  e  fosse  uno  dei 
loro.  Nostro  padre  si  pelò  per  la  paura  (i)  „. 
E  pelato  ne  brontolava  cosi: 

(i)  G.  Leopardi,  lett.  a  P.  Giordani,  14  giugno  1819;  e 
nota  di  Prospero  Viani,  nell'  ediz.  dell'  Epistolario,  1849. 
(2)  Pr.  Viani,  Documenti  a  pag.  xxxviii  in  fronte  dell'  Ap- 
pendice all'  Epistolario,  ecc.,  Firenze,  Barbèra,   1878. 


238        LE  TRE  CANZONI  PATRIOTICHE 

Giordani  coli'  occasione  della  letteratura  ha  suggerita  e  favo- 
rita la  corrispondenza  di  Giacomo  con  molti  letterati  d' Italia. 
Fra  questi  vi  sono  spiriti  pericolosi  ed  inquieti,  e  Giordani  è 
obbligato  a  conoscerli  e  li  conosce.  Costoro  non  hanno  men- 
tito a  sé  stessi;  e  manifestandosi  al  figlio  mio  nelle  loro  let- 
tere lo  hanno  scopertamente  invitato  a  partecipare  delle  loro 
massime,  e  a  coadiuvare,  anzi  a  farsi  primario  sostenitore 
dei  loro  disegni!  (i) 

Ma  gli  affezionati  a  Napoleone,  o  quelli  che  eb- 
bero officii  e  onori  e  avevano  ricordanze  buone 
del  Regno  d'Italia,  dolevansi  di  quella  troppa 
accensione  contro  i  Francesi;  di  che  il  Leopardi 
si  scusava  in  lettera  del  19  aprile  1820  a  Pietro 
Brighenti,  che  era  stato    viceprefetto   del   regno: 

Quelli  che  presero  in  sinistro  la  mia  canzone  sul  monumento 
di  Dante  fecero  male,  perché  Le  dico  espressamente  eh'  io 
non  la  scrissi  per  dispiacere  a  queste  persone;  ma  parte  per 
amor  del  puro  e  semplice  vero  e  odio  alle  vane  parzialità  e 
prevenzioni;  parte  perché,  non  potendo  nominar  quelli  che 
queste  persone  avrebbero  voluto,  io  metteva  in  scena  altri 
attori  come  per  pretesto  e  figura. 

Dieci  anni  dopo,  la  sera  del  29  gennaio  1830, 
rappresentandosi  nel  teatro  del  Cocomero  a  Fi- 
renze il  Giovanni  da  Procida  del  Niccolini, 
il  ministro  d' Austria  diceva  a  quello  di  Francia 
"  L' adresse  est  pour  vous,  mais  la  lettre  est 
pour  moi.  „  Il  verso  che  più  dovè  dispiacere, 
Ma  non  la  Francia  scellerata  e  nera,  il  Leopardi 

(1)  Lett.  del  3  apr.  1820,  in  C.  A.  Traversi,   Lettere  di 
G.  L.  e  di  altri,  ecc.,  Città  di  Castello,  Lapi,  1888;  pag.  160. 
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lo  mutò  soltanto  nella,  edizion  fiorentina  del  1831; 
e  a  tutta  la  canzone  appose  allora  questa  nota 
"  L*  autore,  per  quello  che  nei  versi  seguenti 
(scritti  in  sua  primissima  gioventù)  è  detto  in 
offesa  degli  stranieri,  avrebbe  rifiutata  tutta  la 
canzone,  se  la  volontà  di  alcuni  amici,  i  quali  mi- 
ravano solamente  alla  poesia,  non  1'  avesse  conser- 
vata. „  Ma  conservò  egli  poi  sempre  de'  Francesi, 
almeno  in  letteratura,  un'  opinione  non  molto  be- 
nevola: al  bernese  filologo  Luigi  de  Sinner  scri- 
veva (la  lettera,  credo,  rimase  inedita,  ed  io  ri- 
produco ciò  che  ne  diede  Marco  Mounier  (i): 
"  Je  ne  suis  pas  étonné  que  l' Allemagne,  seul 
"  pays  savant  aujourd'  hui,  soit  plus  juste  envers 
"  vous  que  le  très-présomptueux,  très-superficiel 
"  et  très-charlatan  pays  de  France.  „ 


r 

■    'el 


XIV. 


Della  canzone  ad  Angelo  Mai  un  esemplare 
della  prima  edizione  bolognese  1820  è  tra  le 
carte  napolitane  con  in  fi-onte  questa  nota  di  man 
dell'  autore  :  "  Opera  di  died  o  dodici  giorni, 
gennaio  1820,  pubblicata  i  primi  di  luglio.  „ 

Dunque  tra  le  due  prime  canzoni  e  questa 
terza  intercede  più  d'un  anno.  Ma  che  anno!  de- 
cisivo nella  vita  del  poeta,  il  1819.  A' 29  luglio 
tentò  fijggire  di  casa.  Dal   marzo   in  poi,  per  sei 

(i)  L' Italie  est  elle  la  terre  des  morts?,  Paris,  Hachette, 
1860;  pag.  135. 
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mesi,  un  indebolimento  doloroso  della  vista  gì'  im- 
pedi ogni  studio  e  lettura.  Passeggiava  e  pensava. 
Che  pensava?  Cose  come  queste. 

[26  luglio:  a  P.  Giordani].  Mi  conforti  ch'io  non  lasci 
§^Ii  studi.  Ma  sono  quattro  mesi  che  m' hanno  lasciato  essi 
per  debolezza  d' occhi,  e  la  mia  vita  è  spaventevole.  Neil'  età 
che  le  complessioni  ordinariamente  si  rassodano,  io  vo  sce- 
mando ogni  giorno  di  vigore,  e  le  facoltà  corporali  mi  ab- 
bandonano a  una  a  una.  Questo  mi  consola  perché  mi  ha 
fatto  disperare  di  me  stesso  e  conoscere  che,  la  mia  vita  non 
valendo  più  nulla,  posso  gittarla,  come  farò  in  breve,  perché, 
non  potendo  vivere  se  non  in  questa  condizione  e  con  questa 
■salute,  non  voglio  vivere,  e  potendo  vivere  altrimenti  bisogna 
tentare.  E  il  tentare  cosi  come  io  posso,  cioè  disperatamente 
«  alla  cieca,  non  mi  costa  più  niente,  ora  che  le  antiche  il- 
lusioni sul  mio  valore  e  sulle  speranze  della  vita  futura  e  sul 
bene  che  io  potea  fare,  e  le  imprese  da  togliere,  e  la  gloria 
da  conseguire,  mi  sono  sparite  dagli  occhi,  e  non  mi  stimo 
più  nulla. 

[19  nov.  :  a  P.  G.].  Sono  cosi  stordito  del  niente  che  mi 
circonda,  che  non  so  come  abbia  la  forza  di  prendere  la 
penna  per  rispondere.  Se  in  questo  momento  impazzissi,  io 
credo  che  la  mia  pazzia  sarebbe  di  seder  sempre  cogli  occhi 
attoniti,  colla  bocca  aperta,  colle  mani  tra  le  ginocchia,  senza 
né  ridere  né  piangere  né  movermi.  Non  ho  più  lena  di  con- 
cepire nessun  desiderio,  né  anche  della  morte;  non  perch'  io 
la  téma  in  nessun  conto,  ma  non  vedo  più  divario  tra  la 
morte  e  questa  mia  vita,  dove  non  viene  più  a  consolarmi 
né  meno  il  dolore.  Questa  è  la  prima  volta  che  la  noia  non 
solamente  mi  opprime  e  stanca,  ma  mi  affanna  e  lacera 
•come  un  dolor  gravissimo,  e  sono  cosi  spaventato  della  va- 
nità di  tutte  le  cose  e  della  condizione  degli  uomini,  morte 
tutte  le  passioni,  come  sono  spente  nell'  animo  mio,  che  ne 
vo  fuori  di  me,  considerando  eh'  è  un  niente  anche  la  mia 
disperazione. 
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{17  die:  a  P.  G.].  Credeva  chela  facoltà  d'amare,  come 
quella  di  odiare,  fosse  spenta  nel  mio  cuore.  Ora  mi  accorgo 
per  la  tua  lettera  eh' ella  ancor  vive  ed  opera.  Bisogna  pure 
che  il  mondo  sia  qualche  cosa  e  eh'  io  non  sia  del  tutto 
morto,  poiché  mi  sento  rinfervorato  d'  affetto  verso  cotesto 
bel  cuore....  O  cara  anima,  o  sola  infandos  miserata  labores 
di  questo  sventurato,  credi  forse  eh'  io  sia  commosso  della 
pietà  che  mi  dimostri  perch'ella  è  rivolta  sopra  di  me?  Or 
io  ne  son  tócco,  perché  non  vedo  altra  vita  che  le  lacrime  e 
la  pietà;  e  se  qualche  volta  io  mi  trovo  alquanto  più  confor- 
tato, allora  ho  forza  di  piangere,  e  piango  perché  sono  piti 
lieto,  e  piango  la  miseria  degli  uomini  e  la  nullità  delle  cose. 
Era  un  tempo  che  la  malvagità  umana  e  le  sciagure  della 
virtù  mi  movevano  a  sdegno  e  il  mio  dolore  nasceva  dalla 
considerazione  della  set lleraggine.  Ma  ora  io  piango  l'infeli- 
cità degli  schiavi  e  de'  tiranni,  degli  oppressi  e  degli  oppres- 
sori, de'  buoni  e  de'  cattivi  :  e  nella  mia  tristezza  non  è  più 
scintilla  d' ira,  e  questa  vita  non  mi  par  più  degna  d'  esser 
contesa.  E  molto  meno  ho  forza  di  conservar  mal  animo 
contro  gli  sciocchi  e  gì'  ignoranti,  coi  quali  anzi  procuro  di 
confondermi;  e  perché  1'  andamento  e  le  usanze  e  gli  avve- 
nimenti e  i  luoghi  di  questa  mia  vita  sono  ancora  infantili, 
io  tengo  afiferrati  con  ambe  le  mani  questi  ultimi  avanzi  e 
queste  ombre  di  quel  benedetto  e  beato  tempo  dov'  io  spe- 
rava e  sognava  la  felicità,  e  sperando  e  sognando  la  godeva  ; 
ed  è  passato,  né  tornerà  mai  più,  certo  mai  più;  vedendo 
con  eccessivo  terrore  che  insieme  con  la  fanciullezza  è  finito 
il  mondo  e  la  vita  per  me  e  per  tutti  quelli  che  pensano  e 
sentono;  sicché  non  vivono  fino  alla  morte  se  non  quei  molti 
che  restano  fanciulli  per  tutta  la  vita. 

XV. 

Da  tale  condizione  e  contenzione  d'animo  e 
di  pensieri  provenne  la  contenenza  e  passione 
del  terzo  canto,  nel   quale    alla   doglia  patrìòtica 

Carducci,  xvi.  l6 
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si  aggiunge  e  si  mesce  con  esempio  e  accento 
nuovo  nella  lirica  italiana  il  sentimento  desolato 
d'una  doglia  universale  e  della  infelicità  come 
necessariamente  insita  al  genere  umano,  da  che 
ebbe  perduta,  declinando  la  gioventù  del  hiondo^ 
la  facoltà  d' illudersi  con  la  fantasia.  "  Canzone 
straordinaria  se  mai  ce  ne  fu  „  chiamò  questa  il 
De  Sanctis  (i);  e  pure,  con  la  piana  intitolazione 
al  Mai  quando  ebbe  trovato  i  libri  di  Ci- 
cerone della  repubblica,  il  Leopardi  sembra 
non  uscire  dagli  studi  consueti  della  sua  labo- 
riosa adolescenza. 

Angelo  Mai  bergamasco,  dissociatosi  dalla  com- 
pagnia di  Gesù,  del  181 1,  a  ventinove  anni,  era 
stato  fra  i  dottori  della  Biblioteca  Ambrosiana  ir» 
Milano.  Nel  '15  ravvivò  dai  palimpsesti  M.  Cor- 
nelio Frontone,  amico  e  maestro  d'imperatori; 
del  quale,  smarriti  fin  allora  gli  scritti,  rimane- 
vano le  lodi  lasciategli  dagli  antichi:  e  il  Leo- 
pardi diciottenne  emendò,  tradusse,  illustrò.  Nel  '16 
rese  in  luce  frammenti  delle  Antichità  romane 
di  Dionisio  Alicarnasseo  :  che  il  Leopardi  non 
pure  volgarizzò  subito,  ma  dimostrò,  contro  l' opi- 
nione dello  scovritore  e  del  Giordani,  essere  non 
d' un  compendio  fatto  dall'  autore  ma  di  luoghi 
estratti  dall'  opera  sua  nei  bassi  tempi.  Del  1819 
il  Mai  andò  chiamato  a  Roma  primo  custode  nella 
biblioteca  dei  pontefici;  e,  non  a  pena  tócche  le 

(i)  Studio  su  G,  L.,  p.  160. 


DI    GIACOMO    LEOPARDI.  243- 

soglie  della  Vaticana,  in  un  palimpsesto  del  se- 
colo decimo,  sotto  un  commentario  di  sant'  Ago- 
stino ai  salmi,  scopri  in  grandi  lettere  unciali, 
forse  del  secolo  secondo,  molti  avanzi  de'  sei  libri 
di  Tullio  Della  repubblica.  Quel  magnifico 
dialogo,  levato  a  cielo  con  tante  lodi  dai  contem- 
poranei dell'  autore,  e  poi,  non  pur  da  Seneca  da 
Plinio  e  da  Macrobio,  ma  dai  santi  padri  Giro- 
lamo, Ambrogio,  Agostino,  fin  preferito  a  quel  di 
Platone;  conosciuto  ancora  a  quei  che  rimanevan 
men  barbari  nel  medio  evo,  Teodoro  di  Siviglia 
e  Gerberto  monaco  e  papa;  poi  disparito  e  con 
-si  dolorosa  brama  ricercato  in  vano  dal  Petrarca, 
dal  Poggio,  da  Carlo  Marsuppini  e  dai  cardinali 
Bessarione  e  Polo  ;  rifiorì  finalmente  alla  luce  del 
sole  romano  per  opera  del  prete  di  Bergamo, 
quando  le  civili  dottrine  già  affermate  nei  glo- 
riosi cinque  libri,  in  vano  combattute  dalla  rea- 
zione dei  despoti  alleati,  affidavano  di  prossima 
vittoria  r  Europa  liberale  insanguinata  e  dolente. 
Fu  uno  stupore  e  un  fervore  per  tutte  le  genti 
civili:  l'edizione  del  Mai,  riprodotta  con  nuove 
elucubrazioni  in  Germania  da  G.  H.  Moser,  fu 
tradotta  e  illustrata  in  Francia  dal  Villemain,  in 
Italia  da  un  principe  romano  e  da  una  gentildonna 
bolognese,  Pietro  Odescalchi  e  Teresa  Malvezzi. 
Alle  prime  notizie,  il  io  gennaio  del  1820,  Gia- 
como Leopardi  ne  scriveva  al  Mai  cosi: 

II  grido  delle  nuove    meraviglie    che  V.  S.  sta  operando  non 
mi  lascia  più  forza  di  contenermi;  né,  mentre  tutta  l'Europa 
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sta  per  celebrare  la  sua  preziosa  scoperta,  mi  basta  il  cuore 
di  essere  degli  ultimi  a  rallegrarmene  seco  lei  e  dimostrare 
la  gioia  che  ne  sento,  non  solo  in  comune  con  tutti  gli  stu- 
diosi, ma  anche  in  particolare  per  la  stima  e  rispettosa  affe- 
zione che  professo  singolarmente  a  V.  S.  Ella  è  proprio  un 
miracolo  di  mille  cose,  d' ingegno,  di  gusto,  di  dottrina,  di 
diligenza,  di  studio  infaticabile,  di  fortuna  tutta  nuova  ed 
unica.  Insomma  V.  S.  ci  fa  tornare  ai  tempi  dei  Petrarca  e 
dei  Poggi,  quando  ogni  giorno  era  illustrato  da  una  nuova 
scoperta  classica  e  la  maraviglia  e  la  gioia  dei  letterati  non 
trovava  riposo.  Ma  ora  in  tanta  luce  d' erudizione  e  di  cri- 
tica, in  tanta  copia  di  biblioteche,  in  tanta  folla  di  filologi, 
V.  S.  sola  in  codici  esposti  da  più  secoli  alle  ricerche  di 
qualunque  studioso,  in  librerie  frequentate  da  ogni  sorta  di 
dotti,  scoprir  tesori  che  si  piangono  per  ismarriti  senza  ri- 
paro fino  dal  primo  rinascimento  delle  lettere  e  il  cui  ritro- 
vamento non  ha  avuto  mai  luogo  neppure  nelle  più  vane 
passeggere  speranze  dei  letterati,  è  un  prodigio  che  vince 
tutte  le  maraviglie  del  trecento  e  del  quattrocento. 

Ma  questa  volta  1'  ammirante  e  dotto  giovine 
non  volgarizzò  né  commentò,  cantò.  Alla  luce 
dei  grandi  nomi  di  Tullio  e  di  Repubblica  il  poeta 
risorse  dalla  prostrazione  dolorosa;  e  brancolando 
tra  la  cecità  e  la  nera  malinconia  cantò  la  patria, 
con  poesia  nobilissima  che  voleva  tornare  all'  an- 
tico ed  era  nova. 

XV. 

A  '4  di  febbraio  Giacomo  spediva  a  Pietro 
Brighenti,  fattogli  conoscere  dal  Giordani  e  allora 
editore  in  Bologna  delle  opere  di  V.  Monti  e  di 
esso  Giordani,  il  manoscritto  della  nuova  can- 
zone e  d'  altre  due  d'  argomento  vario  composte 
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un  po' prima;  e  il  20  marzo  al  Giordani  che  gli 
chiedeva  di  queste  nuove  poesie  rispose  "  Delle 
canzoni  che  mi  domandi  la  prima  e  1'  ultima  sono 
scritte  un  anno  addietro:  per  questo  i  miei  senti- 
menti d'oggi  non  li  troverai  fuorché  nella  seconda, 
uscitami  per  miracolo  dalla  penna  questi  ultimi 
giorni.  „  La  seconda  era,  s'intende,  questa  al  Mai. 
La  prima  fu  scritta  avanti  quella  su  l' Italia,  per 
malattia  di  donna  che  poi  guarì,  e  non  era,  come 
fu  creduto,  la  Teresa  Fattorini  (Silvia),  la  cui 
morte  nel  settembre  del  1818  non  disturbò,  pare, 
l'ispirazione  e  la  composizione  delle  canzoni  pa- 
triotiche.  L' ultima,  inedita  tra  le  carte  napole- 
tane, era  stata  composta  nel  1819  sur  uno  dì 
quelli  argomenti  macabri  che  non  possono  produr 
mai  poesia  né  anche  passabile,  lo  strazio  d*  una 
donna  incinta,  chi  dice  avvenuto  in  Pesaro,  chi 
dice  letto  in  un  giornale  di  Marsiglia.  Sono  due 
lunghe  declamazioni  con  eccesso  di  sensività,  con 
isfoggio  di  egotismo  morboso,  cOn  affettazione 
di  trecentismo. 

Il  Brighenti  intanto  aveva  risposto  da  Bologna 
manifestando  al  poeta  l' intenzione  di  unire  alle 
nuove  canzoni  inedite  anche  le  altre  del  iBiB,  già 
stampate.  Quand'  ecco,  il  9  aprile  (s'  andava  allora 
per  le  lunghe  prima  di  stampare),  Monaldo  Leo- 
pardi, il  padre,  scrivere  da  Recanati  al  Brighenti: 

Con  riflessione  piena  e  matura,  io  non  posso  assolutamente 
permettere  la  ristampa  delle  due  canzoni  sull'  Italia  e  Dante. 
I  tempi  non  lo  vogliono  e  molto  meno  il  momento  presente 
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che  è  forse  fra  i  più  cattivi  che  abbiamo  passati  [Infatti,  era 
scoppiata  la  rivolueione  di  Spagna  e  stava  per  iscoppiare 
quella  di  Napoli\  Delle  altre  disapprovo  quella  sulla  donna 
fatta  morire,  e  taccio  delle  altre  due  perché  non  le  conosco. 
Tuttavia  per  queste  tre  lascio  a  lei  piena  libertà  di  fare  il 
meglio. 

E  pregava: 

Gli  suggerisca  [a/  figliuolo]  qualche  lavoro  lungo....  Gli  faccia 
conoscere  che  le  canzoni  ed  altri  piccoli  pezzi  staccati  pro- 
ducono gloria  momentanea  e  caduca  e  che  un  uomo  grande 
deve  lasciare  un'  opera  grande  (i). 

Grossa,  voleva  dire  Monaldo:  a  ogni  modo  ben 
venuta  la  opposizione  paterna.  Cosi  la  canzone 
al  Mai  usci  fuori  sola  nella  sua  fosca  fierezza.  Il 
giovine  poeta  riscriveva  al  Brighenti  il  22  aprile  : 

li  titolo  della  seconda  si  è  trovato  per  fortuna  innocentissimo. 
Si  tratta  d'un  monsignore.  Ma  mio  padre  non  s'immagina 
che  vi  sia  qualcuno  che  da  tutti  i  soggetti  sa  trarre  occa- 
sione di  parlar  di  quello  che  più  gì*  importa,  e  non  sospetta 
punto  che  sotto  quel  titolo  si  nasconda  una  canzone  piena 
di  orribile  fanatismo. 

XVI. 

"  Una  canzone  ad  Angelo  Mai  —  disse  altrove 
il  poeta  —  parla  di  tutt'  altro  che  di  codici.  „  — 
Vero:  accenna  appena  e  gli  lascia.  Ecco  la  intes 
situra  del  forte  canto. 

(i)  E.  Costa,  Note  leopardiane,  Milano,  Lombardi,  1889; 
e  C.  A.  Traversi,  Lettere   ined.  di  G.  L.  e  di  altri,   già  cit. 
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1-13).  Le  scoperte  degli  scritti  romani  dalle 
vecchie  membrane  continuano,  spesseggiano,  me- 
ravigliano. —  I3-I5)-  È  divina  provvidenza?  è 
virtù  umana?  —  16-30).  È  provvidenza;  la  quale, 
essendo  questa  1'  età  che  l' Italia  ha  da  risorgere, 
suscita  dalle  carte  antiche  gli  ammonimenti  e  le 
esortazioni  dei  padri.  —  31-45).  È  provvidenza; 
che  altrimenti  ogni  speranza  ne  verrebbe  meno 
tanto  e  si  basso  è  lo  scadimento  degl'  italiani. 
—  46-55).  Ed  è  anche  virtù  umana,  virtù  d'animo 
e  d' ingegno  ;  per  la  cui  opera  paiono  tornati  su 
!a  patria  nostra  i  giorni  della  Rinascita. 

Il -De  Sanctis  trovò  che  nel  verso  53  ozio  cir- 
conda i  monumenti  vostri  è  "  una  frase  gigan- 
tesca, una  piramide  nel  deserto.  „  Un  po'  troppo. 
Com'  è  un  po',  viceversa,  poco  o  non  preciso, 
che  le  prime  tre  stanze  siano  il  luogo  co- 
mune della  canzone  "  avviluppata  nel  classico 
paludamento  „ ,  non  senza  qualche  "  frase  conven- 
zionale „,  come  il  ripor  mano,  ecc.  Convenzionale? 
dove?  e  perché?  Del  resto  ben  nota  il  critico, 
che,  esaurito  qui  ciò  eh'  egli  chiamò  luogo  comune 
della  canzone,  se  il  poeta  seguitasse  cosi  lavore- 
rebbe di  ricamo.  Oh  no,  il  poeta  tesse  del  nuovo. 

50-87.  Paion  tornati,  egli  cantò,  i  giorni  della 
Rinascita, 

allor  che  dalla  dira 
Obblivione  antica  ergean  la  chioma, 
Con  gli  studi  sepolti, 
I  vetusti  divini,  a  cui  natura 
Parlò  senza  svelarsi,  onde  ì  riposi 
Magnanimi  allegrar  d'Atene  e  Roma. 
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Allora  r  Italia,  se  anche  non  più  romana,  era 
viva,  attiva,  operante.  Non  che  fossero  né  pur 
quelli  tempi  felici  ;  ma  co  *1  dolore  combattevano 
e  al  male  contrastavano  uomini  come  Dante,  il 
Petrarca,  Cristoforo  Colombo. 

87-105).  E  qui  nel  seno  dell'  episodio  una 
disgressione;  che  è  il  monologo  e  l'intermezzo 
della  canzone.  —  Con  le  scoperte  dell'  industria 
e  della  scienza  umana  vannosi  dileguando  le  il- 
lusioni, gli  errori,  le  larve  della-  fantasia  e  del 
sentimento,  che  rendean  varia,  anzi  sopportabile, 
anzi  cara  talvolta  la  vita,  quasi  incantata:  il  poeta 
viene  a  dire  questo  come  tra  sé  stesso.  —  E  qui 
paionmi  da  raggruppare  alcune  belle  considera- 
zion  di  Fr.  De  Sanctis. 

Che  Leopardi  senta  entusiasmo  alla  scoperta  del  Mai  e  in 
quell'  incendio  patriottico  che  divampa  in  Italia,  questo  è  nella 
sua  natura,  ne'  suoi  studi,  nella  sua  educazione,  nel  suo  cuore 
e  nella  sua  immaginazione;  forze  in  lui  sempre  intatte,  sem- 
pre giovani.  Ma  che  1'  entusiasmo  gli  rifaccia  il  cervello,  pro- 
prio allora  che  nel  cervello  si  affacciava  un  nuovo  aspetto 
del  mondo,  questo  è  contro  natura.  Anzi  a  lui  non  par  vero 
di  poter  gittare  in  mezzo  a  quell'  entusiasmo  quelle  sue  idee 
scettiche,  cosi  come  allora  gli  fermentavano  nel  cervello. 
E  n'  è  nata  una  canzone  originalissima,  che  poco  resiste  al 
ragionamento,  ma  che  nella  sua  contraddizione  è  la  potente 
rivelazione  d'  una  nuova  poesia....  L'  arte  non  ubbidisce  alla 
logica  astratta,  come  non  vi  ubbidisce  la  vita;  e  spesso  ciò 
che  è  più  maraviglioso  nella  storia  e  nell'arte  si  allontana 
più  dalla  logica.  L'  arte  ha  una  logica  sua  che  prende  i  suoi 
criterii  non  dal  solo  intelletto  ma  da  tutta  1'  anima  come  è 
in  un  dato  momento;  e  perciò  l'arte  è  vita  e  non  è  un  con- 
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cetto.  La  contraddizione,  che  ripugna  all'  intelletto,  è  il  fe- 
nomeno più  interessante  del  cuore  umano  ;  è  la  parte  pili 
poetica  nella  storia  delle  passioni  e  delle  immaginazioni 
umane....  La  logica  nel  senso  comune  è  la  coerenza  delle 
idee,  la  corrispondenza  dei  mezzi  col  fine:  la  logica  dell' arte 
è  la  coerenza  di  linguaggio  o  di  condotta  nel  giuoco  combi- 
nato di  tutte  le  forze  vitali,  quando  e  come  operano  in  un 
dato  momento  del)'  esistenza,  idee,  immaginazioni,  sentimenti, 
passioni,  stato  fisico,  morale,  intellettuale  (i). 

Cosi  il  critico  napolitano,  per  le  generali  :  ve- 
niamo brevemente  al  particolare.  Le  circostanze 
del  tempo  e  il  pubblico  sentimento  che  si  an- 
dava formando  e  a  più  riprese  manifestavasi 
negli  ordini  cólti  della  nazione  faceano  capire 
al  poeta  che  quella  veramente  o  nessun'  altra  poi 
era  l'età  da. pensare  e  procurare  il  risorgimento 
e  la  rigenerazione  della  patria  italiana.  E  1*  idea 
della  patria  a  lui  si  rappresentava  come  la  so- 
stanza di  ciò  che  pili  bello  e  nobile  aveva  am- 
mirato ed  amato  nella  storia  di  Grecia,  di  Roma^ 
dell'  Italia  rinata.  Ma  anche  questa  idea  nella 
nuova  concezione  che  il  Leopardi  andava  facen- 
dosi della  vita  veniva  ad  essere  un  di  quegli  er- 
rori, un  di  quegli  inganni,  una  di  quelle  larve 
che  egli,  quasi  per  una  figura  retorica  o  per  una 
concessione  del  diro  intelletto  al  cuore  ardente, 
immaginava  lasciate  da  una  strana  provvidenza 
alle  anime  nobili  per  consolarle  del  male  e  del 
nulla  vivo  e  reale.  Queste  larve  non  potevano  a 

(i)  Fr.  De  S.,  Studio  su  G.  L.,  pp.  162-4. 
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lungo  durare,  se  non  consacrate  dalla  morte, 
contro  il  nulla  e  contro  la  doglia  mondiale,  che 
sono  r  intendimento  e  il  sentimento  definitivo 
dell'  universo.  E  in  questa  contradizione  continua 
ed  enorme  è  la  ragione  dell'  effetto  meraviglioso 
di  questa  lirica  tragica. 

106-135).  La  quale  seguita  cantando  la  se- 
conda età  delia  Rinascita,  via  più  sempre  decli- 
nante verso  la  vita  moderna;  l'Ariosto  e  il  Tasso. 
Ancora  per  un  poco  le  poetiche .  illusioni  della 
fantasia  romanzesca;  ancora  per  un  poco  1'  ultimo 
inganno  dell'elegia  dell'amore;  e  poi  tutto  spa- 
risce, e  sottentra  la  sola  realità  del  nulla  e  della 
doglia  mondiale. 

136-150).  Altro  intermezzò  monologo.  Con  le 
querele  su  l' infelicità  del  Tasso  il  poeta  è  tor- 
nato al  sentimento  del  presente;  e  si  sfoga  con 
Torquato,  che  il  mondo  vada  anche  peggio  che 
non  andasse  a' tempi  di  lui:  lo  scadimento  pro- 
dotto d'  egoismo,  d' inettitudine  a  capire  il  grande, 
d' interesse  e  di  calcolo,  è  ancor  più  basso  e  di- 
sperato. —  151-170).  Tanto  è  vero  che  dalla  di 
lui  morte  a  questo  secolo  decimonono  non  è  sorto 
che  un  solo  ingegno  e  animo  italiano,  l'Alfieri: 
r  Alfieri,  non  venuto  su  da  forza  nativa  del  paese, 
ma  dalla  provvidenza  suscitato  a  svelare  e  com- 
battere la  tirannia.  —  172-180).  Ora  tutto  tace 
nell'eguaglianza  della  mediocrità:  almeno  séguiti 
il  Mai  a  risvegliare  i  morti,  che  alla  lor  volta  ri- 
sveglino i  vivi. 
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Cosi  anche  la  canzone  che  origina  dai  palim- 
psesti  è  tromba  del  risorgimento. 

XVII. 

Fu  pubblicata  1'  8  di  luglio,  con  dedicatoria  al 
conte  Leonardo  Trissino  di  Vicenza. 

Voi  non  isdegnerete  questi  pochi  versi  eh'  io  vi  mando.  Ma 
ricordatevi  che  si  conviene  agli  sfortunati  di  vestire  a  lutto; 
e  parimente  alle  nostre  canzoni  di  rassomigliare  ai  versi  fu- 
nebri. Diceva  il  Petrarca  :  Ed  io  som  un  di  quei  che  il  pianger 
giova.  Io  non  dirò  che  il  piangere  sia  natura  mia  propria, 
ma  necessità  dei  tempi  e  della  fortuna. 

Quattro  anni  dopo,  quando  tra  le  dieci  prime 
canzoni  del  Leopardi  fu  ristampata  in  Bologna 
anche  questa  al  Mai,  il  Giordani  ebbe  a  scrivere: 
"  Intesi  allora,  e  non  mi  parve  cosa  da  credere, 
che  al  conte  Leonardo  dispiacesse  come  a  pau- 
roso che  a  lui  fosse  inviata  quella  lettera  e  quella 
canzone  „  (i).  Veramente  il  Trissino  non  ebbe  né 
paura  né  dispiacere  della  concettosa  dedicatoria, 
ma  dovè  difendersene  dalla  polizia  austriaca,  la 
quale  trattenne  il  libretto  e  volea  fargliene  colpa. 
E  forse  a  giustificarlo  valse  la  lettera  che  ai  31 
di  luglio  gli  aveva  inviato  esso  il  Leopardi,  scu- 
sandosegli  di  "  avere  stampato  il  suo  nome  senza 
il  suo  beneplacito  espresso  „.  Il  fatto  è  che  Leo- 

(i)  P.  G.,  Scritti,  IV,  Milano,  1857,  pag.  130;  e  la  nota 
dell'  editore  Antonio  Gussalli. 
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nardo  Trissìno  l' i  di  settembre  riscriveva  al 
Leopardi  cosi:  . 

II  libro,  di  che  in  ambidue  le  lettere  ella  mi  parla,  è  stato 
severamente  proibito  per  volontà  espressa  del  nostro  principe 
viceré,  e  comandata  la  perquisizione  di  esso.  Chi  lo  abbia 
veduto  io  non  lo  so. 

E  di  nuovo  a' 6: 

Il  nostro  principe  viceré  ha  espressamente  e  severamente 
proibita  quella  canzone;  e  queste  polizie  hanno  ordine  di  sor- 
vegliare perché  non  sia  conosciuta. 

La  vecchia  Austria  aveva  fiutato  di  che  sa- 
pesse la  canzone  al  monsignor  bibliotecario  della 
Vaticana;  e  qualcuno  gli  avea  scovato  la  caccia. 

Questa  poesia  odora  di  quello  spirito  di  fatale  liberalismo 
che  pare  abbia  accecato  qualche  infelice  regione  del  nostro 
suolo.  Sotto  la  spoglia  di  un  altro  oggetto,  cioè  di  quello 
della  decadenza  dell'  itala  letteratura...,  si  vorrebbe  forse  tentar 
di  propagarne  il  veleno  nelle  nostre  provincie.  Questo  è  uno 
di  quei  malefici  libricciuoli,  che  per  esser  di  poco  volume  e 
di  poco  costo,  può  esser  letto  da  tutti,  tanto  più  apparendo 
sotto  un  titolo  improprio  ed  a  prima  giunta  non  allarmante. 
Io  sarei  quindi  del  rispettoso  sentimento  che  quest'  operetta 
dovess'  essere  soppressa. 

Cosi  un  revisore  o  confidente,  di  nome  Bresil, 
scriveva  il  7  agosto  al  direttore  di  polizia  in 
Venezia;  e  il  21  da  Monza  l' arciduca  Ranieri, 
viceré  del  Lombardo-Veneto,  ordinava  al  conte 
Strassoldo,  presidente  del  governo  di  Milano: 
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Essendo  questa  poesia  scritta  nel  senso  del  liberalismo  ed 
avendo  la  tendenza  a  rafforzare  i  malintenzionati  nelle  loro 
malvage  viste,  essa  vuoisi  per  ciò  tosto  proibire  e  tagliare 
la  via  air  introduzione  di  contrabbando  ed  alla  diffusione  (i). 

Pietro  Brighenti,  scrivendo  il  23  settembre  al 
Trissino,  mostrava  le  meraviglie  che  "  un  libro 
stampato  nello  Stato  pontificio  con  tutte  le  ima- 
ginabili  licenze  avesse  a  trovarsi  vietato  negli 
altri  dominii  „.  Or  è  da  sapere  che  dopo  le  cinque 
giornate  di  Milano  fu  rinvenuta  fra  le  altre  nel- 
r  archivio  segreto  del  governatore  conte  Spaur 
una  carta  delle  "  corrispondenze  e  relazioni  con- 
fidenziali politiche  stabilite  negli  stati  di  Napoli, 
Roma,  ecc.  „,  dove  sotto  l'indicazione  Forlì  si 
legge  "  Il  signor  avvocato  don  Pietro  Brighenti, 
ex-sottoprefetto  del  regno  d' Italia,  uomo  di  ta- 
lenti e  di  grande  abilità  per  la  buona  causa,  con 
corrispondenza  e  relazioni  politiche  analoghe  „  (2). 
Il  bravo  Brighenti,  oltre  che  vice-prefetto  nel 
Regno,  era  stato  nella  Repubblica  italiana  segre- 
tario aggiunto  al  Ministero  di  polizia  in  Milano 
e  mandato  a  riordinare  essa  polizia  nei  diparti- 
menti   cispadani    e    altrove:    pare    che    negli  ozi 

(i)  Carte  segrete  ecc.  della  polizia  austriaca  in  Italia, 
Capolago,  1851,  II,  pp.  312-13.  —  A.  D'ancona,  XV  giugno 
MDCCCLXXXVII,  Città  di  Castello,  Lapi;  e  Man.  di  letter. 
ital.,  V  (Firenze,  Barbèra,  1895)  p.  177.  —  Anche  e  più 
F.  Lampertico,  La  cane,  di  G.  L.  ad  A.  M.  e  la  censura, 
Vicenza,  Burato,  1888,  per  nozze.  (a)  Arch.  triennale  delle 
cose  d' Italia,  Capolago,  1850,  i,  9. 
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forzati  della  ristorazione  austriaca  e  pontifìcia 
non  potesse  resistere  lungamente  alla  nostalgia 
dell'  antico  mestiere.  Nel  1828  sotto  falso  nome 
di  Morandini  mandava  rapporti  al  governo  au- 
striaco su'l  gabinetto  dì  G.  P.  Vieusseux  e  su'  libe- 
rali in  Firenze,  e  altri  sùbito  dopo  la  rivoluzione 
francese  del  1830  (i).  E  se  nel  1828,  perché  non 
anche  doveva  mandarne  nel  1820?  E  per  che 
altro  il  rapporto  su  '1  libretto  poetico  del  Leo- 
pardi fu  indirizzato  al  direttore  de]la  polizia  di 
Venezia  e  non  a  quel  di  Milano,  se  non  per 
questo  che  la  canzone  era  intitolata  al  conte  Tris- 
sino  di  Vicenza  e  il  Brighenti  aveva  avuto  inca- 
rico dal  Leopardi  di  mettersi  in  corrispondenza 
con  quel  signore  di  Vicenza?  Ah  Bresil,  Eresili 
io  temo  forte  di  conoscere  il  tuo  corrispondente 
e  informatore!  Pe' miserabili  è  sempre  bene  aver 
due  mestieri.  Ma  torniamo  più  passi  in  dietro. 

Ricordate  il  signor  Cesareo?  colui  che  ag- 
giungeva i  punti  interrogativi  ai  versi  del  Fili- 
caia  per  dimostrazione  che  il  Leopardi  gli  avesse 
imitati?  Or  bene;  quello  stesso  scrisse  anche  pa- 


(i)  G.  PiERGiLi,  Un  confidente  dell'alta  polizia  austriaca 
nel  gabinetto  di  G.  P.  Vieusseux,  Recanati,  Simboli,  1888.  Il 
prof.  Piergili  credè,  come  tutti  crederono,  alle  Lettere  di  Do- 
menico Albertaezi  all'  avv.  P.  Brighenti,  Forlì,  1885;  che  fu- 
rono una  trovata  di  certo  mio  amico,  pieno  d' ingegno  e 
d' erudizione  e  della  voglia  di  far  tuttavia  burle  anche  un 
po'  birichine.  Ma  le  altre  prove  addotte  dal  Piergili  sono  in- 
controvertibili. 
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recchie  pagine  per  dimostrare  come  il  patriotismo 
di  Giacomo  Leopardi  fosse  letterario  soltanto, 
come  r  Italia  del  Leopardi  fosse  una  figura  reto- 
rica, un'  imagine  classica,  una  tradizione  accade- 
mica. Salvo  la  crudità  pedantesca  del  fare  il  so- 
pracciò a  un  grande  ingegno,  salvo  la  burbanza 
positiva  di  certi  aggettivi  divenuti  nell'  abuso  del 
volgar  romantico  insolenti,  e'  è  del  vero  in  co- 
testa  rilevata  indeterminatezza  dell'  affigurazione 
leopardiana  lirica  dell'Italia.  Cosi  doveva  essere: 
per  ben  altre  prove  bisognava  passare  prima  di 
venire  al  porro  unum  del  Balbo,  alla  federazione 
del  Gioberti,  all'  unità  del  Mazzini  :  nel  1820  a 
Napoli  si  proclamava  la  costituzione  di  Spagna  e 
in  Alessandria  s' inalberava  il  tricolore  del  regno 
italiano  napoleonico.  Ma  il  signor  Cesareo  anche 
dice,  con  sufficiente  ironia: 

Bisognava  che  fosse  ingenuo,  ma  ingenuo  bene,  il  Montani, 
se  scrisse  davvero  al  poeta,  letta  la  canzone  All'  Italia,  che 
egli,  il  Leopardi,  sarebbe  stato  il  più  degno  poeta  de'  carbo- 
nari (i). 

E  di  grandi  ingenui  doverono  essere,  aggiungo 
io,  la  spia  e  il  censore  austriaco,  il  direttore  ge- 
nerale della  polizia  di  Venezia,  il  presidente  del 
governo  di  Milano  e  segnatamente  S.  A.  imp.  e  r. 
r  arciduca  Ranieri  viceré  di  Lombardia,  che  si 
fieramente   indiziavano  e    proibivano    la  canzone 

(1)  G.  G.  Cesareo,  nel  già  cit.  articolo  V  Italia  nel  canto 
di  G.  L. 
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Ad  Angelo  Mai.  In  quelle  stesse  pagine, 
poco  prima,  poco  dopo,  il  signor  Cesareo  anche 
scrive  che  Napoleone  fu  il  vincitore  di  Rossbach. 
Ecco,  quando  si  ha  di  cosi  strane  cognizioni 
della  storia  moderna,  è  meglio  non  avventurarsi 
a  sentenziare  di  poesia  storica  o  che  abbia  rela- 
zione alla  storia. 

XVIII. 

Come  nelle  Rime  del  Petrarca  le  canzoni  degli 
occhi,  cosi  nei  Canti  del  Leopardi  le  canzoni 
Air  Italia,  Sul  monumento  di  Dante, 
Ad  Angelo  Mai,  si  potrebbero  chiamare  le 
ire  sorelle,  sorelle  patriotiche:  e  come  le  sei  odi 
prime  del  libro  terzo  d'  Orazio  compongono  tutte 
insieme  un  lirico  poema  delle  tradizioni  delle 
memorie  e  delle  massime  onde  veniva  a  consti- 
tuirsi  la  romanità  cesarea  dell'  impero,  cosi  nel 
libro  poetico  del  Leopardi  le  tre  canzoni  sorelle 
intrecciano  quasi  un  coro  di  storiche  trenodie  a 
piangere  e  imprecare  1'  abiezione  e  il  servaggio 
d' Italia  e  con  eroico  furore  affrettarne  la  fine. 
Procedono  via  via  1' una  dall'altra;  o  perché  la 
materia  eccedeva  i  termini  d' un  canto  solo,  e 
■questo  è  il  caso  delle  due  prime;  o  perché  i  sensi 
già  prorompenti  in  una  volevano  maggiore  espan- 
sione e  pienezza,  e  questo  è  il  caso  della  terza, 
Ja  quale  deriva  segnatamente  dalle  stanze  prima 
sesta  ed  ultima  della  seconda. 
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Anima  di  tutte  tre  è  l'antitesi:  inferiorità  dei 
tempi  moderni,  superiorità  degli  antichi:  miseria 
moderna,  grandezza  antica:  ignavia  odierna,  virtù 
antica  (i).  Ma,  come  di  tre  idee,  anzi  in  somma 
d'  un'  idea  sola,  fare  tre  canzoni  era  impossibile, 
cosi  dopo  le  prime  battute  il  poeta  ricorre  sùbito 
all'  episodio,  sempre  conveniente  e  tuttavia  di- 
verso; la  battaglia  delle  Termopile,  la  ritirata  di 
Russia,  i  grandi  uomini  della  Rinascita. 

Tutte  le  tre  canzoni  paiono  avere  difetti  d' ine- 
guaglianza neir  invenzione  nell'  esposizione  nelle 
proporzioni,  non  che  d'  esuberanza  di  figure  re- 
toriche nello  stile  :  tredici  interrogazioni  nella 
prima,  diciannove  nella  seconda,  tredici  apostrofi 
nella  terza.  Ma  le  forme  consuetudinarie  dimi- 
nuiscono e  spariscono  via  via;  presto  sottentra 
il  proprio  e  forte,  1'  animoso  e  nuovo,  si  nel  co- 
lorire e  figurare,  si  nel  sentenziare  e  dipingere: 
anche  Io  sviluppo  della  metrica  procede  di  grado 
in  grado  sempre;  un  po' dissoluto  nella  prima; 
ricco  e  per  qualche  parte  soverchio  nella  seconda; 
regolare  e  vario,  raccolto  e  aggruppato,  mosso 
ed  energico  nella  terza.  Ma  quelli  che  dalle  man- 
canze ed  esuberanze  accennate,  dai  difetti  ed  ec- 
cessi riconosciuti,  argomentarono  o  argomentas- 
sero alla    mediocrità    e  inferiorità    assoluta    delle 


(i)  Sui  maneggio  dei  contrasti  o  contrapposti  frequen- 
tissimo nella  lirica  del  Leopardi,  cfr.  I.  Della  Giovanna, 
La  ragion  poetica  dei  Canti  di  G,  L.,  Verona,  1892. 

Carducci,  xvi,  17 
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tré  canzoni,  quelli  mostrerebbero  lievità  di  giu- 
dizio o  corta  veduta,  che  non  sa  misurare  il 
processo  del  lavoro  d'  esecuzione  nelle  varie  cir^ 
costanze  del  tempo  e  modificazioni  dell'animo; 
e  avrebbero  torto,  credo,  massime  se  ammiras- 
sero poi  senza  limite  il  Consalvo,  che  nell'or- 
dine della  poesia  leopardiana  è  contradizioné  o 
disgregazione  accidentale. 

E  già  le  tre  canzoni  anche  ai  seguaci  del 
classicismo  d'allora  apparivano  un. che  di  nuovo 
fuori  ed  oltre  l' uso  :  non  ci  si  raccapezzavano^ 
Paolo  Costa  ne  sparlava  (i),  quelli  del  Giornale 
arcadico  (2)  desideravano  e  raccomandavano  al 
nobile  giovinetto  la  purità  della  lingua;  e  il  buon 
retore  Ignazio  Montanari  (3)  non  sapendo  che  si 
dire  della  canzone  al  Mai  la  chiamò  un  canto 
pindarico.  Ma  al  nobile  giovinetto  pareva  aver 
fatto  ancor  poco,  e  due  mesi  a  pena  dopo  finita 
né  ancora  pubblicata  quella  canzone  scriveva  al- 
l'amico  Giordani  (29  marzo): 

Quanto  ai  disegni  chi  può  contarli?  La  lirica  da  creare 
(e  questa  presso  tutte  le  nazioni,  perché  anche  i  francesi 
elicono  che  l'ode  è  la  sonata  della  letteratura).... 

In  quei  giorni  a  punto  Vittore  Hugo,  pur 
movendo  da  Giovan  Battista  Rousseau  più  espres- 

(i)  Cfr.  G.  Leopardi,  Epistolario,  i,  lettere  del  28  agosto 
e  18  settembre  1820.  (2)  Tomo  vii,  ott.  nov.  e   die.    1820 

pag.  283.  (3)  Biografia    di   G.    L.,   nell'Album    di   Roma, 

febbr.  e  marzo  1838,  nell'  Istitutore   di  Bologna,    luglio    1838. 
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samente  che  non  avesse  fatto  dai  suoi  prede- 
cessori Giacomo  Leopardi,  rinnovava  l'ode  fran- 
cese; mentre  il  Leopardi,  scrivendo  quelle  parole, 
certo  volgeva  in  mente  le  sei  grandi  odi-canzoni, 
//  vincitore  nel  pallone,  Le  nozze  della 
sorella  Paolina,  Bruto  minore,  Saffo, 
Favole  antiche.  Alla  sua  donna  e  V  Inno 
a'  Patriarchi. 


DEGLI  SPIRITI  E  DELLE  FORME 

NELLA  POESIA 
DI 

GIACOMO  LEOPARDI 

•  CONSIDERAZIONI 


Dalla  prima  edizione 

Bologna,  Ditta  Nicola  Zanichelli,   1898; 
oon  emendazioni  ed  aggiunte. 


20  marzo  del  1820,  già  da  un 
anno  e  mezzo  autore  delle  can- 
zoni Air  Italia  e  Sopra  il 
monumento  di  Dante,  Gia- 
como Leopardi  scriveva,  levata  a  pena  la  mano 
dall'altra  canzone  Ad  Angelo  Mai,  in  propo- 
sito di  suoi  disegni  letterari,  a  Pietro  Giordani^ 
cosi:  (i)  "  la  lirica  da  creare  (e  questa  presso 
tutte  le  nazioni,  perché  anche  i  francesi  dicono 
che  r  ode  è  la  sonata  della  letteratura)  „.  Sonate, 
que  me  veux  tu?  scappò  detto  una  volta  all'  au- 
tore della  Pluralità  dei  mondi  seccato  di  certa 
musica.  Il  Leopardi  seguitava,  notando,  nel  set- 
tembre pure  del  1820,  tra   i  suoi  Pensieri:  (2) 


(i)  Per  l'Epistolario  cito  sempre,  quando  non  ne  faccia 
particolare  avvertenza,  la  quinta  ristampa  fiorentina  in  3  vo- 
lumi :  r  indicazione,  per  lo  più,  nella  data.  Cosi  feci  nello 
scritto   antecedente  (a)   Sotto   questa    intitolazione   sen- 
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La  lirica  si  può  chiamare  la  cima,  il  colmo,  la  sommità  della 

poesia,  la  quale  è  la  sommità  del  discorso  umano Il  Say 

nei  Cenni  su  gli  uomini  e  la  società  [1817]  chiama  l'ode  la 
sonata  della  letteratura:  è  un  pazzo  se  stima  che  l'ode  non 
possa  esser  altro,  ma  ha  gran  ragione  se  intende  parlare 
delle  odi  che  esistono;  massime  delle  francesi. 

Con  quelle  parole,  che  fuor  dell'intimità  po- 
tevano parere  un  vanto,  il  Leopardi  non  faceva 
che  testimoniare  un  fatto,  senza  pur  saperlo,  inco- 
minciato a  manifestarglisi  allora  :  la  lirica  da  creare. 
Gli  anni  che  corsero  dal  1815  al  1850  furono  per 
tutta  r  Europa  la  stagione  più  veramente  lirica 
dal  medio  evo,  cioè  da  Dante  e  dal  Petrarca,  ir» 
giù.  Fu  lirica  personale,  d' armonia  spesso  di- 
scorde e  sanguinante  più  volte  di  strazio,  ma 
potente  e  profonda,  di  gran  cuore  e  di  grand'  ala, 
come  quella  che  veniva  su  dopo  il  verno  del 
1793  e  il  tonar  dell'impero  e  la  ruina  del  1814, 
nella  inquietudine  degli  spiriti  indolenziti  di  las- 
sezza ma  pur  aborrenti  dal  riposo,  di  contrasto 
fra  la  rivoluzione  e  la  riazione,  fra  la  religione  e 
la  filosofìa,  fra  l' uomo  vecchio  ed  il  nuovo,  dal 
cozzo  tra  il  razionalismo    arido    del   secolo  deci- 

z'  altro  cito  sempre  dai  Pensieri  di  varia  filosofia  e  bella  let- 
teratura, che  sono  inediti  tra  i  manoscritti  leopardiani  rimasti 
in  custodia  di  Antonio  Ranieri  e  proprietà  ora  della  nazione 
nella  maggior  biblioteca  di  Napoli,  e  che  però  io  denominerò 
a  lor  luogo  Carte  napolitane:  vanno  pubblicandosi  dai 
successori  Le  Mounier  in  Firenze.  Cito  dalla  numerazione  delle 
carte  nel  ms.,  riportata,  del  resto,  nell'  ediz.  Le  Monnier.  Que- 
sto pensiero  è  a  carta  245. 


NELLA   POESIA   DI   GIACOMO   LEOPARDI.  265 

mottavo  trasmutantesi  in  una  specie  di  morboso 
individualismo  e  le  memorie  del  medio  evo  rievo- 
cate in  una  trasfigurazione  di  cercata  fede,  di 
fantasia  voluta,  di  arte  invocata.  Non  per  tanto 
fu  lirica  vera,  quale  non  diedero  e  non  potevano 
dare  le  età,  pur  cosi  agitate,  della  Rinascita,  della 
Riforma  e  delle  guerre  di  religione,  perché  troppo 
da  un  lato  legate  alla  scuola  medievale  e  alla 
forma  classica,  e  troppo  dall'  altro  affaccendate  di 
propaganda  e  di  fede  ;  né  1'  età  dell'  assettamento 
monarchico,  che  troppo  soffocò  nella  poesia  e 
neir  eloquenza  la  personalità,  né  il  sensismo  in- 
glese e  francese,  che  troppo  era  contento  di  sé. 
Proveniva,  come  tutta  quasi  la  nova  letteratura, 
pur  con  direzioni  diverse  e  per  diverse  correnti, 
dal  movimento  d' opposizione  a  quel  tirannico 
sensismo,  a  quel  razionalismo  leggero,  iniziato 
dalla  prosa  di  Gian  Giacomo  Rousseau,  che  tra- 
scinò le  anime  con  aspirazioni  di  libertà  e  d'uma- 
nità e  verso  la  natura  poco  determinate  ed  as- 
sai confuse,  e  le  eccitò  quindi  con  trafitta  di  spa- 
simo curioso  che  a  punto  da  quella  indetermina- 
tezza e  confusione  avevano  origine. 

Dal  18 15  dunque  al '50  l'Europa  ebbe  la  più 
larga  fioritura  lirica  che  mai  ;  e  il  maggio  fu  tra 
il  '15  proprio  e  il  '35,  a  punto  la  stagione  pro- 
duttiva di  Giacomo  Leopardi.  Venendo  ai  parti- 
colari, la  poesia  inglese  è  più  generalmente  com- 
plessa nei  generi,  e  non  sempre  distingue  tra 
epopea  dramma  e  lirica:  quelli  ingegni  eccellono 
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egualmente  nelle  tre  forme.  Pure  a  questi  anni 
anche  nella  poesia  inglese  spirò  più  forte  l' ac- 
censione lirica:  di  Giorgio  Byron  [n.  1788]  va 
tra  il '12  e  il '17  II  Pellegrinaggio  del  gio- 
vine Aroldo:  di  Percy  Shelley  [n.  1792]  è 
del '19  l'opera  maggiore,  dramma  e  lirica,  Pro- 
meteo disciolto;  sono  del  '20  le  liriche  for- 
mali, Epipsychidion,  Sensitiva,  Nuvola, 
Ode  a  Napoli;  del  '21  V  Adonais.  Lirico  in 
Francia  il  temperamento  e  1'  indegno  de'  due 
maggiori  poeti:  Alfonso  Lamartine  [n.  1790]  com- 
poneva nel '17  e  '18  le  prime  Meditazioni, 
pubblicava  nel  '23  le  nuove,  nel  '30  le  Armonie: 
Vittore  Hugo  componeva  le  Odi  dai '18  al '29, 
dal  '23  al  '28  le  Ballate;  la  prima  edizione 
delle  Orientali  è  del '25,  delle  Foglie  d*  au- 
tunno del  '31,  dei  Canti  del  crepuscolo 
del  '35.  In  Germania  lo  stesso:  dal '19  al  '21  le 
Passioni  giovanili,  dal '22  al '23  l'Inter- 
mezzo lirico,  dal  '23  al  '24  il  Ritorno,  dal  '25 
al  '26  //  mare  del  nord,  di  Arrigo  Heine 
[n.  1798]  :  Augusto  Platen  [n.  1796]  cominciò  nel  '16 
e  seguitò  fino  al  '33  i  Lieder  e  le  Ballate , 
die.  alla  stampa  nel  '21  le  Gaz  eie  e  i  primi  so- 
netti, dal  '27  al  '31  compose  le  Odi  con  gl'inni 
e  gì'  idillii.  Mi  sono  forse  troppo  indugiato  in 
queste  cifre  di  cronologia,  per  vaghezza  di  mo- 
strare quale  superba  e  diversa  flora  circondasse 
in  Europa  la  produzione  del  Manzoni  e  del  Leo- 
pardi. Byron    e  Shelley    nell'  Inghilterra,  Lamar- 
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tine  e  Hugo  in  Francia,  Heine  e  Platen  in  Ger- 
mania, il  Manzoni  e  il  Leopardi  tra  noi;  cinque 
venti  diversi  del  medesimo  spirito,  e 

movono  a  diversi  porti 
Per  lo  gran  mar  de  1'  essere  e  ciascuno 
Con  istinto  a  lui  dato  che  lo  porti. 

Il  Byron  1'  egoismo  liberale,  lo  Shelley  il  sociali- 
smo ideale;  il  Lamartine  la  meditazione  senti- 
mentale mistica,  r  Hugo  la  concitazione  rappre- 
sentativa storica:  il  Platen  1'  espressione  classica 
della  sensualità  romantica,  il  Heine  la  plastica 
elevazione  della  imaginosa  natività  popolare:  il 
Manzoni  1'  umanazione  della  divinità  cristiana  ne- 
gl'  inni,  e  nei  tre  cori  e  nelle  due  odi  1'  esalta- 
zione della  provvidenza  nella  storia:  il  Leopardi 
r  elegia  della  sofferenza  umana  e  della  doglia 
mondiale. 


II. 


Su  questa  eh'  io  dirò  la  doglia  umana  e  mon- 
diale e  che  altri  può  ben  chiamare  il  pessimismo 
e  nullismo  della  poesia  leopardiana,  bisogna  in- 
tendersi. Carlo  Leopardi,  in  un  degli  ultimi  anni 
del  viver  suo,  diceva  a  Filippo  Mariotti  :  "  Gia- 
como, malinconico  per  natura,  conobbe  sùbito  la 
forza  della  malinconia  e  dell'ironia    e  le    adoprò 
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scrivendo  come  sapete  „  (i).  In  queste  poche  e 
semplici  parole  d'  un  fratello  e  confidente  e'  è  un 
barlume  per  imboccar  diritta  la  via  verso  le  ra- 
gioni primordiali  della  poesia  leopardiana.  Gia- 
como fin  da' primi  anni  e  da' primi  versicciuoli, 
mancandogli  intorno  1'  aria  della  vita  viva,  se  mi 
sia  permesso  il  pleonasmo,  cioè  sana,  sanguigna 
e  muscolare,  mirò  sempre  al  letterato,  cioè  a 
crescere,  foggiare,  abbigliare  in  sé  stesso  il  let- 
terato futuro,  niente  vedendosi  innanzi  nel  mondo 
oltre  o  sopra  la  letteratura;  e  su  Io  sbocciargli 
animo  e  ingegno  s' abbattè  proprio  al  momento 
quando  intorno  alla  letteratura  si  saldava  quella 
nube  di  tristezza  vaga  che  i  francesi  convennero 
di  chiamare  male  del  secolo  allora,  e  non  da 
questo  o  da  quello,  ma  da  tutti  insieme  e  da  tutto 
insieme,  prese,  dirò  dantescamente,  il  primo  si- 
gillo. Di  cose  recenti  leggeva  assai  in  francese  e 
nelle  traduzioni  francesi;  e  da  poi  che  madama 
di  Staèl  aveva  aperto  1'  aringo  alla  dottrina  della 
letteratura  passionante  col  libro  Dell'  influenza 
delle  passioni  su  la  felicità  degli  indivi- 
dui e  dei  popoli  [1794]  la  Francia  e  l'Europa 
era  nel  forte  dei  dibattiti  fra  i  giudizi  e  gli 
esempi. 

Il  visconte  di  Chateaubriand,  un    degli    autori 
letti  con  predilezione  dal  Leopardi  giovinetto,  del 

(i)  F.  Mariotti,   Una  cam.  di   G.  L.:  in  Nuova    Antolo- 
gia, 16  ag.  1897  (pag.  634,  nota  i). 
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perturbamento  che  animò  e  colorò  la  letteratura 
massime  dopo  il  Rousseau,  discorre  da  maestro 
(oh  Renato!)  in  un  capitolo  del  Genio  del  Cri- 
stianesimo (i),  che  io  verrò  traducendo  e  qua 
e  là  commentando. 

Più  i  popoli  avanzano  in  civiltà  e  più  quella  condizione  di 
vago  mal  essere  delle  passioni  aumenta  :  i  molti  esempii  tutto 
di  sotto  gli  occhi,  i  molti  libri  che  trattano  dell'  uomo  e 
de'  suoi  sentimenti  danno  l'abilità  del  conoscere  senza  l'espe- 
rienza. Viene  il  disinganno  senza  il  godimento  :  restano  i  de- 
siderii  e  non  vi  sono  le  illusioni.  Ricca,  abondante,  meravi- 
gliosa l'imaginazione:  povera,  secca,  disincantata  l'esistenza. 
Con  un  cuore  pieno  1'  uomo  abita  un  mondo  vuoto,  e  senza 
avere  usato  di  niente  è  disingannato  di  tutto.  Incredibile 
r  amarezza  che  questa  condizione  dell'  anima  sparge  su  la 
vita:  il  cuore  si  volge  sopra  sé  stesso  e  ripiegasi  in  cento 
maniere  per  provarsi  a  esercitare  delle  forze  che  sente  es- 
sergli inutili.  Gli  antichi  conobbero  poco  questa  segreta  in- 
quietudine, questa  acrità  di  passioni  compresse:  una  grande 
esistenza  politica,  i  giuochi  del  Ginnasio  e  del  Campo  di 
Marte,  gli  affari  del  Foro  e  della  piazza  pubblica  riempivano 
tutt'  i  loro  momenti  e  non  lasciavano  posto  alle  noie  del 
cuore. 

E  pure  qualcosa  ne  seppero  anche  gli  antichi. 
Lasciamo  il  paziente  Job  e  il  sapiente  £cc/^5ia- 
ste,  a  cui  s'appellò  anche  Giacomo  più  d'una 
volta,  e  più  argutamente  nel  capitolo  o  satira 
"  I  nuovi  credenti:  „  (2) 

E  in  odio  mio  fedel  tutta  si  rende 
Questa  falange  e  santi  detti  scocca 
Contro  chi  Giobbe  e  Salomon  difende. 

(i)  ir  partie,  liv.  in,  eh.  ix.  (a)  Ined.  nelle  Carte  na- 
politaMe  XX. 
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Ma  il  primo  pittor  delle  memorie  antiche,  Omero, 
par  trattare  un  pennello  moderno  quando  nel- 
r  Iliade  dipinge  Bellero fonte  (cito  nella  tradu- 
zion  di  Cicerone), 

Qui  miser  in  campis  moerens  errabat  alaeis 
ipse  suum  cor  edens  hominum  vestigia  vitans  (i). 

Ma  è  pur  sempre  vero  che  la  poesia  antica  ha 
la  tristezza  dei  dolori  precisi  e  delle  sventure  de- 
terminate, né  si  smarrisce  nel  vago.  Quanto  do- 
lore nel  psalmo  delle  fanciulle  di  Sion  che  ap- 
pendono le  arpe  a'  salici  sopra  i  fiumi  di  Babilo- 
nia !  nel  coro  delle  Troiane  dell'  Ecuba  sedenti  in 
conspetto  al  mare  che  han  da  navigare  in  ser- 
vaggio! ma  là  e  qui  la  tristezza  è  determinata 
dal  presente,  effettivo;  la  patria,  Gerusalemme, 
Ilio.  Fin  quando  la  tristezza  si  fa  furore  e  preci- 
pita, come  nei  moderni,  al  suicidio,  Ajace  non 
somiglia  né  a  Werther  né  all'  Ortis  e  né  anche 
a  Bruto  minore, 

quando  nell'  alto  lato 
L'  amaro  ferro  intride 
E  maligno  alle  nere  ombre  sorride. 

Bellissimi  versi;  e  mi  richiamano  agli  occhi  un 
gesso  dell'  infelice  uomo  e  forte  scultore  Adriano 
Cecioni  fiorentino,  raffigurante  un  suicida  plebeo, 
né  classico  né  romantico,  un  giovine  rozzo  e 
forte  che  s'  appunta  al  petto  un  ferro  acuminato 
e  vi  si  china  sopra  torvo.  Ma    come  invece  suo- 

(i)  Iliade  VI  200;  Cicero,  Tusc.  Ili  xxvi. 
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nano  eroicamente  decenti  i  versi  di  Sofocle  in 
bocca  d' Aiace  morituro! 

O  luce,  o  suolo 
Della  mia  patria  Salamina,  o  soglia 
Della  casa  paterna,  o  illustre  Atene, 
O  miei  compagni,  o  fonti,  o  fiumi,  o  campi 
Troiani  che  mi  deste  nutrimento. 
Io  vi  saluto.  Le  parole  estreme 
Sono  queste  d' Aiace:  la  sua  voce 
Non  udrà  più  che  l'Orco  nell'inferno  (i). 

La  tristezza  poi  delle  cose  più  che  degli  uomini 
inspira  accenti  d' impressione  profonda  all'  epopea 
latina.  Siint  lachrimae  rerum  et  mentem  mortalia 
tangiint  di  Virgilio  ^  medio  de  fonte  leporum  Surgit 
amari  aliquid  quod  ipsis  floribus  angat  di  Lucre- 
zio son  divenuti,  per  cosi  dir,  popolari  ;  ma  non 
devono  far  dimenticare,  in  Lucrezio  segnatamente, 
altri  passi  di  più  grandiosa  doglia  e  tristezza. 

Torniamo  a  Chateaubriand,  il  quale  anche  os- 
serva che  gli  "  antichi  non  erano  cosi  inchine- 
voli alle  esagerazioni  alle  speranze  ai  timori  senza 
soggetto,  alla  mobilità  delle  idee  e  dei  sentimenti, 
alla  perpetua  incostanza,  come  siam  forse  noi  „  ; 
e  di  tali  disposizioni  reca  egli  la  causa  alla  com- 
pagnia delle  donne:  che  può  essere  stato  vero 
della  società  francese  nel  secolo  decimottavo.  Più 
vera  a  me  pare,  o  meno  incidentale,  quest'  altra 
osservazione: 

(i)  Dalla  traduzione  di  M.  Angelelli  (Bologna,  Masi, 
1818),  che  a  me  piace  perché  semplice  e  fedele. 
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I  greci  e  i  romani,  non  allungando  lo  sguardo  oltre  la  vita 
e  non  imaginando  più  intieri  e  perfetti  piaceri  di  quelli  che 
godevano  qui,  non  erano  portati,  come  dalla  nostra  religione 
Siam  noi,  alle  meditazioni  e  ai  desiderio  Fatta  per  le  nostre 
miserie  e  per  i  nostri  bisogni,  la  religione  cristiana  offre  tut- 
tavia il  doppio  aspetto  delle  pene  della  terra  e  delle  gioie 
del  cielo;  e  cosi  ella  suscita  nel  nostro- cuore  una  sorgente 
di  mali  presenti  e  di  speranze  lontane,  onde  uno  scorrere  di 
sognanti  meditazioni  che  mai  non  vengono  meno. 

Cosi  il  cristianesimo,  rompendo  co'l  vecchio  mondo 
tutto  positivo,  esaltando  1'  attività  meditativa  e  fan- 
tastica delle  anime,  conferi  ad  eccitare  e  alimen- 
tare il  sentimento  nuovo    della    vaga  malinconia. 

Le  persecuzioni  —  segue  il  visconte  —  aumentarono  nei  fe- 
deli il  disgusto  delle  cose  della  vita,  che  la  invasione  dei 
barbari  portò  al  colmo  :  onde  lo  spirito  umano  ricevè  un'  im- 
pressione di  tristezza  e  tale  ne  prese  un  colorito  di  misan- 
tropia che  non  s'  è  mai  cancellato  del  tutto. 

Le  quali  condizioni  e  impressioni  delle  anime 
tanto  apparvero  ed  eran  nuove  agli  uomini  della 
civiltà  greca  e  romana,  che  ne  fecero  tutt'  uno 
con  la  nuova  religione  estimata  da  essi  supersti- 
zione, e  le  tennero  per  un  morbo,  e  lo  chiama- 
rono, ricordandosi  Omero,  la  malattia  bellerofon- 
tea.  Ponzio  Paolino,  delle  famiglie  principi  d' Aqui- 
tania  e  stato  console  in  Roma,  s'  era  poi  reso 
cristiano  e  ritratto  a  vita  di  penitenza  su'  Pirenei. 
*'  Costi  dunque,  o  Paolino,  stabilisci  la  trabea  e 
la  curule  del  Lazio?  costi  seppellirai  gli  onori 
della  patria?  „  lo  sgridava  Ausonio,  suo  concive 
e  cliente,  retore  e  poeta;  e  a  chi  lo  converti  im- 
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precava  per  somma  pena  ciò  che  i  cristiani  ave- 
vano per  somma  perfezione  : 

Tristis,  egens,  deserta  colat  tacitusque  pererret 
Alpini  convexa  iugi  :  ceu  dicitur  olim 
Mentis  inops  coetus  hominum  et  vestigia  vitans 
Avia  perlustrasse  vagus  loca  Bellerophontes  (i). 

A  un  altro  gallo,  Rutilio  Namaziano,  navigando 
in  principio  del  secolo  quinto  il  Tirreno,  pareano 
perversa  gente  e  rabbiosa  i  monaci  raccoltisi  a 
comunione  di  spirito  nella  Capraia,  squallida  isola 
piena  d' uomini  che  fuggon  la  luce, 

Sive  suas  repetunt  ex  fato  ergastula  poenas, 
Tristia  seu  nigro  viscera  felle  tument. 

Sic  nimiae  bilis  morbum  absignavit  Homerus 
Bellerophonleis  sollicitudinibus  (2). 

Anche  un  santo  padre  del  secolo  anteriore,  un 
santo  padre  che  ancora  era  un  greco,  e  qual 
uomo  \,  Giovanni  Crisostomo,  s' impensieriva  nei 
tre  libri  a  Stagiro  di  quel  male  della  bieca  tri- 
stezza nei  cristiani  novelli.  A  lungo  egli  descrisse 
V  athymia,  il  venir  meno,  cioè  dell'  animo,  lo  sco- 
raggiamento senza  cagione,  il  disgusto  delle  cose 
senza  motivo,  il  tedio  della  vita  ;  male  eh'  egli 
voleva  curare  nell'  amico  suo  Stagiro,  tornato 
dopo  macerazioni  e  penitenze  dal  deserto  con  la 
credenza  d'  essere  posseduto  da  un  demonio  ;  ed 
era    in    fatti    perseguitato    dal    demonio    del   suo 

(i)  D.  AusoNius,  eptsi.  xxv.        (2)  R.  Namatianus,  Itine- 
rariuM,  I  449  e  segg. 

Carducci,  xvi.  18 
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cuore,  dice  il  Crisostomo,  che  lo  menava  in  volta 
martoriandolo  pur  tra  il  rumore  e  i  piaceri  d'Ales- 
sandria. Di  che  il  santo  cristiano,  più  virile  e  ci- 
vile di  tanti  moderni  coltivatori  d'  ulceri,  ammo- 
niva  r  amico  e  i  fedeli,  1'  athymia  essere  un  molto 
peggior  demonio  che  non  esso  il  demonio  e  più 
oppressivo  su  l'uomo. 

Conservatorii  più  che  ospitali  al  novo  male 
furono  allora  i  monasterii.  L'  acedia  dei  moralisti 
cristiani,  che  il  legislatore  dei  cenobii  defini  tedio 
e  ansietà  di  cuore  nel  bene  molto  vicina  alla  tri- 
stezza (i),  X  accidia  di  Dante  e  degli  ascetici  che 
uno  scrittor  monaco  del  nostro  Trecento  scrisse 
dominare  1'  animo  umano  per  tal  guisa  che  nulla 
più  gli  piace  di  fare  (2),  ingenerò  il  pessimismo 
in  quella  forma  di  sottile  acre  disperante  con- 
templazione della  miseria  umana,  che  empiè  tanto 
latino,  ove  pure  spunta  qua  e  là  e  occhieggia  il 
fiore  azzurro  della  leggenda,  di  santi,  di  dottori, 
di  papi,  fino  al  bel  rinnovato  stile  di  Francesco 
Petrarca.  Ma  quando  i  cenobii  divennero  badie 
di  godenti,  allora,  qui  ripiglio  col  Chateaubriand, 

allora  anime  ardenti  disgustate  del  secolo,  sbigottite  della 
religione,  restarono  nel  mondo  senza  pur  abbandonarsi  al 
mondo,  preda  a  mille  chimere  :  allora  si  vide  nascere  quella 
colpevole  malinconia  che  s' ingenera  in  mezzo  alle  passioni, 
quando  queste  passioni  senza  oggetto  si  consumano  da  sé 
stesse  in  un  cuor  solitario. 

(i)  Cassianus,  Institutiones  tnonasticae,  lib.  xm.  (2)  Bar- 
tolomeo DA  San  Concordio,  Sumnta  pis.  volgarizzata  da 
Giovanni  delle  Celle. 
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E  poco  prima  e  subito  dopo  i  grandi  commovi- 
menti politici^  nel  laborioso  travaglio  che  accom- 
pagna la  civiltà  e  la  storia  traverso  i  mutamenti 
sociali,  r  accidia  fattasi  il  mal  del  secolo  dei  roman- 
zieri o  il  pessimismo  dei  dottrinari  inasprisce,  ina- 
cerbisce, infuria  nella  letteratura  mondana. 

L'  età  della  Rinascita  non  ebbe  molto  di  quella 
letteratura,  ma  di  quel  male  foggiò  un  tipo  a  ima- 
gine  sua,  complesso  di  scienza  e  di  superstizione, 
d'  ellenico  e  di  germanico,  d'  empio  e  di  bigotto, 
il  dottor  Fausto.  E  di  quel  male  anche  V  arte 
diede  singoiar  rappresentazione  in  una  figura  in- 
cisa da  Alberto  Durerò  nel  1514.  Un  angelo  fe- 
mina,  di  forti  e  leggiadre  forme,  coronata  della 
fredda  ninfea  e  del  funebre  apio  la  bella  testa 
onde  fluisce  la  chioma  in  trecce  disciolte,  siede, 
con  r  ali  piegate,  leggermente  chinata  in  avanti, 
e  la  veste  lunga  avvolge  e  cuopre  con  la  gonna 
il  luogo  ove  ella  siede:  dalla  cintura  pende  un 
mazzo  di  chiavi,  con  le  quali  certo  ella  ha  di- 
schiuso i  penetrali  della  scienza.  Siede,  con  gli 
occhi  sotto  r  accigliata  fronte  erti,  fissati  nel  vano, 
innanzi  a  sé;  facendo  letto  alla  gota  della  palma 
del  braccio  sinistro,  levato  e  poggiato  al  ginoc- 
chio; con  la  destra  posata  nel  grembo  tenendo 
un  compasso,  e  nel  grembo  abbandonato  un  li- 
bro. A  pie  le  giacciono  sparsi  intorno  su  '1  pavi- 
mento arnesi,  instrumenti,  emblemi  di  scienze,  di 
arti,  di  lavori  :  al  lato  destro  è  accucciato  un  gran 
cane  con  testa  di  montone:  simboleggia    forse  il 
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meditare,  ma  dorme.  Stanno  di  sopra  alla  figura 
appese  alla  parete  una  tavola  astronomica  e  so- 
pravi una  campanella  con  la  sua  corda  pronta  a 
squillare  non  a  pena  uomo  o  spirito  la  tócchi;  e, 
presso,  una  clessidra;  nell'  angolo  le  bilance.  Sotto 
le  bilance  quasi  appollaiato  sur  una  macina  uno 
strano  grosso  fanciullo  addormentato  che  tien 
nelle  mani  un  libro  e  uno  stilo.  Ancora  appresso, 
fermata  al  di  sotto  da  un  gran  poliedro,  una 
scala  che  monta  e  si  perde  fuori  del  quadro, 
come  seguitasse  1'  ascensione  o  la  scalata  all'  in- 
finito. Nello  sfondo  a  destra  per  una  scappata  di 
luce  si  vede  l'oceano  a  grandi  strisce;  esopravi 
una  cometa  che  allarga  a  fasci  i  suoi  raggi,  e  un 
promontorio,  e  un  castello  che  avanza  nelle  ac- 
que; dalle  cui  torricelle  pare  volato  via  un  pipi- 
strello e  regge  nelle  spiegate  ali  una  banderuola 
con  la  inscritta  Melancolia.  Sopra  il  mare  il  sole  e 
il  castello  s'allunga  l'arcobaleno.  Tale  la  moralità 
figurata  di  Alberto  Durerò,  grave  di  oscuri  sensi 
ed  emblemi  :  ciò  che  vi  si  può  facilmente  inten- 
dere è  la  sentenza  dtW  Ecclesiaste,  "  Ove  è 
molta  scienza  ivi  è  molta  tristezza  „.  Intanto,  fazio- 
nata su '1  sembiante  moderno,  si  vien  propagando 
nella  letteratura  che  diviene  a  poco  a  poco  moderna, 
"  la  persecuzione  di  quella  inesorabile  noia  che  fa 
il  fondo  della  vita  umana  da  poi  che  1'  uomo  ha 
perduto  il  gusto  di  Dio  „  [  Bossuet^  Lettre  au  pere 
Caffaro  sur  la  Comedie\ 
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Ma  r  età  della  Rinascita  e  della  Riforma  e  le 
generazioni  delle  guerre  di  religione  troppo  eb- 
bero da  fare.  Poi  vennero  le  monarchie;  e  il 
gran  secolo  di  Luigi  xiv  parve  rassettare  la  so- 
cietà come  una  tragedia  di  Racine.  La  tristezza 
vaga  e  1'  athimia,  serpeggiate  a  lungo  in  silenzio, 
rialzarono  il  capo  a  mezzo  il  Settecento,  annun- 
ziandosi con  un  primo  scoppio  di  spleen  britan- 
nico verso  il  continente.  L'Inghilterra  fece  la 
ricognizione  della  letteratura  europea  con  la  te- 
traggine meccanica  delle  iVo/// di  Young  [1746], 
con  la  nervosa  meditazione  lirica  di  Gray  [1751] 
e  della  sua  scuola,  con  la  fantastica  malinconia 
colorita  di  Macpherson-Ossian  [1760];  e  già  nel 
1749  avea  dato  alla  nuova  letteratura,  e  special- 
mente al  mal  del  secolo,  con  la  Clarissa  di  Ri- 
chardson,  la  forma  più  popolare  e  più  perpetua 
neir  efìmera  vitalità,  il  romanzo.  La  Nuova  Eloisa^ 
nel  1760,  un  romanzo  che  or  nessuno  più  legge, 
mutò  la  faccia  del  mondo.  Il  genio  di  Gian  Gia- 
como non  è  inglese,  se  anche  ne  risente:  ma  è 
pur  poco  francese,  e  meno  latino,  e  niente  affatto 
greco  :  troppo  sarebbe  difficile  dir  brevemente  di 
quali  elementi  e  con  quali  modificazioni  emanasse 
quasi  fatalmente  composto.  Certo  venne  alla  sua 
ora  ;  e  l'opera  sua  penetrò,  scosse,  mutò.  Gli  scru- 
tatori dell'  uomo  interno,  i  rivelatori  della  storia 
delle  anime,  fin  allora,  nel  gran  secolo,  erano 
stati  i  moralisti,  marchesi  geometri,  accademici,  che 
scrivevan    massime,  che  incidevan    pensieri,    che 
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dipingevan  ritratti  ;  forti  ed  eleganti,  ma  freddi  e 
impersonali;  Larochefoucauld,  Pascal,  La  Bru- 
yére.  Rosseau  fu  il  primo  a  scrivere  con  passione 
e  per  passione;  a  empire  i  suoi  libri  di  sé  stesso, 
del  suo  io.  E  dietro  lui  quegli  che  sarà  poi  salu- 
tato r  olimpica  serenità  di  Volfango  Goethe  co- 
minciò a  perturbare  la  casalinga  Germania  con 
la  passione  turbolenta  di  Werther  [1774],  e  con- 
taminò co'  1  sangue  del  suicidio  i  domestici  foco- 
lari giocondati  fin  allora  dagli  alberi  di  natale  e 
dal  pan  di  spezie.  Ma  la  prosa  uscita  dalla  Nuova 
Eloisa,  dall'  Emi/io,  dalle  Confessioni,  corse 
a  galoppo  tutte  le  menti,  confluendo  in  Francia 
alla  rivoluzione  e  alla  ristaurazione:  con  Bernar- 
dino di  Saint  Pierre  sollevava  la  natura  a  coope- 
ratrice e  complice  del  sentimento  umano,  spar- 
gendo molta  segatura  di  frasi  su  le  pozze  di 
sangue  colante  dalla  ghighottina  in  piazza  della 
Rivoluzione  ;  e  quello  stesso  sentimento  e  la  fan- 
tasia rapiva  co'  1  visconte  di  Chateaubriand  a  rial- 
zare gli  altari  di  Nostra  Dama,  terminando  la 
preghiera  del  Vicario  savoiardo  con  il  Te  Deum 
del  Genio  del  cristianesimo.  Ah,  ma  badate: 
su  i  gradini  della  chiesa  riaperta  s' atteggia  a 
devozione  Renato  [1801]:  ma  Renato  è  il  primo 
infermo  del  mal  del  secolo;  egli  è  uomo  da  av- 
velenare con  r  ostia  consacrata:  cosi  almeno  di- 
ceva un  suo  amico,  (i). 

(i)  Chènedollé,  credo;  ma  non  ricordo  più  dove. 
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Bisogna  d' ora  innanzi  non  confondere  sotto 
un  nome  comune  tendenze  o  affezioni  diverse. 
Per  esempio,  la  malattia  suicida  del  Werther  è 
finita:  il  Werther  veneziano,  l'Ortis  [1802],  è 
troppo  buon  patriota,  pensa  a  rifar  l' Italia  per 
passione  e  disfa  sé  stesso  per  imitazione.  Nello 
svolgimento  morale  e  intellettivo  del  Goethe  è 
successo  un  che  di  meglio  e  di  più:  il  Faust 
[1807]  tornando  alla  leggenda  del  Rinascimento 
rappresenta  nell'  idea  moderna  1'  angoscia,  per  dir 
cosi,  metafisica  del  non  potere  strappare  alla 
sfinge  dell'  universo  il  perché  dell'  esistenza,  poi- 
ché la  scienza  cattedratica  satisfa  solamente  i 
Wagner.  Di  proporzioni  più  moderne  e  con  tutti 
i  sintomi  del  vero  mal  del  secolo  era  uscito  in 
pubblico  ]i8o4]  r  Oberman,  romanzo  o  mono- 
logo o  studio  di  Pivert  de  Senancour,  ma  ebbe 
vitalità  ed  efficacia  solo  poco  prima  o  poco  dopo 
il  1830:  gradi  molto  ai  romantici,  come  quello  che 
metteva  in  moto  1'  angoscia  psicologica  originata 
dal  prevalere  eccessivo  della  sensitività  su  l' in- 
telligenza, e  nella  concentrazione  dell'  una  e  nella 
debole  resistenza  dell'  altra  il  genio  si  estenuava 
affamato  a  vuoto.  Con  X  Adolfo  di  Beniamino 
Constant  (1816)  1'  ammalato  s'  accomoda  alla  fem- 
minilità francese,  e  alla  fine  fa  testamento  nella 
Confessione  d^  un  figlio  del  secolo  {iS2>^^  <^i 
Alfredo  di  Musset.  Ma  in  Inghilterra  la  fatuità 
gloriosa  del  Giovine  Harold  [1817]  aveva  in- 
namorato la  gioventù  più  virilmente;  e  V  Alasi  or 
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di   Shelly    accennava   già   1*  ascensione   a  nuove 
idealità. 


III. 


Il  secolo  incominciato  s' annunziava  dunque 
ondeggiante  fra  la  tristezza  vaga  e  1'  abbandono 
della  speranza,  tra  la  negazione  e  il  misticismo; 
e  il  Leopardi  volle  essere  in  Italia  il  poeta  del 
secolo  anche  nella  sua  malattia.  Già  1'  educazione 
lo  aveva  condizionato  pur  troppo  a  cotesto.  Per 
non  ripetere  odiose  incolpazioni  e  per  dimostrare 
medesimezza  di  cause  ne'  fatti  morali  affini,  cito 
qui  dall'autore  deW  O berma n. 

La  prudenza  stretta  e  pusillanime  di  quelli  da  cui  la  sorte 
mi  fece  dipendere  rovinò  i  miei  primi  anni  e  credo  mi  abbia 
nociuto  per  sempre.  Voi  sapete,  io  ho  la  disgrazia  di  non 
poter  esser  giovane.  Le  lunghe  noie  di  quei  giorni  distrus- 
sero in  me  le  seduzioni  della  vita.  Le  sembianze  fiorite  del  di 
fuori  non  mi  lusingano  né  ingannano  :  gli  occhi  miei  chiusi 
a  mezzo  non  sono  abbagliati  mai,  troppo  fissi  non  son  mai 
sorpresi  (i). 

Aggiungansi  le  sofferenze  fisiche  e  i  tormenti  che 
alla  sensitività  imaginosa  d'un  giovane  innamo- 
rato del  bello  in  tutto  dovevano  arrecare  gli 
aspettati  ed  inflitti  dispregi  e  scherni  della  lesa 
forma  personale.  Se  il  Senancour  disperavasi  nel 
vigor  dell'  età  di  certa  fievolezza  alle  braccia,  se 

(i)  Sainte-Beuve,  Portr.  contemp.^  1869,  I  150. 
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lord  Byron  crucciavasi  d' aversi  a  trascinar  die- 
tro un  piede  zoppo,  tanto  che  fu  detto  senza  quel 
piede  non  sarebbe  stato  Byron;  che  non  doveva 
sentire  e  quali  dolorosi  mutamenti  non  dovè  pa- 
tire nell'  animo,  pur  datogli  dalla  natura  alacre  e 
aperto  a  tutte  le  lusinghe  esteriori,  il  povero 
Leopardi  in  tanto  peggior  condizione  della  per- 
sona? Nel  1818  [2  marzo]  si  confessava  al  Gior- 
dani, che  non  l'aveva  ancora  veduto: 

Io  mi  sono  rovinato  con  sette  anni  di  studio  matto  e  di- 
speratissimo in  quel  tempo  che  mi  si  andava  formando  e 
mi  si  dovea  assodare  la  complessione.  E  mi  sono  rovinato 
infelicemente  e  senza  rimedio  per  tutta  la  vita,  e  rendutomi 
r  aspetto  miserabile,  e  dispregevolissima  tutta  quella  gran 
parte  dell'  uomo  che  è  la  sola  a  cui  guardino  i  più  :  e  coi 
più  bisogna  conversare  in  questo  mondo;  e  non  solamente 
i  più,  ma  chicchessia  è  costretto  a  desiderare  che  la  virtù 
non  sia  senza  qualche  ornamento  esteriore,  e  trovandonela 
nuda  affatto  s' attrista,  e  per  forza  di  natura,  che  nessuna 
sapienza  può  vincere,  quasi  non  ha  coraggio  d' amare  quel 
virtuoso  in  cui  niente  è  bello  fuorché  l' anima.  Questa  ed 
altre  misere  circostanze  ha  posto  la  fortuna  intorno  alla  mia 
vita,  dandomi  una  cotale  apertura  d' intelletto  perch'  io  le 
vedessi  chiaramente  e  m'  accorgessi  di  quello  che  sono,  e  di 
cuore  perch'  egli  conoscesse  che  a  lui  non  si  conviene  1'  al- 
legria, e,  quasi  vestendosi  a  lutto,  si  togliesse  la  malinconia 
per  compagna  eterna  e  inseparabile. 

Altrove,  nei  Pensieri  (i),  notava: 

Peccherebbe  grandemente  quel  romanziere  che  fingesse  dei 
brutti  sventurati.  Cosi  il  poeta:    il    quale    ancora   in    qual  si 

(i)  P.  Giordani,  Delle  operette  morali  di  Gì  L.  in  Scritti, 
voi.  IV,  Milano,  1856,  p.  152. 
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voglia  caso  o  genere  di  poesìa  si  deve  ben  guardare  dal 
dar  sospetto  eh'  egli  non  sia  brutto,  perché  nel  leggere  una 
bella  poesia  noi  sùbito  ci  figuriamo  un  bel  poeta....;  molto 
più  se  egli  parla  di  sé,  delle  sue  sventure,  de' suoi  amori 
sventurati. 

E  nella  stessa  lettera  al  Giordani  pivi  sotto  : 

Non  ho  ancora  veduto  il  mondo  ;  e  come  prima  lo  vedrò 
e  sperimenterò  gli  uomini,  certo  mi  dovrò  rannicchiare  ama- 
ramente in  me  stesso,  non  già  per  le  disgrazie  che  potranno 
accadere  a  me,  per  le  quali  mi  pare  essere  armato  d'  una  per- 
tinace e  gagliarda  noncuranza,  né  anche  per  quelle  infinite 
cose  che  m' offenderanno  1'  amor  proprio  perché  io  sono  ri- 
solutissimo e  quasi  certo  che  non  m' inchinerò  mai  a  persona 
del  mondo  e  che  la  mia  vita  sarà  un  continuo  disprezzo  di 
disprezzi  e  derisione  di  derisioni  ;  ma  per  quelle  che  m'  ofien- 
deranno  il  cuore  :  e  massimamente  soffrirò,  quando  con  tutte 
quelle  mie  circostanze  che  ho  dette  mi  succederà,  come  ne- 
cessarissimamente  mi  deve  succedere  e  già  in  parte  m' è  suc- 
ceduta, una  cosa  più  fiera  di  tutte,  della  quale  adesso  non 
vi  parlo. 

Questa  cosa  più  fiera  di  tutte  era  il  negatogli  na- 
turalmente amore  di  donna:  che  fu  il  rodimento 
e  tormento  della  vita  di  Giacomo  (i). 

S'  aggiunga  1'  aver  dovuto  vivere  fino  a  ven- 
tiquattro anni  con  gente  si  sproporzionatamente 
inferiori  a  lui  d'animo  e  d'ingegno,  si  disformi  di 
tendenze  e  di  costume.  Nel  181 7  [30  apr.J  si  sfo- 
gava col  Giordani  cosi: 

Iddio  ha  fatto  tanto  bello  questo  nostro  mondo,  tante  cose 
belle  ci  hanno    fatte    gli    uomini,    che    chi    non    è    insensato 

(i)  Cfr.  G.  Chiarini,  L'  amore  nel  Leopardi,  in  Rivista 
d' Italia,  15  giugno  1898. 
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arde  di  vedere  e  di  conoscere  ;  la  terra  è  piena  di  meravi- 
glie; ed  io  di  diciott'anni  potrò  dire:  In  questa  caverna  vivrò, 
'e  morrò  dove  son  nato  ? 

Di  quella  caverna  Pietro  Giordani  scriveva: 

Ivi  tutti  i  mali  d' Italia,  e  ninna  consolazione.  In  tanto 
buio  di  cenciosa  e  superstiziosa  e  feroce  ignoranza,  come 
vide  il  conte  Giacomo  esservi  un  immenso  mondo  intellet- 
tuale, e  s' invogliò  di  correrlo,  se  non  glielo  rivelava  (  sino 
da  puerizia  !  )  il  suo  incredibile  ingegno  ?  Complessione  deli- 
catissima, e  non  sofferente  i  grossi  piaceri  ;  estrema  solitu- 
dine, senza  niuno  divagamento;  alquanti  buoni  libri  antichi  in 
casa;  leggere  e  meditare  ostinato,  dove  non  altra  materia  a 
tanta  attività  di  mente  :  gli  fecero  prima  conoscere  il  mondo  di 
duerni!'  anni  addietro  che  il  presente  :  e  ciò  che  stupendo  è, 
da  quell'antico  mondo  perduto  dedusse  qual  sia  e  quanto 
vaglia  questo  mondo  nostro,  fuori  del  quale  viveva,  (i) 

C  è  di  peggio.  Io  ho  sentito  dire  (  non  ricordo 
a  chi,  e  mi  manca  il  tempo  a  cercare),  che  Au- 
gusto Platen,  il  quale  conobbe  di  persona  Giacomo 
a  Napoli  nel  1835  ^  '3^>  riferì  una  volta  di  lui, 
com'  egli  odiasse  la  madre.  Non  potè  dir  cosi,  o 
troppo  v'  è  d'  asperità  teutonica  nel  detto.  Ma  chi 
scrisse,  e  fu  Giacomo  Leopardi,  le  due  pagine 
qui  presso,  non  potè  non  sentire,  non  dirò  pur 
ripulsione,  ma  terrore,  per  la  donna  che  egli 
cosi  freddamente,  direi  ferocemente,  ritraeva  negli 
atti,  nei  fatti,  nei  propositi.  Anche  a  F.  D.  Guer- 
razzi nocque  la  fiera  madre:  ma  almeno  la  plebea 

(  1  )  P.  GioRDAM,  Delle  operette  morali  di  G.  L:.  Scritti,  IV 
fMilano,  1857],  pag.  152. 
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livornese  contentavasi  di  battere  a  sangue  i  fi- 
gliuoli. Non  si  urta,  non  si  offende,  non  si  ferisce 
a  ghiado,  giorno  per  giorno,  un  cuor  di  poeta, 
impunemente.  Egli,  Giacomo,  quando  scriveva 
questo  nella  stanza  presso  dov'  era  quella  madre 
di  famiglia,  aveva  ventidue  anni,  e  gli  occhi  ce- 
ruli  tristi,  e  una  sensibilità  sempre  mossa;  e  la 
mente  avea  piena  di  poesia  greca,  e  il  pensiero 
tutto  di  volto  alla  poesia  italiana. 

Io  ho  conosciuto  intimamente  una  madre  di  famiglia  che 
non  era  punto  superstiziosa,  ma  saldissima  ed  esattissima 
nella  credenza  cristiana  e  negU  esercizi  della  religione.  Que- 
sta non  solamente  non  compiangeva  quei  genitori  che  per- 
devano i  loro  figli  bambini,  ma  gì'  invidiava  intimamente  e 
sinceramente,  perché  questi  erano  volati  al  paradiso  senza 
pericoli  e  avean  liberato  i  genitori  dall'  incomodo  di  mante- 
nerli. Trovandosi  più  volte  in  pericolo  di  perdere  i  suoi  figli 
nella  stessa  età,  non  pregava  Dio  che  li  facesse  morire,  per- 
ché la  religione  non  lo  permette,  ma  gioiva  cordialmente:  e 
vedendo  piangere  o  aflìiggersi  il  marito  si  rannicchiava  in 
se  stessa  e  provava  un  vero  e  sensibile  dispetto.  Era  esat- 
tissima negli  uffìzi  che  rendeva  a  quei  poveri  malati,  ma  nel 
fondo  dell'  anima  desiderava  che  fossero  inutili,  ed  arrivò  a 
confessare  che  il  solo  timore  che  provava  nell'  interrogare  e 
consultare  i  medici  era  di  sentirne  opinioni  o  ragguagli  di 
miglioramento.  Vedendo  ne'  malati  qualche  segno  di  morte 
vicina,  sentiva  una  gioia  profonda,  che  si  sforzava  di  dissi- 
mulare solamente  con  quelli  che  la  condannavano  ;  e  il  giorno 
della  loro  morte,  se  accadeva,  era  per  lei  un  giorno  allegro 
ed  ameno,  né  sapeva  comprendere  come  il  marito  fosse  sj 
poco  savio  da  attristarsene.  Considerava  la  bellezza  come 
una  vera  disgrazia,  e  vedendo  i  suoi  figli  brutti  o  deformi 
ne  ringraziava  Dio,  non  per  eroismo,  ma  di  tutta  voglia.  Non 
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procurava  in  nessun  modo  di  aiutarli  a  nascondere  i  loro 
difetti,  anzi  pretendeva  che  in  vista  di  essi  rinunziassero 
.intieramente  alla  vita  nella  loro  prima  gioventù  :  se  resi- 
stevano, se  cercavano  il  contrario,  se  vi  riuscivano  in 
qualche  minima  parte,  n'  era  indispettita,  scemava  quanto 
poteva  colle  parole  e  coli'  opinion  sua  i  loro  successi  (  tanto 
de'  brutti  quanto  de'  belli,  perché  n'  ebbe  molti  )  ;  e  non  la- 
sciava passare,  anzi  cercava  studiosamente  l' occasione  di 
rinfacciar  loro  e  far  loro  ben  conoscere  i  loro  difetti  e  le 
conseguenze  che  ne  dovevano  aspettare  e  persuaderli  della 
loro  inevitabile  miseria,  con  una  veracità  spietata  e  feroce. 
Sentiva  i  cattivi  successi  de'  suoi  figli  in  questo  o  simili  par- 
ticolari con  vera  consolazione,  e  si  tratteneva  di  preferenza 
con  loro  sopra  ciò  che  aveva  sentito  in  loro  disfavore.  Tutto 
questo  per  liberarli  dai  pericoli  dell'  anima  ;  e  nello  stesso 
modo  si  regolava  in  tutto  quello  che  spetta  all'  educazione 
dei  figli,  al  produrli  nel  mondo,  al  collocarli,  ai  mezzi  tutti 
di  felicità  temporale.  Sentiva  infinita  compassione  per  li  pec- 
catori, ma  pochissima  per  le  sventure  corporali  o  temporali, 
eccetto  se  la  natura  talvolta  la  vinceva.  Le  malattie,  le  morti 
le  più  compassionevoli  de'  giovanetti  estinti  nel  fior  dell'  età, 
fra  le-  più  belle  speranze,  col  maggior  danno  delle  famiglie  o 
del  pubblico  ec.  non  la  toccavano  in  verun  modo  (i). 

Un  italiano  che  nel  1849  giovine  portò  le 
armi  alla  difesa  di  Roma,  Filippo  Zamboni,  in 
certo  suo  libro  racconta,  che  nel  '47  recatosi  in 
pellegrinaggio  da  Roma  a  Recanati  per  visitare 
la  casa  Leopardi  entrò  con  riverenza  nella  camera 
ove  il  poeta  era  nato. 

Innanzi  un  gran  letto  —  egli  scrive  —  stava  ritta  in  piedi 
la  madre  sua.  Maestosa  della  persona,  austera,  coi  capelli 
candidissimi.  Allora  io  esclamai  con  entusiasmo    accennando 

(i)  Pensieri,  354. 


286  DEGLI   SPIRITI   E   DELLE  FORME 

a  un  ritratto  di  Giacomo  "  Benedetta  colei  che  'n  te  s'incinse  ,. 
Ma  ella  non  si  mutò  :  *  Né  mosse  collo  né  piegò  sua  costa  „. 
Soltanto  levando  gli  occhi  al  cielo  esclamò  —  Che  Dio  gli 
perdoni  !  —  Non  v'  è  giorno  che  non  ci  ripensi  ancora  con 
terrore  (i). 

Cotesta  donna  si  riconosce.  È  la  cristiana  madre 
di  famiglia  che  Giacomo  ha  descritto  qui  a  dietro. 
Quel  Dio  gli  perdoni  incorona  la  sua  gioia  pro- 
fonda su  la  morta  de'  figliuoli.  Avesse  detto,  Che 
Dio  gli  abbia  perdonato  !  Queir  altra  vittima, 
Paolina,  quando  novella  le  giunse  che  le  era 
morto  il  fratello  grande  e  infelice,  segnò  nelle  sue 
note  il  funereo  giorno,  aggiungendo  sotto  — 
Addio,  Giacomino  mio:  ci  rivedremo  in  paradiso. 
Con  quelli  antecedenti  e  con  queste  circo- 
stanze il  Leopardi  divenne  il  poeta  del  mal  del 
secolo  come  dissero  i  francesi,  o  del  pessimismo, 
come  dicono  i  dottrinari.  Quei  francesi  che  ebbi  a 
ricordare,  dal  Rousseau  in  poi,  gli  avea  letti,  credo, 
tutti,  e  massime  Chateaubriand;  avea  letto  delia 
Stàel,  letteratura  e  romanzi;  del  Goethe  il  Wer- 
ther in  francese,  e  1'  Ortis  e  io  Sterne  del 
Foscolo;  leggeva,  pur  tradotti,  i  poemi  del  Byron 
e  V  Italia  di  lady  Morgan,  e  con  grande  inte- 
resse, nel '20,  di  Lamennais  il  Saggio  su  l'in- 
differenza. Niente,  forse  né  anche  il  nome,  seppe 
mai  di  Schopenhauer  (2),  se  bene  il  primo   libro 

(i)  F.  Zamboni,  Roma  nel  Mille,  Firenze,  succ.  Le  Monnier, 
1875,  p.  408.  (2)  Di  Schopenhauer  e  delle  sue  somiglianze  o  no 
con  G.  L.,  son  da  vedere  due  begli  scritti  di  G.  Barzellotti, 
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dì  lui  "  Del  mondo  considerato  come  volontà  e 
intelligenza  „  uscisse  alla  luce  nel  '19  e  V  autore 
-soggiornasse  molto  in  Italia  tra  il '19  e  il '25;  ma^ 
come  tutti  sanno,  la  dottrina  del  filosofo  di  Danzica 
non  fu  ammessa  alla  discussione  se  non  negli  ultimi 
anni  della  sua  vita  ed  egli  conosciuto  e  famoso 
sol  dopo  la  morte  [sett.  1860].  Né  si  sa  né  dagli 
scritti  apparisce  che  Giacomo  avesse  attinto  della 
filosofia  tedesca  :  la  sua  filosofia,  se  così  può  dirsi, 
sensistica,  psicologica,  morale,  era  tutta  fondata 
sopra  i  francesi:  un  accomodamento  tra  Condillac 
ed  Helvetius,  scompigliato  dall'  intervento  di  Rous- 
seau. 

Del  resto,  quelli  che  nel  Leopardi  cercano  il 
poeta  sol  della  negazione  e  del  male,  quelli  che 
non  lo  ammirano  abbandonatamente  se  non  dove 
e  quando  lo  trovano  poeta  del  pessimismo,  siano 
avvertiti  che  la  loro  opinione  non  consiste  inte- 
ranrente  nel  vero.  Anzi  è  più  curioso  e  più  utile  e 
più  umano  cercare  e  studiare  quanto  egli  resistesse 
e  contrastasse  prima  di  lasciarsi  trasportare  alla 
rapina  dei  sentimenti  e  pensamenti  infermi  nella 
rovina  delle  conchiusioni  finali.  Del  pessimismo  e 
nullismo  (vocaboli  che  accetto  per  momentanea 
concessione)  il   Leopardi   non   fece   sistema  mai: 

nella  N.  Antologia  del  febbr.  e  marzo  1881,  ristampati  in 
Saggi  psicologici,  Bologna,  Zanichelli,  1886.  Il  Barzellotti  è 
filosofo  compito  di  molta  coltura  classica  e  letteraria,  da  ria- 
micare e  attrarre  alla  filosofia  quelli  che  troppo  leggermente 
affrettano  d'  aborrirne. 
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nelle  sue  incoerenze  ed  eccezioni  e  contraddizioni 
è  a  punto  la  sua  poesia:  dramma  intimo  della  sen- 
sitività sua  malata,  della  educazione  crudelmente 
costrittiva  e  restrittiva,  dell'  amor  proprio  conti- 
nuamente offeso,  dell'  altiero  intelletto  pervicace- 
mente diritto,  dell'  animo  naturalmente  benevolo 
e  generoso.  La  sua  filosofia,  a  dir  cosi,  o,  meglio, 
la  ragione  morale  o  immorale  eh'  ei  si  facea  della 
vita,  resulta,  oscillante  tra  i  due  poli,  nei  passi 
di  due  lettere  da  Recanati  a  Pietro  Giordani. 
Del  6  marzo  1820. 

Poche  sere  addietro,  prima  di  coricarmi,  aperta  la  finestra 
della  mia  stanza,  e  vedendo  un  cielo  puro,  un  bel  raggio  di 
luna,  e  sentendo  un'  aria  tepida  e  certi  cani  che  abbaiavano 
da  lontano,  mi  si  svegliarono  alcune  immagini  antiche,  e  mi 
parve  di  sentire  un  moto  nel  cuore,  onde  mi  posi  a  gridare 
come  un  forsennato,  domandando  misericorda  alla  natura,  la 
cui  voce  mi  pareva  di  udire  dopo  tanto  tempo.  E  in  quel 
momento  dando  uno  sguardo  alla  mia  condizione  passata,  alla 
quale  ero  certo  di  ritornare  sùbito  dopo,  com'  è  seguito,  mi 
agghiacciai  dallo  spavento,  non  arrivando  a  comprendere 
come  si  possa  tollerare  la  vita  senza  illusioni  e  affetti  vivi,  e 
senza  immaginazione  ed  entusiasmo;  delle  quali  cose  un  anno 
addietro  si  componeva  tutto  il  mio  tempo,  e  mi  facevano  cosi 
beato,  non  ostante  i  miei  travagli.  Ora  sono  stecchito  e  ina- 
ridito come  una  canna  secca,  e  r>essuna  passione  trova  più 
r  entfata  di  questa  povera  anima,  e  la  stessa  onnipotenza 
eterna  e  sovrana  dell'  amore  è  annullata  a  rispetto  mio  nella 
età  in  cui  mi  trovo.  Intanto  io  ti  fo  questi  racconti  che  non 
farei  a  verun  altro,  in  quanto  mi  rendo  certo  che  non  gli 
avrai  per  romanzeschi,  sapendo  come  io  detesti  sopra  ogni 
cosa  la  maledetta  affettazione  corruttrice  di  tutto  il  bello  di 
questo  mondo,  e  che  tu  sei  la    sola    persona    che    mi    possa 
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intendere  :  e  perciò,  non  potendo  con  altri,  discorro  con  te 
di  questi  miei  sentimenti,  che  per  la  prima  volta  non  chiamo 
.vani.  Perché  questa  è  la  miserabile  condizione  dell'uomo,  e  il 
barbaro  insegnamento  della  ragione,  che,  i  piaceri  e  i  dolori 
umani  essendo  meri  inganni,  quel  travaglio  che  deriva  dalla 
certezza  della  nullità  delle  cose  sia  sempre  e  solamente  giu- 
sto e  vero.  E  se  bene  regolando  tutta  quanta  la  nostra  vita 
secondo  il  sentimento  di  questa  nullità  finirebbe  il  mondo,  e 
giustamente  saremmo  chiamati  pazzi,  in  ogni  modo  è  formal- 
mente certo  che  questa  sarebbe  una  pazzia  ragionevole  per 
ogni  verso,  anzi  che  a  petto  suo  tutte  le  saviezze  sarebbero 
pazzie,  giacché  tutto  a  questo  mondo  si  fa  per  la  semplice  e 
continua  dimenticanza  di  quella  verità  universale,  che  tutto 
è  nulla.  Queste  considerazioni  io  vorrei  che  facessero  arros- 
sire quei  poveri  filosofastri  che  si  consolano  dello  smisurato 
accrescimento  della  ragione,  e  pensano  che  la  felicità  umana 
sia  riposta  nella  cognizione  del  vero,  quando  non  e'  è  altro 
vero  che  il  nulla;  e  questo  pensiero,  ed  averlo  continuamente 
neir  animo,  come  la  ragione  vorrebbe,  ci  dee  condurre  neces- 
sariamente e  dirittamente  a  questa  disposizione  che  ho 
detto;  la  quale  sarebbe  pazzia  secondo  la  natura,  e  saviezza 
assoluta  e  perfetta  secondo  la  ragione. 

Del  30  giugno  1820: 

lo  m*  accorgo  che  tu  sei  caduto  in  quella  stessa  malattia 
d'animo  che  m'afflisse  questi  mesi  passati,  e  dalla  quale  non 
eh'  io  sia  veramente  risorto,  ma  tuttavia  conosco  e  sento  che 
si  può  risorgere.  E  le  cagioni  erano  quelle  stesse  che  ora 
producono  in  te  il  medesimo  efi'etto;  debolezza  somma  di  tutto 
il  corpo  e  segnatamente  dei  nervi,  e  totale  uniformità,  disoc- 
cupazione e  solitudine  forzata,  e  nullità  di  tutta  la  vita.  Le 
quali  cagioni  operavano  eh'  io  non  credessi  ma  sentissi  la  va- 
nità e  noia  delle  cose,  e  disperassi  affatto  del  mondo  e  di  me 
stesso.  Ma  se  bene  anche  oggi  mi  sento  io  il  cuore  come  uno 
stecco  o  spino,  contuttociò  sono  migliorato  in  questo  ch'io  giu- 
Carducci.  XVI.  19 


290  DEGLI   SPIRITI   E   DELLE  FORME 

dico  risolutamente  di  poter  guarire,  e  che  il  mio  travaglio  de- 
riva più  dal  sentimento  dell'  infelicità  mia  particolare  che  dalla 
certezza  dell'infelicità  universale  e  necessaria.  Io  credo  che  nes- 
sun uomo  al  mondo  in  nessuna  congiuntura  debba  mai  dispe- 
rare il  ritorno  delle  illusioni,  perché  queste  non  sono 
opera  dell'  arte  o  della  ragione,  ma  della  natura  ;  la  quale 
expellas  fitrca,  (amen  usque  recurret,  Et  MALA  perrumpet 
furiim  FASTIDIA  victrix.  Che  farò,  mio  povero  amico,  per 
te,  o  che  posso  far  io  ?  tramutare  il  mondo  ?  ma  neanche 
consolarti  ?  Se  non  altro  posso  amarti,  e  questo  infinitamente, 
come  fo.  Io  ritorno  fanciullo,  e  considero  che  l'amore  sia  la 
più  bella  cosa  della  terra,  e  mi  pasco  di  vane  immagini.  Che 
cosa  è  barbarie  se  non  quella  condizione  dove  la  natura  non 
ha  più  forza  negli  uomini  ?  Io  non  tengo  le  illusioni  per  mere 
vanità,  ma  per  cose  in  certo  modo  sostanziali,  giacché  non 
sono  capricci  particolari  di  questo  o  di  quello,  ma  naturali  e 
ingenite  essenzialmente  in  ciascheduno  ;  e  compongono  tutta 
H  nostra  vita.  Come  penseremo  di  traviare  seguendo  la  na- 
tura ?  E  perché  vogliamo  piuttosto  ribellarci  a  costei  che  ce 
le  ha  date,  e  ha  voluto  che  vivessimo  di  queste  come  vivono 
tutti  gli  altri  animali,  anzi  in  certa  maniera  tutte  le  cose  ? 
Giacché  tutto  quello  che  è  non  è  scontento  di  essere,  eccetto 
noi  che  non  siamo  più  quello  che  dovevamo  e  che  eravamo 
da  principio.  Seneca  diceva  che  la  ragione  ha  da  osservare 
e  consultar  la  natura,  e  che  il  viver  beato  e  secondo  natura 
è  tutta  una  cosa.  Ma  la  ragione  moderna,  all'  opposto  della 
ragione  antica,  non  osserva  né  consulta  se  non  il  vero,  ben 
altra  cosa  che  la  natura.  Io  non  credo  che  i  tristi  vivano 
meglio  di  noi.  Se  la  felicità  vera  si  potesse  conseguire  in 
qualunque  modo,  la  realtà  delle  cose  non  sarebbe  cosi  formi- 
dabile. Ma  buoni  e  tristi  nuotano  affannosamente  in  questo 
mare  di  travagli,  dove  non  trovi  altro  porto  che  quello  de*  fan- 
tasmi e  delle  immaginazioni.  E  per  questo  capo  mi  pare  che 
la  condizione  dei  buoni  sia  migliore  di  quella  dei  cattivi^ 
perché  le  grandi  e  splendide  illusioni  non  appartengono  a 
questa  gente;  sicché  ristretti  alla  verità  e  nudità  delle  cose» 
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che  altro  si  deggiono  aspettare  se  non  tedio  infinito  ed 
eterno  ? 

Ecco,  a  conchiudere,  un  altro  passo  di  lettera 
(3  giugno  1823)  a  un  Jacopssen  belga,  che  aveva 
conosciuto  in  Roma: 

En  vérité,  mon  cher  ami,  le  monde  ne  connaìt  point  ses 
véritables  intéréts.  Je  conviendrai,  si  1'  on  veut,  que  la  verta 
comme  tout  ce  qui  est  beau  et  tout  ce  qui  est  grand,  ne  soit 
qu' une  illusion.  Mais  si  cette  illusion  était  commune,  si  tous 
les  hommes  croyaient  et  voulaient  étre  vertueux,  s' ils  éta- 
ient  compatissans,  bienfaisans,  généreux,  magnanimes,  pleins 
d' enthousiasme;  en  un  mot,  si  tout  le  monde  était  sensible 
(  car  je  ne  fais  aucune  différence  de  la  sensibilité  à  ce  qu'  on 
appelle  vertu  ),  n'  en  serait-on  pas  plus  heureux  ?  Chaque 
individu  ne  trouverait-il  pas  mille  ressources  dans  la  société  ? 
Celle-ci  ne  devrait-elle  pas  s'  appliquer  à  réaliser  les  illusions 
autant  qu'  il  lui  serait  possible,  puisque  le  bonheur  de  1'  hom- 

ne  peut  consister    dans  ce  qui  est  réel  ? 

Qu'  est-ce  donc  que  le  bonheur,  mon  cher  ami  ?  et  si  le  bon- 
heur -n'  est  pas,  qu'  est-ce  donc  que  la  vie  ?  Je  n'  en  sais  rien. 
Je  vous  aime,  je  vous  aimerai  toujours  aussi  tendrement  aussi 
fortement  que  j'  aimais  autrefois  ces  doux  objets  que  mon  ima- 
gination  se  plaisait  à  créer,  ces  réves  dans  lesquels  vous 
faites  consister  une  partie  de  bonheur.  En  effet,  il  n'  appar- 
tieni qu'  à  r  imagination  de  procurer  à  l' homme  la  seule 
espèce  de  bonheur  positif  dont  il  soit  capable.  C'est  la  ve- 
ritable  sagesse  que  de  chercher  ce  bonheur  dans  l' idéal, 
comme  vous  faites.  Pour  moi,  je  regrette  le  temps  où  il 
m'  était  permis  de  l' y  chercher,  et  je  vois  avec  une  sort  de 
effroi  que  mon  imagination  devient  stèrile  et  me  refuse  tous 
les  secours  qu'  elle  me  prètait  autrefois. 

La  filosofia  morale,  per  cosi  dire,  di  Giacomo 
Leopardi  è  tutta  qui;  e  tutto,  massime  il  discorso 
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delle  illusioni,  si  potrebbe  amplificare,  ma  non 
illustrare  di  più,  con  altri  passi,  scritti  q-uegli 
stessi  anni,  de' Penst'e ri  inediti.  Conchiudendo: 
virtù,  amore,  gloria,  le  tre  basi  affettive  delle  idee 
di  patria,  umanità,  arte,  sono  illusioni  ;  ma  illusioni 
necessarie  e  naturali.  Sta  bene.  Quelli  dunque  che 
han  fede  nei  fini  superiori  della  civiltà  e  che 
stanno  per  la  poesia  di  Sofocle  di  Virgilio  di 
Dante,  quelli  sanno  a  che  attenersi  della  poesia 
leopardiana. 


IV. 


Ora  è  il  tempo  di  venire  a  una  determinazione 
razionale  dell'  opera  d'  arte  del  poeta. 

Argomento  dunque  o  soggettò  è  la  doglia 
umana,  la  quale  di  grado  in  grado  si  leva  e 
allarga  e  confonde  nella  doglia  mondiale.  Cosi 
un  sasso  caduto  d' alto  in  piccolo  lago  alpestre 
eccita  da  prima  nel!'  acqua  cheta  e  cupa  un  de- 
bole moto  formicolante,  che  a  poco  a  poco  si  al- 
larga in  cerchi  fuggenti  concentrici,  i  quali  poi  si 
distendono  fino  a  urtare  e  frangere  nelle  sponde 
del  lago,  tutte  accogliendo  e  incorniciando  nel 
trepido  movimento  le  riflesse  imagini  dell'  intorno, 
delle  rive,  degli  alberi,  dei  casolari,  dei  monti. 
Forze  operanti  di  quella  poesia  sono  una  sensi- 
tività eccitata  fino  alla  passione,  una  fantasia  rap- 
presentatrice  mobilissima  fino  all'  entusiasmo,  una 
malinconia  pervadente   e   pure    non  perturbante  ; 
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con  un  giudizio  sicuro  delle  proporzioni  e  del- 
l' equilibrio,  con  un  gusto  sano  del  colorito  e  della 
forma,  con  un  senso  squisito  della  musicalità,  con 
una  coltura  classica  superiore.  In  tale  poesia,  ben 
si  sente,  nulla  di  meccanico,  nulla  d'  accademico, 
nulla  di  convenuto  o  di  conveniente:  non  com- 
missione, non  esecuzione,  non  mestiere,  non 
giuoco:  niente  in  somma  di  ciò  che  troppo  spesso 
il  volgo  travede  ne' poeti:  niente,  s'intende,  di 
ciò  per  cui  molto  spesso  in  Italia  la  poesia  fu  ed 
è  cosa  vile:  il  poeta,  signore  assoluto  di  sé,  scrive 
quando  gli  pare  e  come  gli  piace,  per  sé  e  per 
le  sue  idee.  Cosi  a  venticinque  anni  il  Leopardi 
poteva  affermare  : 

Io  non  ho  scritto  in  mia  vita  se  non  pochissime  e  brevi  poe- 
sie. Nello  scriverle  non  ho  mai  seguito  altro  che  un'  ispira- 
zione (o  frenesia),  sopraggiungendo  la  quale,  in  due  minuti 
io  formava  il  disegno  e  la  distribuzione  di  tutto  il  componi- 
mento. Fatto  questo,  soglio  sempre  aspettare  che  mi  torni  un 
altro  momento,  e  tornandomi  (che  ordinariamente  non  suc- 
cede se  non  di  là  a  qualche  mese)  mi  pongo  allora  a  com- 
porre, ma  con  tanta  lentezza,  che  non  mi  è  possibile  di  ter- 
minare una  poesia,  benché  brevissima,  in  meno  di  due  o  tre 
settimane.  Questo  è  il  mio  metodo;  e  se  l' ispirazione  non  mi 
nasce  da  sé,  più  facilmente  uscirebbe  acqua  da  un  tronco  che 
un  solo  verso  dal  mio  cervello.  Gli  altri  possono  poetare 
sempre  che  vogliono,  ma  io  non  ho  questa  facoltà  in  nessun 
modo;  e  per  quanto  mi  pregaste,  sarebbe  inutile,  non 
perch'  io  non  volessi  compiacervi,  ma  perché  non  potrei. 
Molte  altre  volte  sono  stato  pregato  e  mi  sono  trovato  in 
occasioni  simili  a  questa,    ma    non    ho    mai   fatto    un    mezzo 
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verso  a  richiesta  di  chi  che  sia,  né  per  quahinque  circostanza 
si  fosse  (i). 


Nobilissima  dunque  1'  opera  della  poesia,  e  nobi- 
lissima la  materia  e  l'istrumento:  la  lingua  e  il 
verso  italiano  del  Trecento,  Dante  e  il  Petrarca, 
terzina  e  canzone:  del  Cinquecento,  ottava  e  ver- 
so sciolto,  e  specialmente  del  Tasso  e  Guarini  il 
recitativo  misto  rimato:  del  Settecento,  lo  stil 
poetico  novo  del  Parini,  Alfieri,  Monti,  Foscolo. 
L'  opera  può  considerarsi  nel  rispetto  psicologico 
e  storico  divisa  in  due  parti:  la  prima  dal  1816 
al  1826,  ddiW  Appressamento  della  morie 
scritto  negli  ultimi  due  mesi  di  quel  primo  anno, 
sW  Epistola  a  Carlo  Pepali  letta  in  un'ac- 
cademia di  Bologna  il  marzo  di  •  quell'  anno  :  la 
seconda  dal  1828,  e  proprio  dal  13  aprile  che  è 
la  data  del  Risorgimento  al  1837  quando  mori: 
la  prima,  di  contrasto  nell'  anima  e  avanzamento 
continuo  nell'arte;  la  seconda,  di  fermata  nella 
perfezione  originale  dell'  arte  ma  di  strazio  e  ab- 
battimento dell'  anima.  Le  due  parti,  a  meglio 
sentire  e  intendere  lo  svolgimento  del  lavoro 
poetico  voglionsi  considerare  e  studiare  distinte 
in  diversi  momenti.  La  prima  intanto  è  di  quattro: 
i)  elegiaco,  2)  patriotico,  3)  idillico,  4)  classico. 
Il  momento  elegiaco  dal  1816  al  '18  diede  il 
frammento  numerato  xxxix  tra  i  Canti,  il  Primo 

(i)  5  marzo  1824:  a  Gius.  Melchiorri. 
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amore  (x)  e  il  xxxviii  (i).  Il  xxxix  è  ciò  che  il 
poeta  serbò  corretto  dtW  Appressamento  alla 
morte,  cantica  scritta  a  diciott'  anni.  Aveva  mosso 
dalla  forma  della  visione,  trionfante  allora  nel- 
r  uso  dopo  il  Varano  e  co  '1  Monti;  ma  non  sente 
né  imita  dell'uno  né  dell'  altro,  andò  più  indietro 
e  più  indentro,  e  per  una  parte  cominciò  anche 
qui  dal  vero.  Mise  centro  sé  alla  visione  e  cir- 
conferenza, per  cosi  dire,  la  vita  eterna;  come 
Dante.  Ma  Dante  non  era  solo  il  poeta  di  Bea- 
trice, si  era  la  coscienza  cristiana  del  medio  evo: 
il  Leopardi  comincia  come  finirà,  è  1'  io  ammalato. 
Veramente  finirà  trasformato  cantore  della  doglia 
mondiale,  quando  qui  è  soltanto  il  povero  figliuolo 
di  Monaldo,  che  teme  e  insieme  spera  la  morte, 
commettendo  l' anima  sua  a  Gesù  e  Maria.  Per 
curiosità  particolare  può  parer  notevole  che  tra 
gli  spiriti  apparenti  in  visione  sia  introdotto  Ugo 
d' Este,  quel  della  Parisina,  novellata  in  versi" 
l'anno  innanzi  dal  Byron.  Non  credo  che  il  Leo- 
pardi sapesse  della  novella  inglese:  noto  che  da 
Ugo    su  'I    punto    della    morte  fa  commiserare    i 

(i)  Qui  e  sempre  io  cito  le  poesie  secondo  la  titolazione 
€  distribuzione  volute  dall'autore  nelle  edizioni  Starila,  Na- 
poli, 1835,  e  Firenze,  Le  Monnier,  18^5,  riprodotte  nella  ediz. 
livornese  del  Vigo,  1869,  curata  da  Gius.  Chiarini.  Molto  im- 
portanti e  utili,  e  non  si  deve  tralasciar  di  vederle,  per  i 
criteri  della  cronologia,  le  nuove  edizioni  curate  da  Gius. 
Mestica  (Firenze,  Barbèra,  1886  )  e  da  Alfredo  Straccali  (  Fi- 
renze, Sansoni,  1892  ). 
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mali  d'Italia:  inopportuna  querela,  ma  preziosa 
testimonianza  che  nell'animo  del  poeta  se  era  su 
lo  spegnersi  il  sentimento  religioso  già  il  patrio- 
tico  si  accendeva.  Senza  credenze  religiose  la 
visione  è  vescica  gonfiata  da  giocarvi  alla  palla 
i  ragazzi  fin  eh'  ella  scoppia.  Il  Leopardi  lasciò 
gonfiare  la  sua,  ma  ne  cavò  nel  1835  ciò  che  vi 
era  d'  umano,  voglio  dire  le  ventisette  terzine  che 
sono  il  canto  frammento  xxxix.  Non  più  la  per- 
sona prima,  non  più  il  poeta  vòlto  a  cercare  ecceha 
meta:  è  una  donna,  una  giovine  ignota,  che  va 
di  notte  a  un  convegno  d'amore;  ma  còlta  per 
via  da  un  temporale  cade  fulminata  di  spavento, 

E  si  rivolse  indietro.  E  in  quel  momento 
Si  spense  il  lampo,  e  tornò  buio  \'  etra, 
Ed  acchetossi  il  tuono,  e  stette  il  vento. 

Taceva  il  tutto;  ed  ella  era  di  pietra. 

Chiamiamola  la  pellegrina  d'  amore  e  di  verità  e 
poniamo  la  simbolica  poesia  in  fronte  al  volume 
delle  poesie  amanti  e  disperate.  Ma  ammiriamo 
prima  in  disparte  le  cinque  terzine  che  descrivono 
una  notte  serena  d'estate  là  su' bei  colli  piceni: 
è  il  primo  de'  paesaggi  che  il  Leopardi  trasse  con 
vivente  efficacia  di  rappresentazione  dal  vero. 
Perché,  diciamolo  sùbito,  il  Leopardi  che  abor- 
riva e  tenea  per  segno  certo  d'  ultimo  scadimento 
e  difetto  ne'  moderni  il  troppo  e  troppo  a  lungo 
descrivere,  aveva  poi  suo  proprio  il  sentimento  e 
l'intuizione    e   la  rappresentazione   originale  effi- 
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cace  ed  immediata  della  natura  come  pochissimi 
altri  in  Italia:  egli  nelle  brevi  descrizioni  non- 
imitò  mai  dagli  antichi,  salvo  forse  una  remini- 
scenza d'Omero  (i).  Gli  altri  due  canti  di  que- 
sto primo  momento  sono  vere  elegie-capitoli,  tra 
il  modo  del  Trecento  e  quel  della  Rinascita,  tra 
il  far  del  Petrarca  e  quel  dell'Ariosto:  del  Pe- 
trarca il  poeta  imitò  qualche  frase,  ma  ha  propri» 
accenti  e  tòcchi,  se  anche  sentano  un  poco  talvolta 
del    Werther  e  dell'  Ortis. 

Il  secondo  momento,  patriotico,  nel  settembre 
e  ottobre  del  1818  e  poi  nel  gennaio  del  '20  diede 
le  tre  canzoni,  All'  Italia,  Sopra  il  monu- 
mento di  Dante,  Ad  Angelo  Mai.  Alla  ma- 
està e  concitazione  civile,  meglio  della  terzina,  che 
fu  metro  di  narrazione  popolare,  servi,  pur  r\on 
uscendo  dagli  esempi  nazionali  del  secolo  decimo- 
quarto, la  canzone,  modificata  per  altro  nella  co- 
struzione delle  stanze  e  ritemperata  di  nuove  me- 
scolanze latine  e  virtù  sue.  Ma  di  questo  seconde^ 
momento,  già  discusso  a  lungo  in  altra  parte,  non 
altro  s'avviene  dir  qui,  per  tener  congiunto  il 
racconto,  se  non  che  nella  terza  canzone  si  ac- 
compagna alla  passione  patriotica  con  nuova  vena 
la  doglia  mondiale  e  sempre  più  si  fa  sentire  lo 
stil  proprio  del  Risorgimento,  quasi  annunziando 
la  prevalenza  che  verrà  a  prendere  nel  quarta 
momento  prossimo. 

(i)  La  sera  del  di  di  festa,  vv.   i-4. 
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Il  terzo  momento,  idillico,  diede  la  sei  poesie 
che  il  Leopardi  stesso  intitolò  idillii  nell'  edizione 
bolognese  dei  Versi  [1826]  assegnando  loro 
l'anno  mdcccxix:  U  in  finito.  La  sera  del  di 
di  festa,  Alla  luna,  Il  sogno.  Lo  spavento 
notturno  (che  poi  fu  senza  intitolazione  il  xxxvii 
dei  Canti  tra  i  frammenti),  La  vita  solitaria. 
A  queste  io  manderei  innanzi  l' altra  piccola 
poesia  intitolata  Imitazione  [xxxv  dei  Canti], 
quasi  traduzione  d'  una  favola  di  Gian  Vincenzo 
Arnauld  il  poeta  caro  a  Napoleone:  la  quale  an- 
ch' io  penso  fatta  nel  1818  (i) 

Per  il  Leopardi  l' idillio  non  è  descrizione  più 
o  mena  lunga  della  vita  agricola  e  pastorale  nei 
dialoghi  e  nei  canti,  come  in  Teocrito  in  Virgilio 
e  nel  Sannazzaro;  e  né  meno  rappresentazione 
della  vita  semplice  di  famiglia,  come  in  Voss  e  nel 
Goethe  e  in  altri  moderni  :  e  né  meno  rifacimento 
o  ristauro  di  frammenti  e  di  ricordi  e  di  affetti  an- 
tichi, come  in  Andrea  Chénier.  Poeti,  del  resto,  e 
poesie  queste  ultime  ch'egli  non  conosceva:  si  co- 
nobbe il  Gessner,  idolo  allora  d'  Europa,  anche, 
anzi  specialmente,  dei  devoti  al  Rousseau,  e  due 
anni  avanti  aveva  composto  nella  maniera  di  lui 


(i)  L'opinione  è  di  Licurgo  Pieretti,  riferita  da  Alfredo 
Straccali  nel  suo  commento  ai  Canti  di  G.  L.  pag.  236.  Nel 
1818  il  L.  potè  nello  Sp eltator e  di  Milano,  a  cui  era  abbo- 
nato e  nel  quale  scriveva,  leggere  la  favola  dell'  Arnauld  in 
testa  a  un  articolo  intitolato  La  malinconia. 
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un  idillio  intitolato  Le  rimembranze  (i),  rimem- 
branze che  del  figlio  morto  ha  un  padre  in  pre- 
senza d'altro  figlioletto  superstite;  ma  poi  non  se 
ne  curò  più,  né  di  quello  stile  compose  altro. 
Egli  ritornò  al  significato  e  al  concetto  del  ter- 
mine greco:  fece  bozzetti,  quadretti,  ritratti  istan- 
tanei d'  un  paesaggio,  d'  una  impressione,  d'  un 
ricordo,  d'un  sogno;  ma,  al  contrario  dei  greci, 
mettendovi  dentro  molto  di  sé  e  del  senso  e  del 
modo  onde  avea  percepito  quella  visione  o  subito 
quella  impressione.  Il  Leopardi  negli  ultimi  quat- 
tro mesi  del  1815  aveva  tradotto  gì'  idilli  di  Mo- 
sco; ma  diffìcilmente  si  potrà  concedere  che  indi 
gli  uscisse,  non  che  1'  esempio,  la  concezione  di 
tutti  questi  sei  idilli.  (2)  Anche  il  quinto  di  Mosco 
è  una  contemplazione,  e  può  darsi  che  il  Leo- 
pardi ne  avesse  la  mossa  2XC Infinito.  Ma.  quale 
distanza  !  Nel  greco  è  un  pastor  vero  che,  veduto 
il  Tnare  in  tempesta,  finisce; 

Oh  quanto  dolcemente 
D'un  platano  chiomato  io  dormo  all'ombra! 
Quanto  m'  è  grato  il  mormorar  del  rivo, 
Che  mai  nel  campo  il  villanel  disturba  ! 

Nell'italiano  il  poeta  dall'esclusione  della  siepe 
sale  a  una  prima  e  paurosa  intuizione  dell'  infi- 
nito : 

(i)  Opere  inedile  di  G.  L.  ii,  Halle,  Niemeyer,  i83o 
375  e  segg.  (2)  Fr.  De  Sanctis,  Studio  su  G.  L.,  Napoli, 
Morano  1875:  p.  116  e  segg. 
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Tra  questa 
Immensità  s'annega  il  pensier  mio, 
E  il  naufragar  m'  è  dolce  in  questo  mare. 

Non  però  che  il  Leopardi  non  avesse  pensato 
anche  dei  bozzetti  sempUcemente  oggettivi,  puri 
e  veri  idillii:  ne  troviamo  deliziose  tracce  nelle 
sue  carte. 

Idilli.  Ombra  delle  tettoie.  Pioggia  mattutina  del  disegno  di 
mio  padre.  Iride  alla  levata  del  sole.  Luna  caduta  secondo  il 
mio  sogno.  Luna  che  secondo  i  villani  fa  nere  le  carni:  onde 
io  sentii  una  donna  che  consigliava  per  riso  alla  compagna 
sedente  alla  luna  di  porsi  le  braccia  sotto  il  zendale.  Bachi 
da  seta,  de' quali  due  donne  discorrevano  fra  loro  e  1' una 
diceva  —  Chi  sa  quanto  ti  frutteranno  ?  —  e  1'  altra  in  tuono 
flebilissimo  —  Oh  taci  !  che  ci  ho  speso  tanto,  e  Dio  vo- 
glia ec.  (i) 

Galline  che  tornano  spontaneamente  la  sera  alla  loro  stanza 
al  coperto.  Passero  solitario.  Campagna  in  gran  declivio  ve- 
duta alquanti  passi  in  lontano,  e  villani  che  scendendo  per 
essa  si  perdono  tosto  di  vista  ;  altra  immagine  dell'  infi- 
nito. (2) 

Deliziose  tracce  da  vero  e  preziosi  appunti,  che 
ci  attestano  1'  abito  a  osservare  e  cogliere  il  mo- 
tivo poetico  dal  vero  anche  più  minuto  e  più  umile, 
come  soltanto    i   grandi  ingegni    sanno    e    fanno. 

(i)  Nelle  carte  napolitane,  pacchetto  xxi.  (2)  Nelle  carte 
Sinneriane  fiorentine,  Supplemento  generale:  cfr.  E.  Teza, 
Riv.  ital.,  29  giugno  1863;  G.  Chiarini,  Operette  morali  di 
G.  Z,.,  Livorno,  1870,  pag.  503;  P.  Viani,  Appendice  all'  Epi- 
stolario, pag.  238. 
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La  mano  che  nel  1819  tracciava  in  fretta  queste 
note  levavasi  forse  allora  allora  di  tra  i  libri  e  di 
'SU  i  fogli  ove  raccoglieva  le  dottissime  Osser- 
vazioni sull' Eusebio  del  Mai.  E  in  quel- 
l' anno  1819  quanto  aveva  sofferto  e  dolorato  il 
mirabile  giovine,  che  osserva  con  tanta  simpatia 
quelle  tettoie  e  quelle  galline,  che  segue  con  oc- 
chio di  pittore  sognante  quella  campagna  in  de- 
clivio, che  porge  1'  orecchio  con  tanto  amabile  e 
benigna  curiosità  al  favellare  e  al  favolare  delle 
campagnole  su  la  luna  e  i  bachi  da  seta  !  La 
pioggia  mattutina  notata  in  un  vecchio  disegno, 
l' iride  ammirata  al  levar  del  sole,  imagini  vaghe 
consegnate  alla  memoria  della  carta,  dovevano 
poi  rischiarare  l'apertura  d'un  soliloquio  di  do- 
lore [La  Vita  solitaria].  Il  passero  solita- 
rio divenne,  ma  assai  più  tardi,  lui  solo  un  idillio 
che  è  ritratto  del  poeta.  La  luna  caduta  secon- 
do il  mio  sogno  dà  l' origine  del  solo  idillio  in 
dialogo  e  tutto  greco,  di  Melisso  :  "  io  vo'  contarti 
un  sogno  Di  questa  notte.  „  Dunque  la  descri- 
zione "  io  me  ne  stava  Alla  finestra  che  risponde 
al  prato  „  ecc.,  quella  descrizione  cosi  mirabile 
di  realità  nel  fantasticamento,  provenne  anch'  essa 
dal  vero  e  dal  vero  d'  un  sogno  ?  Cosi  fanno  e 
cosi  sanno,  dirò  anche  una  volta,  i  soli  veri  poeti! 
Di  forma  tutta  greca  è  l' idillio  della  luna  ca- 
duta: di  forma  toscana  e  del  bel  Trecento  (pensate 
al  Sacchetti)  sarebbe  riuscito  un  altro  idillio  che 
leggesi  abozzato  nelle  carte  del  poeta,  ed  io  lo  ri- 
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produco  qui  per  un  saggio  del  modo  eh'  egli 
teneva  nel  comporre. 

LE   FANCIULLE    NELLA    TEMPESTA 

Donzellette  sen  gian  per  la  campagna 
Correndo  e  saltellando, 
Cogliendo  fior,  giocando  ;  ecc. 
Né  s'avvedean  che  sopra  agli  Apennini 
Da  lungi  s'  accoglieva  un  tempo  nero 
E  brontolava  lungamente  il  tuono. 
Ma  quelle  no  '1  badar,  però  che  il  sole 
Rideva  ancor  sulla  fiorita  piaggia. 
Levossi  un  vento  all'improvviso  ecc. 

e  chiuse  tutto  il  cielo.  Allora  le  donzelle  si  dicevano  1'  una 
all'  altra  —  Mi  par  d'  udire  le  campane  (torri)  della  città  dare 
il  segno  del  temporale.  —  Qui  non  si  trova' capanna  o  tetto. 
Che  faremo?  —  Quella  diceva:  Oh  Dio,  che  il  vento  m'af- 
foga :  io  non  ho  più  lena  :  conviene  che  mi  volti  indietro.  — 
Queir  altra  :  Queste  piante  vedete  come  le  curva  ecc.  —  Un'al- 
tra :  Oh  Dio,  che  lampo  !  ra'  accieca  ecc.  —  Ecco  una  gran- 
dine. Le  vacche  spaventate  fuggivano  per  li  prati  dalla  gran- 
dine ecc.  E  givano  a  gran  corsa  Anelanti  le  vacche  per  li 
campi  Fuggendo  (  Ed  a  gran  corsa  Anelanti  le  vacche  ivan 
fuggendo  Pei  campi  ). 

E  moribondi  a  terra  ivan  gli  augelli 

Con  r  ali  mezzo  chiuse,  e  palpitando 

Si  dibattean  fra  1'  erba  e  tra  la  polve . . . 

Ahi  povere  fanciulle,  in  un  momento 

Giaccion  su  '1  campo  ...  E  poi  di  loro 

Con  gran  doglia  i  parenti   ivan  cercando,  (i) 

(i)  Carte  napolitane,  xi. 
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Composti  nel  1819,  1'  anno  critico,  in  cui  Gia- 
como tentò  liberarsi  dalia  soggezione  paterna, 
gì'  idilli  sono,  e  per  contenenza  e  per  forma,  no- 
tevolissimi. U  Imitazione,  che  io  metterei  in 
capo  agli  altri  quasi  manifesto,  nel  metro  è  forse 
il  primo  saggio,  e  già  molto  felice,  del  recita- 
tivo misto  che  diverrà  significante  della  poesia 
leopardiana.  Gli  altri  sei  van  tutti  in  endecasillabi 
sciolti,  con  maestria  varia,  dalla  pianezza  del  Cin- 
quecento alla  squisitezza  del  Settecento.  Idillii  pro- 
pri, oggettivi,  di  maniera  greca,  sono  Lo  spa- 
vento notturno  [Odi,  Melisso]  e  Alla  luna: 
il  primo  d'  espressione  e  verseggiatura  schietta  e 
forte:  il  secondo  avrebbe  potuto  farlo  un  pastore 
di  Mosco,  ma  /'  etate  del  mio  dolore,  grecamente 
moderna,  apparisce  già  veramente  leopardiana. 
La  vita  solitaria  è  il  più  idillico  nel  comune 
significato  del  vocabolo:  il  verso  sciolto  v' è  pari- 
niano.  Novo  e  profondo,  L'  infinito,  è  perfetto; 
anche  nella  calma  rispondenza  della  forma  imma- 
teriale e  della  verseggiatura  immobile  alla  gran 
serietà  della  contenenza.  1 1  sogno,  se  bene  imi- 
tato nei  particolari  da  una  canzone  e  da  un  trion- 
fo del  Petrarca,  (i)  è  ardito  nella  concezione,  in 
quanto  vuol  essere  espressione  d'  uno  stato  non 
vero  o  almeno  non  pensabile  o  almeno  molto 
singolare  :  la  riflessione  del  pessimismo  nel  di  là 
della  vita.  La  sera  del  di  festivo,  come  poesia,  è 

(i)  Canz.   Quando  il  soave  ;  Trionfo  della  morte,  n. 


r 
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il  meglio:  notevolissimo  il  passaggio  dal  dolore 
individuale  alla  doglia  mondiale:  mirabile  smorzo 
-del  pensiero  e  della  passione  e  della  poesia  nel 
finale. 


V. 


Come  la  significazione  ordinaria  del  vocabolo 
idilli  rispondea  male  allo  stato  d'  animo  del  poeta 
■quando  li  componeva  ! 

Intanto  io  chieggo 
Quanto  a  viver  mi  resti,  e  qui  per  terra 
Mi  getto,  e  grido,  e  fremo.  O  giorni  orrendi 
In  cosi  verde  etate  ! 

^a  passato  quel  tristissimo  1819,  sfogatane  1'  ul- 
tima tristezza  nella  canzone  al  Mai  che  pur  si 
fieramente  lampeggia  di  contraddizioni  e  di  spe- 
ranza quando  la  natura  ebbe  concesso  una  rela- 
tiva tregua  alla  guerra  de'  nervi  nella  povera  per- 
sona del  poeta  ed  egli  cercò  e  volle  una  pace 
edativa  fra  l' intelletto  e  il  cuore,  allora  anch'  egli 
allettò  e  manifestò  idee  più  larghe  e  pensieri  più 
accostevoli  e  simpatici  al  tempo  suo.  Mirare  con 
la  letteratura  all'  educazione  nazionale,  alla  riforma 
politica,  fu  anche  a  lui,  come  agli  altri  scrittori 
illustri  di  quei  giorni,  innanzi  a  tutti  i  pensieri;  e 
ci  fu  tempo  che  anch'  egli  volle  scrivere  per  ì  più, 
per  il  popolo.  Certi  disegni  e  note  che  rimangono 
•d'  un  discorso  "  Della  condizione  presente    delle 
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lettere  „  son  tutti  di  propositi  molto  affini  a  ciò 
che  scrivevano  allora  i  lombardi  nel  Conci  Ita- 
io  re  e  poco  dopo  scrissero  i  toscani  né\V  Anto- 
logia. Anch' egli,  il  Leopardi,  cominciava,  si  può 
dire,  dalla  pedagogia  affermando  la  necessità  di 
libri  filosofici,  istruttivi,  di  educazione,  per  fanciulli; 
libri  italiani  e  non  tradotti  né  scritti  alla  foggia 
straniera;  deplorava  il  difetto  di  libri  italiani  dilet- 
tevoli e  utili  per  tutta  la  nazione:  doversi  anche 
qui  tra  noi,  com'  è  altrove  per  tutto,  rendere  po- 
polare la  letteratura,  la  letteratura  vera  italiana; 
renderla  cara,  adattandola,  alle  donne  e  ai  non 
letterati:  dell'andamento  preso  verso  il  classico  e 
l'antico  dovessero  stabilirsi  i  limiti,  lodandolo  in 
generale,  ma  dimostrandolo  inutile  senza  1'  unione 
della  filosofia  con  la  letteratura,  senza  1'  applica- 
zione della  maniera  buona  di  scrivere  ai  soggetti 
importanti  nazionali  e  del  tempo,  senza  1'  armonia 
delle  belle  cose  e  delle  belle  parole:  doversi  esa- 
minare e  studiare  anche  le  letterature  straniere, 
cercando  quali  grandi  opere  abbiano  esse  fornito 
in  questi  ultimi  tempi,  quali  le  strade  che  sonosi 
aperte,  quali  gli  effetti,  e  dove  noi  dobbiamo  imi- 
tarle: doversi  dimostrare  la  necessità  di  adattarsi 
al  gusto  corrente  e  d'  accogliere  lo  spirito  filoso- 
fico conveniente  a  opere  di  questo  tempo,  la  pos- 
sibilità di  far  libri  classici  e  insieme  nazionali,  la 
differenza  delle  nostre  opere  da  quelle  degli  an- 
tichi che  vogliamo  imitare,  quanto  queste  erano 
per  il  tempo  loro  e  le  nostre  sono  per  il  tempo 
Carducci,  xvr.  20 
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degli  antenati  (i).  In  tali  sentenze  parmi  vi  sia  in' 
sostanza  tutta  la  riforma  de'  romantici  dove  fu 
civile  e  in  quel  che  ebbe  di  buono:  utilità,  pra- 
ticità, popolarità  da  cercare  e  introdurre  nelle 
lettere  nostre:  estimazione,  cognizione,  studio  che 
dobbiamo  aver  e  fare  delle  letterature  straniere. 
Ciò  per  la  teoria.  Nella  pratica  il  futuro  au- 
tore dei  Paralipomeni  volgeva  in  mente  e 
disegnava  in  carte  un  romanzo  storico,  contenente 
cioè  la  storia  di  qualche  nazione,  prima  grande,  poi 
abbassata,  poi  ritornata  in  grande  stato  per  mezzi 
che  si  dovrebbero  fìngere  simili  a  quelli  per  li 
quali  si  può  sperare  e  desiderare  che  l' Italia  ri- 
cuperi il  suo  buon  essere  :  avrebbe  potuto  servir 
di  storia  la  riunione  dei  regni  componenti  l'In- 
ghilterra  al  tempo  degli  antichi'  Sàssoni  :  il  ro- 
manzo avrebbe  dovuto  procedere  pieno  d' elo- 
quenza, rivolta  tutta  a  movere  gl'italiani:  fosse  il 
libro  veramente  nazionale  e  del  tempo  (2).  Allo 
stesso  tempo,  cioè  nel  1820  o  poco  prima,  1'  Ac- 
cademia di  Varsavia  proponeva  un  premio  a  chi 
meglio  avesse  scritto  la  vita  del  generale  Ko- 
sciusko:  e  subito  il  prossimo  poeta  del  Bruto 
minore  a  pensare: 

Dovrebbe  essere  sull'  andare  di  quella  d'  Agricola  scritta  da 
Tacito,  eloquente  e  storica  al  tempo  stesso,  passionata,  per 
rispetto  alla  somiglianza  che  hanno    le    sventure    della  Polo- 

(i)  G.  L.,  Opere  ined.,  ii,  Halle,  i88opp.  37273.     (2)  G.  L., 
Op.  ined.,  11,  pp.  369-70. 
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nia,  a  cui  questo  generale  volle  fare  riparo,  con  quelle  d' Ita- 
lia. Si  potrebbe  dire  che  mi  duole  che  un  tal  uomo  non  sia 
mio  compatriota,  e  questo  rivolgendosi  a  lui;  che  volendo 
celebrare  un  uomo  illustre  per  vero  ed  efficace  amor  patrio 
non  r  ho  trovato  in  questi  tempi  in  Italia,  e  m' è  convenuto 
ricorrere  agli  stranieri;  felicitar  lui,  felicitar  la  Polonia  dei 
travagli  che  hanno  sostenuti  per  difendere  la  loro  indipen- 
denza, poiché  hanno  fatto  quanto  è  stato  in  loro,  e  se  ciò 
senza  effetto,  non  ci  hanno  colpa;  augurare  all'Italia  che  si 
possa  dire  una  volta  lo  stesso  di  lei  ;  rinfacciarle  che  ancora 
non  si  possa  dire  una  minima  parte  di  questo  a  riguardo 
suo;  inserire  in  questo  lavoro  quei  pensieri  che  ho  scritti 
intorno  al  raffre.ddamento  dell'  amor  patrio  a  proporzione  che 
coir  incivilimento  cresce  l'egoismo  (i). 

Ma,  siccome  gli  eroi  veri  si  rassomigliano,  grazie 
a  Dio,  tutti,  il  Leopardi  anche  pensò  che  "  que- 
sto argomento  si  potrebbe  mutare  nella  Vita  del 
general  Paoli,  difensore  della  Corsica,  che  sarebbe 
un  bel  soggetto  „.  Da  ultimo  il    prossimo  autore 
dei    Detti   memorabili    di   Filippo    Otto 
nicri  si  proponeva  di  scrivere,  a  somiglianza  di 
Cornelio  Nepote  e  di  Plutarco,  le  "  Vite    de'  pili 
eccellenti  capitani  e  cittadini  italiani  „.  Vite  degl 
eccellenti  italiani   si  cominciò  a  scrivere  co  '1  se 
colo,  innanzi  tutti  dallo  scampato  alle  forche  bor 
boniche  Francesco  Lomonaco,  che    mise  in  capo 
Dante  e  ne  ebbe  versi   dal   Manzoni   giovine.  In 
quelli  stessi  giorni  che  il  Leopardi,  o  poco  prima, 
il  minor  poeta  Francesco  Benedetti,  che  fini  sui-, 
cida,  come  già  il  Lomonaco,  nel  maggio  del  1820 

(i)  G.  L.,  Op.  {ned.,  II,  p.  369, 
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per  paura  di  esser  cercato  dalla  polizia,  compo- 
neva anch'  egli  le  Vite  degl'  illustri  italiani,  Giano 
Della  Bella,  Cola  di  Rienzo,  Michele  di  Landò, 
il  Ferruccio,  il  Burlamacchi,  Lorenzino  de'  Medici. 
Più  tardi,  ricomposta  la  patria,  1'  atleta  livornese 
F.  D.  Guerrazzi  coronò  la  discorde  sua  vita  at- 
teggiandosi anch'  esso  a  Plutarco  d' Italia,  se  an- 
che più  ricercatore  d'  archivii  e  d'  erudizioni.  Ma 
di  tutti  tre  l'oggetto  e  il  concetto  fu  uno:  quello 
che  ventenne  erasi  proposto  il  recanatese:  fos- 
sero le  Vite 

destinate  a  ispirare  l' amor  patrio  per  mezzo  dell'  esempio 
de'  maggiori,  aiutato  dall'  eloquenza  dello  storico,  da  una  fre- 
quente applicazione  ai  tempi  presenti,  dalla  filosofìa,  dalla 
possibile  piacevolezza  dei  racconti  ec.  Ma  questi  dovrebbero 
essere  principalmente  scelti  fra  quelli  ch'e  sono  atti  a  pro- 
durre il  fine  che  ho  detto,  non  trattandosi  tanto  di  far 
un'  opera  di  storia  da  servire  a  tutti  i  secoli  e  nazioni  ec. 
quanto  a  questo  tempo  e  agl'italiani;  senza  però  mancare  ai 
doveri  di  storico,  anzi  cercando  di  averne  tutte  le  virtù,  ben- 
ché ordinate  al  detto  fine  (i). 

Anche  alla  politica  ebbe  Giacomo  l' intendi- 
mento; e  delle  molte  letture  eh' ei  solca  ripen- 
sare e  discutere  per  iscritto  sarebbesi  aiutato, 
dietro  gli  esempi  di  Nicolò  Machiavelli,  il  gran 
classico  del  Risorgimento.  Trovansi  fra  le  carte 
leopardiane  designati  come  da  fare  "  Discorsi 
sopra  vari  punti  storici  al  modo  di  Machiavello 
sopra  Livio  „  e  "  Il  Machiavello,  o  della  vita  ci- 

(i)  G.  L.,  Op.  irted.,  ir,  p.  374. 
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vile  e  sociale  „  (i).  Fatto  e  finito,  se  non  con- 
dotto all'  ultimo  pulimento,  fu  un  "  Discorso  sopra 
lo  stato  presente  degl'italiani  „  (2);  dove,  quando 
pubblicato,  sarà  da  notare,  se  mal  non  m'accorsi 
o  mal  non  ricordo,  la  maturità  dell'  osservazione 
e  la  saviezza  d'  accordare  per  il  meglio  le  dispo- 
sizioni e  gli  abiti  fatti  dalla  varia  servitù  politica. 
Ma  non  una  parola  segue,  con  nostro  gran  di- 
spiacere, alla  enunciazione  di  questo  argomento 
da  trattare  "  Vita  e  bollarlo  della  felice  aspetta- 
zione di  Pietro  secondo  papa  „  (3).  Che  doveva 
essere?  che  sarebbe  stato?  Una  proposta  di  ri- 
forma filosofica  del  papato  e  forse  del  cristiane- 
simo? O  il  sogno  eloquente  di  Vincenzo  Gioberti, 
che  il  Leopardi  indi  a  poco  avrebbe  conosciuto 
ed  amato,  e  il  sogno  ridente  di  Giuseppe  Giusti  su 
Prete  Pero,  passarono  dalla  contingenza  degli 
elementi  storici  d' Italia  per  quella  ardita  giovine 
testa  di  poeta  e  di  pensatore?  E  quali  e  quanti  altri 
fieri  e  sdegnosi  propositi  gli  sorgevano  nella  mente 
e  nel  cuore,  e  con  che  ardenza  di  patria  carità 
gli  significava  a  sé  stesso  nel  luglio  del  1821  ! 

Ne' miei  dialoghi  io  cercherò  di  portar  la  commedia  a  quello 
che  finora  è  stato  proprio  della  tragedia,  cioè  i  vizi  dei  grandi, 
i  principii  fondamentali  delle  calamità  e  della  miseria  umana, 
gli  assurdi  della  politica,  le  sconvenienze  appartenenti  alla 
morale  universale  e  alla  filosofia,  l' andamento  e  lo  spirito 
generale  del  secolo,  la  somma  delle  cose,  della  società,  della 

(i)    Carte    napolitane,    xxi.  (2)  Carte    napolitane,    v. 

(3)  Carte  napolitane,  xxr. 
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civiltà  presente,  le  disgrazie  e  le  rivoluzioni  e  le  condizioni 
del  mondo,  i  vizi  e  le  infamie  non  degli  uomini  ma  dell'  uomo, 
lo  stato  delle  nazioni  ecc.  E  credo  che  le  armi  del  ridicolo, 
massime  in  questo  ridicolissimo  e  freddissimo  tempo,  e  anche 
per  la  loro  naturai  forza,  potranno  giovare  più  di  quelle  della 
passione,  dell'affetto,  dell'immaginazione,  dell'eloquenza;  e 
anche  di  quelle  del  ragionamento  benché  oggi  assai  forti. 
Cosi,  a  scuotere  la  mia  povera  patria  e  secolo,  io  mi  troverò 
avere  impiegato  le  armi  dell'  affetto  e  dell'  entusiasmo  e  del- 
l' eloquenza  e  dell'  immaginazione  nella  lirica  e  in  quelle  prose 
letterarie  ch'io  potrò  scrivere;  le  armi  della  ragione,  della 
logica,  della  filosofìa  ne' trattati  filosofici  ch'io  dispongo;  e  le 
armi  del  ridicolo  ne'  dialoghi  e  novelle  lucianee  eh'  io  vo  pre- 
parando. 

Iliaci  cineres  et  fiamma  cxtrema  meorum, 
Testor,  in  occasu  vestro,  nec  tela  nec  ullas 
Vitavisse  vices  Danaum;  et,  si  fata  fuissent 
Ut  caderem,  meruisse  manu. 

(Virg.  Jlen.,  n,  431  e  segg.)  (i) 
27  luglio  1821. 

Torniamo  alla  poesia.  In  quel  corso  dunque 
d'anni  che  va  dal  '20  al  '24  il  Leopardi  at- 
tese anche  al  dramma.  Ammirava  l' Alfieri,  ma 
non  tutti  reputava  avesse  egli  trattati  i  ge- 
neri e  i  modi.  E  pensò  un'  Ifigenia,  tra- 
gedia o  dramma  dove  si  finisce  con  la  morte 
della  fanciulla  (2).  Condusse  molto  innanzi,  se 
non  fini  per  ogni  parte,  una  Tele  sii  la;  dramma 
d'  argomento  romanzesco,  cavato  dal  Giron 
X2  or  te  se     dell'  Alamanni,     con     intermezzi     pa- 

'       (i)    Leopardi,    Pensieri,    in,     133.  (2)    Carte    napoli- 

tane,  X. 
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storali,  di  bella  verseggiatura  qua  e  là,  note 
vele,  non  per  forza  propria,  ma  per  certa  no 
vita  o  non  somiglianza  agli  altri  drammi  ita 
liani  (i).  T>'  un*  Erminia,  d'argomento  cavai 
leresco  tratto  dalla  Gerusalemme,  rimane  una 
traccia  in  prosa,  qua  e  là  disseminata  d'  endeca 
sillabi  sciolti  (2).  Pensava  anche  in  questi  stessi 
anni  un  poema  su  le  foreste  e  le  selve,  di  forma 
didascalica:  non  impunemente  anche  un  grande 
ingegno  proviene  dal.  secolo  decimottavo  ed  è 
contemporaneo  dell'  Arici.  Ma  della  consuetudine 
didascalica  sarebbesi  presto  liberato,  per  abban- 
donarsi all'  infinita  materia  poetica  che  le  foreste 
e  le  selve  somministrano:  le  ninfe  e  le  visioni  e 
le  superstizioni  onde  le  popolavano  gli  antichi  e 
le  anima  il  popolo;  gli  alberi  consacrati  agli  dèi, 
gli  uomini  mutati  in  piante,  le  querce  fatidiche,  i 
boschi  sacri  come  quello  di  cui  Callimaco  nel- 
l'inno a  Cerere;  i  timori  pànici,  i  fauni,  i  satiri, 
i  silvani,  i  centauri;  i  serpenti  e  le  fiere  e  le 
cacce.  E  si  proponeva  ravvivare  nei  versi  la  selva 
terribile  di  Massilia  di  cui  Lucano  nel  quarto  della 
Far  salia,  alla  quale  non  poteva  uomo  appres- 


(i)  Carte  napolitane,  xiii.  Anche  nelle  Carte  sinneriane 
ijella  Nazionale  di  Firenze:  cfr.  E.  Teza  nella  Rìv.  Hai.,  29 
giugno  1863;  G.  Chiarini,  Operette  mor.  di  G.  L.,  Livorno, 
1870,  p.  503;  P.  ViANi,  Append.  all' Epist.^  Firenze,  1878, 
p.  238.  (2)  Carte  napolitane,  xv.  Anche    nelle    Carte    sin- 

neriane; come  sopra. 
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sare  né  anche  di  mezzogiorno;  le  foreste  d'Ame- 
rica non  mai  penetrate,  la  cui  immensità  lo  avea 
percosso  nelle  descrizioni  di  Chateaubriand  (i). 
Cosi  il  didascalico  metteva  capo  al  romantico. 

Per  la  lirica,  cioè  per  1'  arte  sua  propria,  an. 
che  al  cuore  di  lui  patriota  e  liberale  si  propa- 
gavano (e  già  ne  han  dato  splendida  fede  le  tre 
canzoni  italiche)  le  commozioni  del  presente. 
Anch'  egli,  come  il  Byron  il  Manzoni  il  La  Mar- 
tine, pensò  una  poesia  sopra  Napoleone  (2),  ma 
non  lasciò  che  la  nota  di  averci  pensato.  Lasciò 
tracce  in  prosa  d' una  canzone  su  la  Grecia. 
E  voleva  indirizzarla,  "  ai  principi  d'  Europa^  de- 
testando la  loro  politica  che  gì'  impedisce  di  re- 
care soccorso  cosi  facile  alla  povera  Grecia,  quella 
stessa  politica  che  gli  fa  sopportare  l' indegna  pi- 
rateria de'  barbari  „.  E  voleva  introdurvi  le  lodi 
di  quei  popoli  greci  "  che  si  mantengono  con  la 
forza  in  una  certa  libertà,  come  i  Mainotti  „,  e 
anche  "  il  fatto  dei  Parganiotti  che  nel  1819  ab- 
bandonarono la  patria,  ceduta  che  fu  dagl'  inglesi 
ai  turchi.  „  Piace  che  il  Leopardi  sentisse  primo- 
la poeticità  di  quel  fatto,  assunto  poi  cosi  bene 
alla  poesia  dal  Berchet  [1823].  **  Si  può  anche 
introdurre  —  seguitava  notando  il  poeta  —  qual- 
che storia  che  formi  un  racconto  principale  nella 
canzone  e  la  chiuda  con  un'orazione;  per  esem- 


(1)  G.  L.,  Op.    ined.,   11,  pp.  373-4.  (2)    Carte    napoli- 

tane,  XXI. 
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pio,  del  tempo  della  lega  achea,  quando    la  Gre- 
cia era  infelice  quasi  come  adesso  (i). 

Anche  nelle  forme  mirò  a  varietà:  pensava 
"  Carmi  lirici  del  genere  d?*  Sepolcri  „.  Ecco 
poi  argomenti  d'intuizione  psicologica  originale, 
o  curiosa,  che  riferisco  con  le  stesse  parole. 

1)  Il  primo  delitto  o  la  vergine  guasta.  Poesia  di  qualsi- 
voglia sorta.  Più  capi  di  sentimenti  si  possono  prender  da 
Orazio,  od.  27,  lib.  Ili,  dove  con  molta  verità  esprime  somr 
mariamente  i  concetti  di  una  fanciulla  in  quello  stato.  E  nota, 
particolarmente  quel  desiderio  della  morte  e  quel  coraggio 
(ittinam  inter  errem  ecc.),  che  fa  veramente  desiderare  in  quel 
punto  di  essere  stato  piuttosto  tagliato  a  pezzi;  coraggi» 
proveniente  dal  rimorso,  ec,  e  che  si  trova  anche  nelle 
femmine  e  fanciulle  in  quel  momento  (2). 

2)  Una  vestale  moribonda  nella  sua  sepoltura  al  campo 
scellerato,  liberata  improvvisamente  da  qualcuno   (3). 

3)  Incontro  di  Petrarca  morto  con  Laura  per  la  prima 
volta.  Ella  era  la  stessa,  né  anche  più  bella  di  quel  che  fosse 
in  terra,  ma  in  nulla  mutata.  Anche  l' accrescimento  della 
bellezza  pregiudica  al  sentimento  e  alla  rimembranza,  cosa 
non  intesa  dai  nostri  poeti,  né  pur  dal  Petrarca,  che  disse» 
La  rividi  più  bella  e  meno  oliera. 


(i)  Carte  napolitane,  xv.  Anche  nelle  Sinneriane  della 
Nazionale  di  Firenze:  cfr.  E.  Teza  nella  Riv.  Hai.,  29  giugno- 
1863;  G.  Chiarini,  Operette  mor.  di  G.  L.,  Livorno,  1870^ 
p.  50^;  P.  ViANi,  Appena,  all'  Epist.,  Firenze,  1878,  pag.  239. 
(2)  Carte  sinneriane  nella  Nazionale  di  Firenze.  Cfr.  E.  Teza. 
nella  Riv.  Hai.  cit.;  G.  Chiarini,  Operette  m.  di  G.  L.,  Livorno, 
1870,  pag.  593-4  :  P.  ViANi,  Append.  all'  episi.,  Firenze,  1878, 
pp.  238-9.  (3)  Questo  e  i  tre  segg.  in  un  foglietto  delle 
Carte  napolitane,  x. 
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Noto,  di  quest'  ultimo  argomento,  che  esso  è  tutto 
formato  dell'  idea  del  di  là  dalla  vita,  anzi  del  ri- 
trovarsi gli  spiriti  umani  in  una  sede  o  in  un 
soggiorno  destinato.  Platonico  forse  più  che  cri- 
stiano: ma  ad  ogni  modo,  come  lungi  dalle  te- 
traggini del  Sogno,  eh' è  pure  idillio  e  fu  com- 
posto un  anno  o  due  prima!  —  Seguitano 

4)  A  Virginia  Romana.  Canzone  dove  si  finga  di  vedere 
in  sogno  r  ombra  dì  lei  e  di  parlargli  teneramente  tanto  sul 
suo  fatto  quanto  su  i  mali  presenti  d' Italia. 

5)  Parimente  se  ne  potrebbe  fare  una  a  Bruto  come  so- 
pra e  notando  e  compiangendo  l' abiura  da  lui  fatta  della 
virtù.  Cosi  anche  a  qualche  altro  fautore    dell'  antica  libertà. 

Siamo  dunque  ancora  al  compianto  su  l'abiura 
di  Bruto  alla  virtù:  a  distanza  forse  né  anche 
d'un  anno  dal  pessimismo,  o  meglio,  dalla  be- 
stemmia della  disperazione.  Dunque  la  bestemmia 
non  è  un  proposito  fisso:  dunque  il  pessimismo 
non  è  un  sistema:  effetti  l'uno  e  l'altro  piuttosto 
dell*  alto  e  basso  dei  nervi.  Di  Virginia  è  bene 
che  disparisse  1'  ombra  e  il  sogno,  tutti  mezzucci 
convenzionali,  ben  mutati  poi  in  un  bellissimo 
episodio  lirico.  Ma  quanto  mi  piace  che  il  poeta 
volesse  anche  in  sogno  parlare  con  lei  su  i  mali 
presenti  d'Italia!  e  che  anche  pensasse  altre  can- 
zoni ad  altri  fautori  dell'antica  libertà.  Bene, 
bene,  o  grande  Giacomino  !  Bisogna  essere  carbo- 
nari almeno  un  poco  per  essere  veri  poeti  in 
tutto. 
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VI, 

Con  tali  argomenti  siamo  pervenuti  ai  confini 
del  quarto  momento  poetico  nello  spirito  di  Gia- 
como Leopardi,  il  momento  di  quelle  che  io  direi 
odi-canzoni:  nelle  quali  egli  intese  dirittamente  e 
più  apertamente  si  propose  mostrare  la  proprietà 
■e  novità  del  suo  ingegno  e  arte  nel  trattare  la 
poesia  lirica,  rispetto  ai  poeti  della  nazione  sua 
e  delle  altre.  Qui  è  il  caso  di  fermarsi  a  cercare 
che  pensieri  e  che  studi  avesse  il  Leopardi  in- 
torno alla  lirica  e  ai  lirici. 

Dell'  oriente  ei  non  conobbe  che  la  poesia 
ebrea,  e  l' ammirò  limitatamente.;  troppa  gli  parca 
la  sproposizione  tra  l' espressione  e  l' idea  nel 
cosi  detto  sacro  sublime  (i):  pure  nomina  certa 
volta  fra  le  più  belle  poesie  antiche  i  salmi  di 
David.  Di  Pindaro  mostra  aver  sentito  e  apprez- 
zato i  caratteri  singolari  (2),  ma  non  lo  imitò  che 
una  volta,  se  non  vi  si  avvenne  a  caso  (3):  dei 
cori  delle  tragedie,  che  sono  si  gran  lirica,  non  fa 
cenno.  Nelle  odi  di  Orazio  si  piacque  a  dentro; 
e  ne  imitò  la  lingua  poetica,  e  le  giunture  dello 
stile,  e  certe  forme;  segnatamente  ne  apprese  la 
maniera  degli  episodi,  se  bene  non  insorgesse,  se 


(i)  Pensieri,  13.  (2)  Vedi  più  a  dietro    ne' giudizi  sul 

Chiabrera.  (3)  Vedi    più  dietro,    Tre   canzoni  patriotiche, 

§  VI  in  fine. 
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non  forse  con  la  Virginia  nelle  Nozze  ecc.,  all'epi- 
sodio drammatico  del  personaggio  storico,  come 
l'Attilio  Regolo  nell'ode  Coelo  tonantem  g 
Annibale  nell'altra  Qualem  ministrum;  ma 
forse  non  avvisò  mai  agli  effetti  profondi  che  la 
storia  può  produrre  anche  nell'  ode.  Nella  lirica 
pare  che  anzi  tutto  egli  cercasse  e  amasse  1'  af- 
fetto e  l'eloquenza:  non  gli  facea  meraviglia  che 
l'Italia  non  avesse  lirica,  non  avendo  eloquenza; 
la  quale  è  necessaria,  egli  diceva,  alla  lirica  a 
segno,  che  le  sole  composizioni  italiane  meritevoli 
del  titolo  d'  eloquenti  gli  parevano  le  tre  canzoni 
politiche  del  Petrarca.  Con  questo  che  scriveva 
nel  1819  (i)  egli  veniva  a  spiegare  quale  comin- 
ciasse ad  essere  e  quale  sarebbe  stata  più  sem- 
pre la  lirica  sua;  non  epica,  come  quella  di  Pin- 
daro; non  drammatica,  come  a  volte  quella  d'  Ora- 
zio; ma  poeticamente  eloquente,  anzi  l'eloquenza 
stessa  della  poesia,  varia,  intima,  passionata,  a 
svelare  e  lamentare  le  cose  profonde  e  segrete 
del  cuore,  della  vita  e  della  natura.  E  per  ciò  cor- 
dialmente gli  piacque,  e  forse  sopra  tutti,  il  Pe- 
trarca. "  Queir  affetto  nella  lirica  —  sono  pro- 
prie parole  del  Leopardi  — 

quell'affetto  nella  lirica  che  cagiona  l'eloquenza,  e  abba- 
gliando meno  persuade  e  muove  più,  e  più  dolcemente,  mas- 
sime nel  tenero,  non  si  trova  in  nessun  lirico  né  antico  né 
moderno,  se  non  nel  Petrarca,  almeno  almeno  in  quel  grado; 

(1)  19  febbr.  a  P.  Giordani. 
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e  Orazio,  quantunque  forse  sia  superiore  nelle  immagini  e 
nelle  sentenze,  in  questo  affetto  ed  eloquenza  e  copia  non 
può  pur  venire  al  paragone  col  Petrarca  (i). 

Lo  Stile  del  Petrarca  gli  pareva  avere  una  sem- 
plicità e  candidezza  sua  propria,  piegantesi  e  mi- 
rabilmente accordantesi  alla  nobiltà  e  magnificenza 
del  dire  (come  in  quel,  Pon  mente  al  temerario 
ardir  di  Serse)  (2).  E  propri  esclusivamente  del 
Petrarca  quanto  all'  affetto  gli  parevano  non  solo 
la  copia,  ma  anche  quei  movimenti  pieni  di  pas- 
sione e  quelle  immagini  affettuose  {E  la  povera 
gente  sbigottita)  e  tutto  quello  che  forma  la  vera 
e  animata  eloquenza.  In  somma 

dall'  influsso  che  ha  il  cuore  nella  poesia  del  Petrarca  viene 
la  mollezza  e  quasi  untuosità,  come  d'olio  soavissimo,  delle 
sue  canzoni  (anche  nominatamente  quelle  sull'  Italia),  e  che 
le  odi  degli  altri,  a  petto  alle  sue,  paiono  asciutte  e  dure  e 
aride,  non  mancando  a  lui  la  sublimità  degli  altri  e  di  più 
avendo  quella  morbidezza  e  pastosità  che  è  cagionata  dal 
cuore  (3). 

Scendendo  ai  lirici  nel  senso  tecnico  della  pa- 
rola, cioè  a'  compositori  di  odi,  il  Leopardi  os- 
serva il  canone,  arcadico  dei  quattro:  Gabriello 
Chiabrera,  Fulvio  Testi,  Vincenzo  Filicaia,  Ales- 
sandro Guidi.  Il  Chiabrera,  a  sentenza  del  Leo- 
pardi, s'apri  nuova  strada  fra  gì' italiani;  e  niuno 
gli  fu,  quanto  lui,  prodigo  di  Iodi.  Solo  veramente 
pindarico,  non  escluso  Orazio:  sublime  greca- 
ci) Pensieri,  23.        (2)  Pensieri^  23.        {3)  Pensieri,  24. 
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mente^  al  modo  d'  Omero  e  di  Pindaro,  cioè  den- 
tro grandi  ma  giusti  limiti  e  non  ali*  orientale  : 
sublime  con  greca  semplicità,  per  mezzo  dell'  ac- 
cozzamento di  certe  parti  della  cosa  che  unite 
formano  il  sublime,  un  sublime  rapido,  inaffettato, 
pindarico:  caldo,  veemente,  urtantesi  nelle  cose: 
ardito  nelle  voci,  nelle  locuzioni,  nelle  costru- 
zioni, nelle  derivazioni  delle  forme  de'  sentimenti 
dal  greco  e  dal  latino.  Ma  non  arriva  quasi  mai 
alla  felicità  d' espressione  e.  alla  bellezza  della 
composizione  d'Orazio;  è  oscuro  sovente  e  scon- 
nesso," con  macchiuzze  di  Seicento  rare;  con  ar- 
ditezze di  metafora  soverchie;  fa  forza  alla  lin- 
gua nelle  voci,  nella  forma,  nelle  costruzioni;  di- 
sgusta collo  stile;  manca  di  scelta  e  di  rima. 
Senza  questi  difetti, 

sarebbe  il  più  gcan  lirico  pindarico  che  abbia  qualunque  na- 
zione antica  e  moderna,  da  non  potersegli  paragonare  né 
Orazio  né  verun  altro,  eccetto  Pindaro. 

Come  ora  sono,  le  più  belle  canzoni  del  Chia- 
brera  non  sono  per  la  maggior  parte  che  bellis- 
simi abozzi  (i).  —  Il  Testi  —  séguito  raccogliendo 
e  riferendo  i  sentimenti  del  Leopardi  —  ha  dici- 
tura compiutamente  poetica;  non  manca  d' imma- 
gini, ne  ha  qualcuna  graziosa;  riesce  anche  be- 
nino assai  nelle  canzoni  filosofiche;  imita  spesso, 
talvolta  quasi  traduce,  Orazio;  ma  non  ha  1'  anima- 
tezza  la  scolpitezza  e  la  concisa  nervosità  e  mu- 

(i)  Pensieri,  2.],  25,  26. 
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scolosità  ed  energia  e  lo  spirito  del  suo  stile,  né 
molta  originalità  e  novità,  né  propria  sublimità  di 
concetti  e  d' invenzioni.  E  quei  pregi  risplendono 
massimamente  nelle  canzoni  filosofiche  e  oraziane^ 
dove  lo  stile  è  castigato  e  non  manca  leggiadria 
di  maniere  e  di  concetti  ;  nelle  altre,  di  materia 
principesca  e  storica,  quantunque  s' inalzi  mag- 
giormente e  metta  fuori  più  forza  e  più  facondia 
e  più  energiche  imagini  e  in  somma  sia  più  pin- 
darico, la  dicitura  diventa  meno  elegante  e  pulita 
e  spesso  le  voci  e  locuzioni,  le  metafore  e  i  tra- 
slati sono  prosaici:  in  somma  si  vede  molto  iì 
febbricitante  e  il  mal  lavorato  e  mal  limato  del 
Seicento  (i).  Con  tutto  ciò  il  Leopardi  non  dubi- 
tava di  dare  la  palma  al  Testi: 

il  quale  giudico  che,  se  fosse  venuto  in  età  meno  barbara  e 
avesse  avuto  agio  di  coltivare  l' ingegno  suo  più  che  non  fece, 
sarebbe  stato  senza  controversia  il  nostro  Orazio,  e  forse  più 
caldo  e  veemente  e  sublime  del  latino  (2). 

—  II  Filicaia  segui  —  ed  io  séguito  compilando 
dal  Leopardi  —  lo  stile  profetico;  e  anche  tolse 
a  imitare  quel  sommo  sub/ime  della  Scrittura;  e. 
anche  l'arrivò,  e  se  ne  fece  pregiare;  ma  fuor 
di  li  non  ha  quasi  cosa  che  esca  gran  fatto  dal- 
l'ordinario;  non  ha  punto  di  leggiadria  mai,  non 
ha  in  nessun  modo  le  varietà  del  Testi.  E  anche 
dove  arrivò  o  imitò  quel    sommo  sublime  non  è 

(1)  Pensieri,  23.        (2)  a  P.  Giordani,  19  febb.  181 9. 
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molto  piacevole,  per  cagione  della  monotonia; 
■che  a  quel  sommo  sublime  il  lettore  vi  si  assuefa, 
€  gli  diventa  inefficace,  e  le  odi  stucchevoli  (i).  — 
Jl  Guidi,  emulo  impotente  di  Pindaro,  si  racco- 
mandò per  la  grandezza  alle  immagini  e  forme 
della  Scrittura;  ma  gli  manca  fantasia,  affetto, 
novità;  non  gli  manca  eguaglianza,  perché  tutte 
quante  le  sue  canzoni  sono  coperte  egualmente 
d'uno  strato  di  perfetta  e  formale  mediocrità  e 
freddezza.  Dissero  trasportato  ne' suoi  versi  1' en- 
tusiasmo e  il  fuoco  di  Pindaro:  il  Leopardi,  lette 
tutte  quelle  canzoni,  si  trovò  come  un  marmo  (2); 
€  si  meravigliò  come  abbia  potuto  venire  in  tanta 
fama,  che  anche  al  presente  si  ristampi  e  più 
volte  (3).  Del  resto,  esso  il  Guidi  e  il  Filicaia, 
quando  anche  fossero  vissuti  in  tempi  migliori, 
non  aveano  elementi  di  lirica  più  che  mediocre, 
anzi  forse  non  si  sarebbero  levati  a  quella  fama 
che  ebbero  e  in  parte  hanno  (4). 

Il  Leopardi  tornava  all'  Arcadia  anche  per 
r  ammirazione  che  aveva  d'  Anacreonte,  o  meglfo 
delle  odicine  d'  età  bassa  che  Enrico  Stefano  di- 
vulgò nel  1554  sotto  nome  dell'  amico  di  Policrate 
€  che  tanta  forza  ebbero  a  mutar  la  lirica  su  '1  fi- 
nire del  Cinquecento.  Giacomo  le  aveva  nel  1816 
imitate  in   versi  greci,  da   qualche  esigua  menda 


(i)  Pensieri,  25.        (2)  Pensieri,  27,  28.      (3)  a  P.  Gior- 
dani, lett.    già  cit.        (4)  Pensieri,  29. 
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metrica  in  fuori,  leggiadri:  ne  scrisse  in  leggia- 
drissima  prosa  a  questi  anni: 

Io,  per  esprimere  1'  effetto  indefinibile  che  fanno  in  noi  le 
odi  di  Anacreonte,  non  so  trovare  similitudine  ed  esempio 
più  adatto  di  un  alito  passeggero  di  venticello  fresco  nell'estate, 
odorifero  e  ricreante,  che  tutto  in  un  momento  vi  ristora  in 
certo  modo  e  v'  apre  come  il  respiro  e  il  cuore  con  una 
certa  allegria;  ma  prima  che  voi  possiate  appagarvi  piena- 
mente di  quel  piacere,  ovvero  analizzarne  la  qualità  e  distin- 
guere perché  vi  sentiate  cosi  refrigerato,  già  quello  spiro  è 
passato;  conforme  appunto  avviene  in  Anacreonte;  che  è 
quella  sensazione  indefinibile  e  quasi  istantanea;  e  se  volete 
analizzarla  vi  sfugge,  non  la  sentite  più;  tornate  a  leggere, 
vi  restano  in  mano  le  parole  sole  e  secche;  quell'arietta,  per 
cosi  dire,  è  fuggita,  e  appena  vi  potete  ricordare  in  confuso 
la  sensazione  che  v'  hanno  prodotta  un  momento  fa  quelle 
stesse  parole  che  avete  sotto  gli  occhi.  Questa  sensazione 
mi  è  parso  di  sentirla,  leggendo,  oltre  Anacreonte,  il  solo 
Zappi,  (i). 

Per  il  quale  Zappi  il  Leopardi  ebbe,  un  debole: 
gli  -era  parso  follia  credere  o  scrivere  che  ci 
fosse  in  Italia  o  altrove  poeta  che  somigliasse 
ad  Anacreonte;  ma  poi  leggendo  lo  Zappi  trovò 
in  lui  veramente  i  sensi  d'  un  Anacreonte,  trovò 
al  tutto  anacreontica  l'invenzione  di  certi  suoi 
sonetti  ec,  e  anche  nelle  altre  rime  lo  teneva 
originale  benché  di  piccola  originalità  (2).  In  quei 
giorni  che  affidava  alla  carta  i  suoi  pensieri  su  i 
lirici  e  questi  sentimenti  per  Anacreonte  e  lo 
Zappi,  il  Leopardi  anche  porgeva  gli  orecchi  dalla 

(i)  Pensieri,  31.        (a)  Pensieri,  28. 

Carducci,  xvi.  21 
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finestra  ai  rispetti  che  si  cantavano  per  la  con- 
trada, e  li  trascriveva  su  le  stesse  carte: 

Una  volta  mi  voglio  arrisicare, 
Nella  camera  tua  voglio  venire 
(maggio  1820)  (i). 

Primo,  credo,  poeta  italiano  che  badasse  al  canto 
veramente  popolare.  Del  resto,  a  chi  si  meravi- 
gliasse che  né  ora  né  poi  il  Leopardi  faccia  pa- 
rola, non  che  giudizio,  dei  lirici  italiani  famosi 
nel  decimottavo  o  ne'  primi  del  secolo  decimo- 
nono, ricordo  che  nella  Crestomazia  poetica 
(1828)  ammise  dodici  sonetti  dell'Alfieri,  quattro 
odi  del  Parini  [Brindisi,  Caduta,  Peri- 
colo, Vestire  alla  ghigliottina],  tre  del 
Monti  [Prosopopea  di  Pericle,  Montgol- 
fier^  Amari  Ili  etrus  ca],  del  Foscolo  le  due 
odi  e  i  Sepolcri. 

Questo  il  corredo  di  studi,  questi  i  pensieri 
critici  del  Leopardi,  quando  egli  pur  sentiva  che 
tanto  era  da  rinnovare  nella  poesia  lirica  e  si 
accingeva  a  trar  fuori  anch'  egli  le  nuove  rime. 

Studi  e  pensieri  che  non  si  estendevano  mica  di 
molto  oltre  la  misura  de'  maestri  del  campo  nel 
tempo  suo;  anzi  egli  pareva  rimanere  attaccato 
al  suo  tempo;  come  già  l'AUighieri  al  Duecento 
di  Bonaggiunta  e  Guittone,  per  il  funicolo  al 
meno    arcadico    dell'  anacreontismo.    Quante    più 

(i)  Pensieri,  29. 


NELLA   POESIA   DI    GIACOMO   LEOPARDI.  323 

alte  frasi  (altri  direbbe  idee)  nelle  prefazioni,  non 
dico  del  Cromwel,  che  non  sarebbe  caso  di  pa- 
•  ragonare,  ma  delle  Odi,  delle  Orientali,  e  via 
via!  Giacomo,  semplice  come  uno  scolare  (già  il 
poeta,  quando  fa  il  poeta,  non  ha  mica  da  fare 
il  critico  o  il  comparatore  di  letterature),  ha  preso 
per  punto  di  partenza  il  Petrarca,  e  per  il  Chia- 
brera  risale  a  Pindaro,  per  il  Testi  ad  Orazio  : 
ha  per  sé  il  suo  ingegno  e  le  tradizioni  della  let- 
teratura nazionale,  la  grande  originalità  del  Tre- 
cento, il  grande  splendore  del  Cinquecento. 

Ripiglio  ora  a  vagliare  altre  idee  leopardiane, 
oltre  la  lirica,  circa  la  poesia  e  la  letteratura,  in 
generale,  italiana.  Originale  e  veramente  nazio- 
nale in  poesia  è  anzi  tutto  1'  età  di  Dante  e  del 
Petrarca:  florida  e  splendida  quella  dell'Ariosto 
e  del  Tasso.  Il  Seicento  non  seppe  far  bene  e 
disprezzò  il  ben  fatto.  Il  principio  del  Settecento 
ripigliò  non  le  forze  ma  il  gusto  e  l' amore  dei 
classici;  un  mezzo  secolo  che  somiglia  al  Quat- 
trocento: non  produsse  lavoro  d' arte  se  non  la 
Merope.  Nel  secondo  mezzo  del  Settecento  e 
nel  principio  dell'Ottocento  sono  comparsi  i  no- 
stri ultimi  lavori  d'  arte.  Le  arti  presso  i  greci  e 
i  latini  corrotte  una  volta  non  risorsero  pili; 
presso  noi  van  risorgendo:  primo  esempio  finora. 
Se  non  che  i  poeti  e  altri  grandi  scrittori  d'  oggi 
stanno  in  certo  modo  agli  scrittori  del  Trecento 
e  Cinquecento  come  i  greci  dei  secoli  imperiali, 
Dionigi  d' Alicarnasso  e  Dione  e  Arriano,  a  Ero- 


324  DEGLI   SPIRITI    E    DELLE   FORME 

doto,  Tucidide,  Senofonte,  Adesso  l' arte  è  ve- 
nuta in  un  incredibile  accrescimento:  tutto  è  arte: 
non  c'è  più  quasi  niente  di  spontaneo:  la  stessa 
spontaneità  si  cerca  con  uno  studio  infinito,  senza 
il  quale  non  si  può  avere  e  senza  il  quale  1'  ave- 
vano, specialmente  nella  lingua,  Dante,  il  Pe- 
trarca, r  Ariosto  e  tutti  i  buoni  trecentisti  e  cin- 
quecentisti. Essi  erano  come  i  fanciulli  che  non 
conoscono  i  vizi:  noi  siamo  come  i  vecchi,  li  co- 
nosciamo, ma  per  il  senno  e  l'esperienza  li  schi- 
viamo: e  però  noi  abbiamo  molto  più  senno  e 
arte  che  gli  antichi,  i  quali  per  questo  cadevano 
in  infiniti  difetti,  non  conoscendoli,  in  cui  adesso 
non  cadrebbe  uno  scolare.  Adesso  le  nostre 
opere  grandi  saranno  tutte  senza  difetti,  ma  in 
somma  non  più  originali;  non  avremo  più  Omero, 
Dante,  1'  Ariosto.  Esempio  manifesto  Parini,  Alfieri, 
Monti  (i).  Più  particolarmente  il  Leopardi  avver- 
tiva il  pulimento  ricevuto  negli  anni  suoi  o  a  lui 
prossimi  dalla  poesia  per  opera  dell'  Alfieri,  del 
Parini,  del  Monti,  e  poi  (li  registra  egli  in  quest'or- 
dine) dell'Arici^  del  Pindemonte  e  del  Foscolo:  av- 
vertiva com'  ella  si  fosse  incamminata  alla  materia 
del  tutto  latina  e  virgiliana  e  andasse  sgombrandosi 
di  tante  riempiture  e  ornamenti  vani,  per  il  cui 
impasto  lo  stile  di  molti  cinquecentisti,  per  esem- 
pio, del  Tasso  paragonato  a  quello  di  Virgilio  si 
può  considerare,  giusta  il  detto  di  Boileau,  come 

(i)  Pensieri,  3-4. 
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orpello  rispetto  all'  oro.  Ma  anche  notava  come, 
cagione  in  parte  questa  elaboratezza  e  cultura 
-  finissima  che  veniva  introducendosi  nel  nuovo 
stile,  la  nostra  poesia  da  una  certa  simiglianza 
con  la  greca,  quantunque  non  totale  per  difetto 
di  quel  primitivo  che  ne'  greci  anima  e  divinizza 
il  tutto,  passasse  ad  una  anche  maggiore  simi- 
glianza con  la  latina;  e  anche  ne  osservava  un 
decadimento  della  poesia  veramente  e  totalmente 
originale  e  ardita  (i).  Questo  mancare  dell'  origi- 
nalità ben  presto  lo  recherà  assai  pili  a  dietro  e 
a  ben  altra  cagione.^ 

Altra  gran  cagione  dell'  estinguersi  che  fece  subitamente 
r  originalità  vera  e  la  facoltà  creatrice  nella  letteratura  ita- 
liana, originalità  finita  con  Dante  e  il  Petrarca  cioè  sùbito 
dopo  la  nascita  di  essa  letteratura,  può  essere  l' estinzione 
della  libertà  e  il  passaggio  dalla  forma  repubblicana  alla  mo- 
narchica, la  quale  costringe  lo  spirito  impedito  e  scacciato  o 
limitato  nelle  idee  e  nelle  cose  a  rivolgersi  alle  parole.  Il 
cinquecento  fu,  si  può  dir,  tutto  monarchico  in  Italia  e  fuori, 
quanto  al  governo.  E  le  lettere  italiane  risorsero  dal  s»nno 
del  quattrocento  sotto  Cosimo  e  Lorenzo  de' Medici,  fonda- 
tori della  monarchia  toscana  e  distruttori  di  quella  repub- 
blica. E  in  questo  risorgimento,  come  poi  sotto  Leon  x,  le 
lettere  presero  una  forma  regolare,  una  forma  tutta  diversa 
da  quella  del  trecento  e,  quel  che  è  più,  da  quella  che  so- 
gliono sempre  prendere  nel  loro  risorgimento  o  nascere.  La 
letteratura  italiana  non  è  stata  più  propriamente  originale  e 
inventiva.  L' Alfieri  è  un'  eccezione,  dovuta  al    suo  spirito  li- 


(I)  G.  L.  Op.  ined.  II  [Halle,  1880]  371-72. 
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bero  e  contrario  a  quello  del  tempo  e  alla  natura  de'  governi 
sotto  cui  visse  (8  dicembre  1820)  (i). 

Ho  raccolto  in  breve  su  '1  maneggio  della 
poesia  in  Italia  le  idee  del  Leopardi  quasi  sem- 
pre con  le  sue  stesse  parole:  ma  la  ragione  sto- 
rica del  rinnovato  stile  della  poesia  nel  Risorgi- 
mento, di  cui  gran  parte  e  gran  forza  il  Leo- 
pardi, non  parmi  sviluppata,  se  anche  v'è  inclusa, 
nelle  parole  di  lui.  Ecco.  La  lingua  poetica  ge- 
nuina e  la  tempera  nazionale  è  dunque  nel  Tre- 
cento: Petrarca  e  Dante.  Dopo  le  derivate  infu- 
sioni latine  dell'Ariosto  e  del  Tasso,  la  vanità 
ciarliera  de'  poemi  romanzeschi  nel  Cinquecento 
e  la  sciapitezza  grossa  degli  epigoni  eroici  e  mi- 
tologici nel  Seicento  indussero  e  produssero  dis- 
soluzione, languore,  tumore.  Dal  gonfio  e  falso 
il  manierato;  dal  Marini  provenne  il  Metastasio. 
Non  che  il  Metastasio,  poeta  senza  paragoni  su- 
periore al  Marini,  non  abbia  e  di  stile  e  di  ver- 
seggiatura molti  pregi;  ma  è  maniera  sua  pro- 
pria, di  lui  drammatico;  non  si  conviene  all' altra 
poesia,  e  tanto  meno  si  può  torcere  alla  lirica: 
pure  le  smaniò  dietro  il  Settecento,  svariandola 
co'  fiori  secchi  della  poesiuccia  francese.  La  poesia 
del  Risorgimento  fu  riazione  latina  e  trecentistica: 
Virgilio  e  Orazio,  Dante  e  Petrarca.  Il  Leopardi 
entra  anch' egli  nella  schiera  leggiadra:  egli  sente 
del  Risorgimento  come  uomo  di  finissimo  gusto; 

(i)  Pensieri,  392. 
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ma,  come  uomo  di  pensiero,  reputa  che,  se  molto 
s'  era  acquistato  d'  arte,  molto  anche  s'  era  per- 
duto d' invenzione. 

Il  Leopardi  non  fu  ammiratore  grande  dei 
cosi  detti  grandi  secoli;  né  si  lasciò  gravare  al- 
l'autorità  delle  scuole,  delle  accademie,  delle  re- 
gole. 

Omero,  che  scriveva  innanzi  ad  ogni  regola,  non  si  sognava 
certo  d'  esser  gravido  delle  regole  come  Giove  di  Minerva  e 
di  Bacco,  né  che  la  sua  irregolarità  sarehbe  stata  misurata, 
analizzata,  definita  e  ridotta  in  capi  ordinati  per  servir  di 
regola  agli  altri  e  impedirli  di  esser  liberi,  irregolari,  grandi 
e  originali  come  lui.  E  si  può  ben  dire  che  1'  originalità  di 
un  grande  scrittore,  producendo  la  sua  fama  (giacché  senza 
quella  sarebbe  rimasto  oscuro  e  non  avrebbe  servito  di  norma 
e  di  modello),  impedisce  l'originalità  de' successori  (i). 

Egli  per  abito  di  studi  e  per  disposizione  di 
ingegno  fu  veramente  tutto  greco  e  latino:  un 
greco  dei  grandi  giorni  di  Senofonte  e  di  So- 
focle, un  latino  dell'  ultima  generazione  repubbli* 
cana.  Del  medio  evo  nulla  senti,  o  tutto  senti  male. 
Dei  popoli  moderni,  anche  rispetto  alla  fantasia 
al  sentimento  all'  arte,  faceva  gran  distinzione 
tra  meridionali  e  settentrionali.  Co'  meridionali 
erano  tutte  le  sue  simpatie;  e  dopo  gl'italiani 
mette  li  spagnoli.  A  male  in  cuore  credo  annove- 
rasse tra  loro  i  francesi,  e  già  non  lo  dice  :  de' poeti 
di  Francia  non  parla,  e  mostra  avere  picciol  con- 
cetto di  quella  poesia:  i  prosatori  conosceva  be- 

(i)  Pensieri,  307. 
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nissinio,  moderni  e  del  gran  secolo;  ma  alla  van- 
tata superiorità  e  prestanza  e  universalità,  alla 
grazia  e  all'  eleganza  di  quella  prosa  e  di  quella 
lingua  quante  eccezioni,  e  come  vere,  non  che 
sottili  e  argute!  Dei  settentrionali,  germani  e 
anglo-sassoni,  facea  seria  stima,  ma  non  già  molto 
grande  nell'  opera  della  poesia.  Degl'  inglesi  no- 
mina Shakespeare  subito  dopo  Dante  e  Omero,  e 
mostra  conoscere  Milton;  non  i  famosi  più  o 
meno  classici  del  secolo  decimottavo,  ,  delizie 
de'  nostri  avi,  Thompson,  Pope,  Gray  :  Ossian  mi 
pare  che  prezzasse  sopra  il  merito.  Non  s'ac- 
corse, né  lui  né  gli  altri,  di  Shelley,  se  bene 
questi  soggiornasse  in  Pisa  rumorosamente  poco 
prima  di  lui.  Di  Byron  lesse  il  G tauro  il  Cor- 
saro &  qualche  altro  poema,  tra-dotti,  e  a  volte 
mostrò  piacersene.  "  Veramente  questi  (scriveva, 
25  giugno  1826,  a  Frane.  Puccinotti)  è  uno  dei 
pochi  poeti  degni  del  secolo  e  delle  anime  sensi- 
tive e  calde  come  la  tua  „.  Altre  volte  preferiva 
a  que' poemi  la  prosa  del  Werther ,  e  il  loro 
autore  gli  pareva  affettato  e  faticante  a  dir  con 
grande  stento  le  cose  il  più  diffìcilmente  potesse, 
e  compativa  "  quella  studiatissima  oscurissima  e 
perenne  originalità  „  (i).  E,  da  poi  che  i  roman- 
tici lo  vantavano  e  si  vantavano  di  aver  rimesso 
nella  poesia  lo  studio  delle  anime  umane,  tac- 
ciava sopra  tutto  la  sua    psicologia  (2):  e  questi, 

(1)  Pensieri,  226.       (2)  Pensieri,  225. 
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si  dimandava,  sono  i  grandi  psicologi?  questi  i 
riformatori  della  psicologia?  (i)  Dei  tedeschi  ho 
già  detto  che  niente  seppe  nella  filosofia:  Sospetto 
che  la  lingua  possedesse  poco  e  tardi,  e,  se  mai, 
per  servirsene  a  leggere  di  filologia  e  di  tradu- 
zioni classiche.  Ripeto  che  gli  piaceva  il  Werther, 
in  fi-ancese;  e  qualche  altra  opera  di  Goethe 
lesse  pur  tradotta.  Scriveva,  pur  del  5  giugno 
1826,  al  Puccinotti: 

Le  memorie  del  Goethe  hanno  molte  cose  nuove  e  proprie, 
come  tutte  le  opere  di  quel!'  autore,  e  gran  parte  delle  altre 
scritture  tedesche:  ma  sono  scritte  con  una  cosi  selvatica 
oscurità  e  confusione,  e  mostrano  certi  sentimenti  e  certi 
principii  cosi  bizzarri,  mistici  e  da  visionario,  che,  se  ho  da 
dirne  il  mio  parere,  non  mi  piacciono  veramente  molto. 

Nominò  anch' egli  il  Klopstok,  per  modo  di  dire  (2). 
Di  Schiller  non  scrisse  mai  il  nome,  e  suppongo 
non  ne  leggesse;  non  ostante  certe  simiglianze  tra 
le -due  liriche  Gii  dèi  della  Grecia  del  tedesco 
e  Le  favole  antiche  del  nostro.  Per  altro  rico- 
nobbe che  ai  nostri  giorni  la  facoltà  d' inventare 
facea  miglior  prova  nel  settentrione  (3).  Se  bene 
del  romanticismo,  segnatamente  quale  si  volle  in- 
durre in  Italia  su  1'  orme  della  Stael  e  de'  biro- 
niani  da  Lodovico  di  Breme  dal  Berchet  e  dagli 
altri  del  Conciliatore ,  sùbito  scorgesse  e  ac- 
cusasse tutti  i  difetti  di  sistema;  eh'  ei  raccoglieva 
in  tre,  eccesso  d'  analisi  psicologica,  gravezza  di 

(i)  Pensieri,  233.         (2)  Pensieri,  18-20  ecc.         (3)  Ivi. 
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preoccupazione  metafìsica,  sovrabbondanza  di  par- 
ticolari e  descrizioni  al  minuto  (i). 


VII. 


Cosi  pensando  e  sentendo  Giacomo  Leopardi 
procedeva  nell*  anno  1821  al  rinnovamento  della 
lirica  italiana.  In  quelli  stessi  anni,  poco  prima 
poco  dopo,  il  Lamartine  in  Francia  e  1*  Hugo  rin- 
novavano anch'  essi,  come  già  accennai,  1'  elegia 
e  r  ode,  procedendo  almen  da  prima  più  stretta- 
mente dai  lor  predecessori,  che  non  facesse  in 
Italia  il  Leopardi,  quel  primo  dal  Parny  e  dal 
Millevoye,  il  secondo  da  G.  B.  Rousseau  e  da 
La  Frane  de  Pompignan.  Arrigo  Heine  in  Ger- 
mania ebbe  esempii  dai  lieder  (non.  mi  par  bene 
tradurre  canzonelle  o  canzoncine)  del  Goethe,  e 
più  fresca  e  genuina  l'ispirazione  dal  vecchio 
lied  popolare,  che  forse  è  ciò  che  la  Germania  ha 
di  più  suo  in  poesia.  Augusto  Platen,  un  po'  infe- 
riore in  questa  compagnia  ma  per  certe  opinioni 
più  che  forme  vicinante  al  Leopardi,  derivava 
dalla  scuola  di  Gottinga  e  da  Hòlderlin.  Dei  quali 
tutti  il  Leopardi  conobbe  sol  di  persona  il  Platen: 
degli  altri  non  seppe,  forse  non  li  curò,  certo 
non  li  ricorda  mai.  Me  ne  sa  male  per  quelli  ita- 
liani che  non  cercano  e  non  vogliono  se  non 
r  imitazione  dagli  stranieri:  bisogna  si  rassegnino: 

(i)  Pensieri,  18-20  e  te. 
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niente  di  straniero  nella  poesia  di  Giacomo:  tutto 
da  sé,  dall'  animo  suo  latino,  dall'  ingegno  suo  di 
greco  valore. 

Cosi  egli  pervenne  al  quarto  momento  nella 
sua  poesia,  al  momento  classico,  nelle  canzoni-odi^ 
A  un  vincitore  nel  pallone  [estate  1821], 
Nelle  nozze  della  sorella  Paolina  [ott.  e 
nov.  1821  ],  Bruto  minore  [in  20  giorni  del 
die.  1821],  Alla  primavera  o  delle  favole 
antiche  [in  12  giorni  del  genn.  1822],  Ultimo 
canto  di  Saffo  [in  7  giorni  del  maggio  1822], 
Inno  a'patriarchi,  o  de'  principii  del  ge- 
nere umano  [in  17  giorni  del  luglio  1822], 
Alla  sua  donna  [in  6  giorni  del  sett.  1823]  (i)  : 
nelle  quali  sette  poesie  il  Leopardi  tocca  all'  ul- 
timo del  suo  classicismo,  classicismo  pieno  d'idee 
nove,  ardite,  moderne;  se  anche  non  felici  e  non 
liete.  Magnanima  parenesi  della  educazione  civile 
e  palriotica  nel  Giuoco  del  pallone  e  nelle 
Nozze  della  sorella:  miserevole  querela  su 
gli  oltraggi  della  fortuna  e  della  natura  (2)  nelle 
prosopopee  di  Bruto  e  di  Saffo:  appello  alla 
natura  nella  Primavera:  ultimo  appello  alla 
religione  wéW  Inno  ai  patriarchi:  rifugio  al- 
l'idea nella  canzone  Alla  donna.  Cosi    patrio- 

(1)  Tutte  queste  date  sono  ricavate  dagli  autografi  nel 
pacchetto  X  delle  Carte  napol itane .  (2)  Espressioni  di 
B.  ZuMBiNi,  un  de'  pochi  che  meglio  scrissero  del  Leopardi, 
in  un  commento  alle  due  canzoni  stampato  da  prima  nel 
Giornale    napoletano,  N.  Serie,  voi.  IV  (i88o),  p.   142. 
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tismo  e  doglia  umana,  paganesimo  e  cristiane- 
simo, pessimismo  e  idealismo,  tutto  affronta  il 
canto  del  poeta  nella  maturezza  precoce  della  sua 
trista  gioventù:  è  il  momento  più  vario.  La  lin- 
gua e  lo  stile  poetico  più  puri,  più  efficaci,  più 
splendienti  che  mai:  vestigia  certo  vi  sono  del 
Parini,  del  Monti,  del  Foscolo;  ma  più  e'  è  del 
Leopardi,  che  maneggia  e  libera  signorilmente 
dal  pugno  eleganza  greca  latina  italiana  con  più 
sicurezza  del  Monti  e  del  Foscolo,  se  anche  tal 
volta  con  men  d'  agilità  e  varietà.  Di  suo  vi  porta 
un  che  di  più  profondo  e  più  ardito:  scolpisce 
risentitamente  ciò  che  ha  fortemente  e  novamente 
pensato:  novo  e  forte  volle  essere,  e  fu,  in  questi 
canti.  Sali  al  grado  ultimo  del  classicismo  eclet- 
tico: più  in  là  del  Bruto  minore  dall'una 
parte  e  deW  Inno  ai  patriarchi  dall' altra  non 
si  va. 

Su  questo  inno  e  su  la  canzone  alla  donna 
devo  richiarire  e  fermare  1'  attenzion  dei  lettori. 
Dunque  un'  idea  vaga  e  vagheggiata  della  spiri- 
tualità e  immortalità  dell'  anima  permaneva  an- 
cora nel  poeta  saliente  omai  alle  cime  del  pen- 
siero e  dell'arte?  Un  vincolo  dunque  più  ancora 
dalle  consuetudini  d'  una,  dirò  cosi,  memore  affe- 
zione che  dalle  ragioni  d' una  eredità  atavistica 
teneva  congiunto  ancora  al  cristianesimo  il  cantor 
futuro  d' Arimane  e  del  male?  Già  una  religione 
non  muore  mai  intera  nelle  fantasie,  e  il  pensiero 
è  composto  d'  un  gran  detrito  di  dèi.  Vero  è  che 
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Giacomo  cinque  anni  avanti  la  morte  protestava 
che  i  sentimenti  suoi  verso  il  destino  furono  ed 
erano  tuttavia  gli  espressi  nel  Bruto  minore  (i): 
ma  anche  è  vero  che  un  anno  e  mezzo  dopo  il 
Bruto  ei  componeva  quest'  inno  e  quasi  due  anni 
da  poi  la  canzone. 

E  già  della  immaterialità  del  principio  pen- 
sante e  d'  una  esistenza  oltremondana  dell'  uomo 
il  poeta  aveva  filosofato  nei  primi  mesi  del  1820, 
quella  argomentando  dal  non  esser  1'  uomo  con- 
tento mai  nella  vita  presente  e  questa  dal  senti- 
mento che  le  anime  segnatamente  grandi  hanno 
della  nullità  di  tutte  le  cose  sensibili  e  materiali. 
L' idea  poi  d'  una  causa,  d' una  forza,  d'  una 
provvidenza  o  d' una  mente  fuori  della  materia 
e  distinta  dalla  materia  non  pervenne  il  Leopardi, 
mi  pare,  a  eliminarla  mai,  o  che  Dio  la  nomi- 
nasse o  Fato  o  Destino  o  Natura.  Che  se  una 
volta-  giunse  a  deprecarla  nel  terribile  nome  di 
Arimane,  ci  fu  tempo  che  la  salutò  e  pregò  nella 
consecrata  denominazione  e  personalità  del  Cri- 
sto. Il  cristianesimo  egli  provava  lungamente  che 
ben  si  conveniva  co'l  suo  sistema  su  la  natura,  (2) 
e  tutti  sentono  che  quella  religione  insegna  la 
nullità  della  vita  e  delle  cose  umane  e  il  disprezzo 
del  mondo  proprio  come  il  Leopardi  e  quasi  con 
le  stesse  parole.  Ma  intanto,  potendo   e  dovendo 

(1)  24  maggio  1832,  a  L.  De  Sinner.  (2)  Pensieri,  393, 
436  etc. 
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la  religione  essere  ed  avere  gran  parte  nella 
poesia  quanto  questa  è  più  veramente  seria  e  più 
largamente  umana  e  la  pagana  non  avendo  più 
effetto,  il  poeta  "  deve  appigliarsi  alla  cristiana, 
e  questa  maneggiata  con  vero  giudizio  e  scelta 
e  abilità  può,  tanto  per  la  meraviglia  che  per  gli 
affetti,  produrre  impressioni  sufficienti  e  note- 
voli. „  Questo  pensava  il  Leopardi  a'  19  ott.  del 
1820  (i);  e  poco  appresso,  dentro  quel  tempo  che 
va  tra  il  1821  e  il  '22  disegnava  in  mente  e  in 
carte  degV  Inni  Cristiani  {t  il  proprio  voca- 
bolo) intitolati  a  Dio  creatore  e  redentore,  a  Ma- 
ria, agli  Angeli,  ai  Petrarchi,  a  Mosè,  ai  Profeti, 
agli  Apostoli,  ai  Martiri,  ai  Solitari  (2).  E  anche 
aveva  notato  certi  pensieri  e  preso  certi  appunti 
per  un  discorso  intorno  a  essi  inni  ed  alla  poesia 
cristiana  (3).  Accennato  da  prima  la  necessità 
della  religione  e  della  immortalità  desunta  da  Ci- 
cerone su  '1  fine  dell'  orazione  per  Archia  e  nel 
trattato  della  Vecchiezza,  accennava  ancora  e  no- 
tava brevemente  (e  io  non  faccio  che  riprendere 
e  ordinare  le  parole  sue)  "  Bellezza  della  reli- 
gione, Unione  della  ragione  e  della  natura  „  ;  no- 
tava il  "  Primitivo  della  Scrittura  „,  intendendo, 
credo,  quel  carattere  d' antichità  originarietà  e 
ingenuità  naturale  e  sociale  che  risplende  e  attrae 
da  Omero  e  dalla    poesia    ellenica    e    eh'  egli  ri- 

(1)  Pensieri,  287.         (2)  Carte  napolitane,  XXI.         (3)  Ivi 
stesso. 


NELLA   POESIA   DI    GIACOMO    LEOPARDL  335 

scontrava  nella  poesia  israelitica  del  Vecchio  Te- 
stamento. Toccando  le  relazioni  tra  religione  e 
poesia,  spiegava  come  questa  possa  aiutarsi  delle 
religioni  vive  più  che  delle  antiche  e  morte:  "ma 
principalmente  l' inno,  che  è  poesia  severa,  deve 
esser  tratta  dalla  religion  dominante  „.  Ragione- 
vole gli  pareva  che  la  chiesa  conservasse  gì'  inni 
suoi  antichi,  come  Roma  conservò  gì'  ineiiirditi 
versi  saliari:  tanto  più  che  niente  di  bello  fu 
scritto  della  religione  poeticamente  nelle  lingue 
nuove  se  non  da  Milton.  Tuttavia  1'  inno  si  può 
trar  bellissimo  dal  cristianesimo,  né  però  s' è 
tratto;  ma  deve  esser  popolare.  Con  tutto  ciò  la 
nostra  religione  ha  pochissimo  di  quello  che  so- 
migliando all'illusione  è  ottimo  alla  poesia:  il  per- 
ché bisogna  ricorrere  alle  tradizioni  leggende  e 
superstizioni,  per  esempio,  delle  acque  e  piante 
sacre  che  risanano  1'  uomo,  come,  le  tre  fontane 
a  Roma  sprizzate  dal  sangue  del  mozzo  capo  di 
san  Pietro:  e  alle  credenze  contadinesche  intorno 
a  certe  feste,  come,  che  il  giorno  dell'  Ascen- 
sione non  si  mova  foglia  negli  alberi  né  si  mo- 
van  gli  uccelli  dal  nido.  Questo  era,  parmi,  un 
ritorno  a  quel  naturalismo  popolare,  che  è  grande 
anima  della  poesia,  la  quale  esiste  solamente  in 
grazia  di  esso:  naturalismo  che  rifiori  qua  e  là 
nel  romanticismo  tedesco  e  fu  quasi  del  tutto 
ignoto  al  francese  e  all'  italiano  ;  e  il  Manzoni 
non  lo  volle  per  gV  inni  suoi,  che  son  tutti  evan- 
gelo    e    cristianesimo    illuminato;    il   naturalismo, 


i 


336  DEGLI   SPIRITI    E   DELLE   FORME 

insomma,  degl'  inni  omerici  o  meglio  della  Gre- 
cia, imitato  più  d' una  volta  non  male  da  Calli- 
maco; e  al  quale  il  poeta  di  Recanati,  devoto 
alle  forme  greche,  tornava  naturalmente.  Il  Leo- 
pardi, vedete,  pareva  ignorare  o  non  ricordare  il 
Manzoni:  siamo  al  1820.  Del  resto  di  poesia  re- 
ligiosa bella  non  ricorda  che  Milton.  E  il  Para- 
diso di  Dante?  Troppo  teologale,  e  passò  di- 
menticato; come  il  medio  evo,  che  pure  per  la 
poesia  cristiana  era  e  poteva  dare  discretamente 
ciò  che  r  età  eroica  fu  e  diede  a  Omero.  Ma  dove 
dice  che  la  severa  poesia  dell'  inno  deve  esser 
tratta  dalla  religion  dominante,  il  Leopardi  è  coi 
romantici,  e  pronunzia  la  condanna,  per  esempio, 
delle  Grazie  del  Foscolo,  le  quali,  a  dir  vero, 
sono  un  po'  troppo  ornamentali;  come  la  mitolo- 
gia del  Canova  e  dell'  Appiani.  Seguitando  per 
le  sue  note  il  Leopardi.  "  Si  potranno  esaminare 
—  aggiunge  —  gì'  inni  di  Prudenzio  e  se  e'  è 
altro  celebre  innografo  cristiano  „.  Ne  sapeva 
poco,  pare:  e  assai  ne  ignorò.  Non  importa.  Egli 
per  sé  tenne,  e  più  avrebbe  tenuto,  altra  via. 
Come  la  tradizione  e  anche  la  superstizione  po- 
polare del  medio  evo  e  cristiana  egli  avrebbe 
nobilitato  col  senso  umano  e  civile  della  poesia 
religiosa  greca  e  romana,  cosi  al  primitivo  della 
Scrittura  avrebbe  dato  l'abito  epico  degl'  inni  ome- 
rici e  di  Callimaco.  Di  fatti  nota  di  fuga  ne'  suoi 
appunti:  "  Imitazione  di  Callimaco  nel  narrar  que- 
sti fatti,  incominciam  d' allor,  di  Maria,  come  Cai- 
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limaco  di  Diana  „,  ancora  "  Passo  di  Catullo,  di 
<juando  gli  dèi  si  facevan  vedere  dagli  uomini  e 
.quando  lasciarono,  nelle  Nozze  di  Teti  „.  Che  se 
alcuno,  rinnovando  qui  la  sempre  vecchia  e  sem- 
pre vana  querela  del  mescolare  al  sacro  il  pro- 
fano, uscisse  a  riprendere,  per  amore  vuoi  della 
religione  vuoi  dell'arte,  il  Leopardi,  di  questo 
immettere  Callimaco  e  Catullo  nella  Sacra  Scrit- 
tura, come  quel  pastore  di  Virgilio  immetteva  i 
cignali  ne' liquidi  fonti,  quegli  mi  parrebbe,  salvo 
suo  onore,  un  romantico  in  ritardo  o  un  gesuita 
in  progresso.  Ma  se  tutto  il  cattolicesimo  fu  fatto 
cosi!  Era  questo  del  Leopardi  un  tornare  (il.  vo- 
cabolo mi  s'impone:  ma  avrei  detto  meglio,  un 
insistere)  alla  conciliazione  tra  1'  ellenico  e  il  giu- 
daico, tra  r  omerico  e  il  davidico,  tra  il  virgiliano 
e  r  evangelico,  che  fu  la  prima  opera  civile  del 
cristianesimo  nelle  genti  :  che  fu  goffamente  pro- 
seguito nella  chiesa  e  nella  scuola  da  que'  badia- 
Ioni  del  medio  evo;  che  fu  letterariamente  ripreso 
dai  nuovi  latini  della  Rinascita,  il  Vida,  per  esem- 
pio, ed  il  Bembo;  che  il  Leopardi  senza  curarsi 
dei  cinquecentisti  riprese  con  si  alta  imboccatura 
poetica  in  questo  inno  a'  patriarchi  e  Terenzio 
Mamiani  continuò  civilmente  ne'  suoi  quattordici 
inni.  Esso  il  Leopardi  ne  fini  sol  uno;  ma  di  altri 
lasciò  per  le  sue  carte  frammenti  e  appunti  e 
tracce  che  io  devo  e  amo  raccogliere  e  riunire 
qui  religiosamente  (i). 

(i)  Carte  napolitane,  xxr.  Anche  le  Sinneriane    nella    Na- 

CaRDUCCI.    XVI.  22 
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AGLI  ANGELI 

Apparizione  di  San  Michele  nel  Gargano.  Angeli  custodi. 
Apparizione  degli  Angeli  ad  Àbramo,  a  Tobia,  ec.  Guerra 
loro  coi  demonii,  dalla  Titanomachia  d' Esiodo.  Angeli  e  loro 
forze  invisibili.  Diffusi  per  tutte  le  parti  del  mondo.  Azioni 
segrete  degli  spiriti  animatori  delle  piante,  nuvole  ec,  abita- 
tori degli  antri  ec.  E  tutto  quel  poetico  che  ha  la  supersti- 
zione nella  materia  degli  spiriti  e  geni. 

NELL'INNO  AGLI  APOSTOLI 

si  potrà  parlare  dei  missionari!,  di  San  Francesco  Saverio, 
delle  missioni  d'America. 

INNO  AI  MARTIRL 

A  Santa  Cecilia  cultrice  e  protettrice  delle  belle  arti, 
della  musica,  della  poesia.  Fratellanza  di  queste  coli'  eroismo 
che  la  spinse  al  martirio. 

Invocazione  a  lei  come  special  protettrice  dei  cantori  ecc. 

INNO  AI  SOLITARI. 

Si  potrà  parlare  degli  ordini  religiosi,  delle  certose  ecc.> 
della  vita  monastica,  degli  antichi  grandi  monasteri,  ecc.  Dal 
parlare  di  San  Benedetto  da  Filadelfia  si  potrà  discendere 
alla  schiavitù  dei  negri,  alla  pazza  opinione  che  derivassero 
da  Cam  ec.  ed  alla  loro  emancipazione  moderna. 

Queste  sono  schegge:  ma  due  frammenti  più 
effigiati  vi  sono,  nei  quali  il  poeta  ritorna  al  suo 
intimo  petto  e  al  dolore,  e  di  Cristo  al  gran  nome 
e  di  Maria.  Quello    al    Redentore   comincia    con 

zionale  di  Firenze:  Cfr.  Sainte  Beuve,  Portr.  contemp.,  iv 
(1871)  370;  E.  Teza,  Riv.  it.  cit;  G.  Chiarini,  Operette  in, 
di  G.  L.  cit  ;  Pr.  Viani,  Appena,  all'  Epist.  cit. 


NELLA   POESL\    DI    GIACOMO    LEOPARDI.  339 

l'eternità  e  finisce  con  la  morte;  ma  c'è  luogo 
anche  per  l'amor  di  patria;  e  un  nuovo  tócco  del 
patriotismo  di  Cristo.  L'  accenno  finale  dell'  inno  a 
Maria,  Con  le  invocazioni  per  la  povera  Italia, 
commove  anche  oggi:  quasi  tanto  più  oggi.  Po- 
vero Leopardi!  come  smisuratamente  più  alto  e 
migliore  di  tutti  i  suoi  critici  e  imitatori  e  ammi- 
ratori 

INNO  AL  REDENTORE 

Tu  sapevi  già  tutto  ab  eterno,  ma  permetti  alla  immagi- 
nazione umana  che  noi  ti  consideriamo  come  più  intimo  te- 
stimonio delle  nostre  miserie.  Tu  hai  provato  questa  vita 
nostra,  tu  ne  hai  assoporato  il  nulla,  tu  hai  sentito  il  dolore 
e  l'infelicità  dell'esser  nostro  ecc.  Pietà  di  tanti  affanni, 
pietà  di  questa  povera  creatura  tua,  pietà  dell'  uomo  infeli- 
cissimo, di  quello  che  hai  veduto;  pietà  del  genere  tuo,  poi- 
ché hai  voluto  aver  comune  la  stirpe  con  noi,  esser  uomo 
ancor  tu. 

Tutto  chiaro  ti  fu  sin  da  l'eterno 
Quel  eh'  a  soffrire  avea  questa  infelice 
Umanità,  ma  lascia  ora  eh'  io  t'  aggia 
Per  testimonio  singoiar  de'  nostri 

Immensi  affanni 

O  uomo  Dio, 
Pietà  di  questa  miseranda  vita 
Che  tu  provasti 

Le  antiche  fole  finsero  che  Giove  venendo  nel  mondo 
restasse  irritatissimo  dalle  malvagità  umane  e  mandasse  (cosi 
mi  pare)  il  diluvio.  Era  allora  la  nostra  gente  assai  men 
trista. 

Che  '1  suo  dolor  non  conosceva  e  '1  suo 
Crudel  fato; 
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e  ai  poeti  parve  che  la  vista  del  mondo  dovesse  movere  agli 
dèi  più  ira  che  pietà.  Ma  noi  già  fatti  cosi  dolenti  pensiamo 
che  la  tua  visita  ti  debba  aver  mosso  a  compassione.  E  già 
fosti  veduto  piangere  sopra  Gerusalemme.  Era  in  terra  questa 
tua  patria,  giacché  tu  pure  volesti  avere  una  patria  in  terra; 
e  doveva  essere  distrutta,  desolata  ec.  ec.  Cosi  tutti  siam 
fatti  per  infelicitarci  e  distruggerci  scambievolmente;  e  l'im- 
pero romano  fu  distrutto,  e  Roma  pure  saccheggiata  ec. ;  e 
ora  la  nostra  misera  patria  ec.  ec.  ec. 

Ora  vo  da  speme  a  speme  tutto  giorno  errando,  e  mi 
scordo  di  te,  benché  sempre  deluso,  ecc.  Tempo  verrà  ch'io, 
non  restandomi  altra  luce  di  speranza,  altro  stato  a  cui  ri- 
correre, porrò  tutta  la  mia  speranza  nella  morte;  e  allora  ri- 
correrò a  te,  ecc.  Abbi  allora  misericordia,  ecc. 

A  MARIA 

E  vero  che  siamo  tutti  malvagi,  ma  non  ne  godiamo; 
siamo  tanto  infelici!  E  vero  che  questa  vita  e  questi  mali 
son  brevi  e  nulli;  ma  noi  pure  siam  piccoli,  e  ci  riescono 
lunghissimi  e  insopportabili.  Tu  che  sei  già  grande  e  sicura, 
abbi  pietà  di  tante  miserie,  ecc. 

Invocazioni  a  Maria  per  la  povera  Italia. 

Scrissi  più  indietro  che  il  Leopardi  negl'  inni 
tornò  naturalmente  al  naturalismo  dei  greci;  e 
scrissi  vero.  Ma  qui,  tornando  al  suo  intimo  petto, 
scuote  certe  profondità  umane  che  l' inno  natura- 
listico pagano  non  poteva  penetrare  e  che  l' inno 
eucaristico  del  Manzoni  doveva  o  ignorare  o  sor- 
volare con  ala  di  cigno.  Ora  vo  da  speme  a  speme 
tutto  giorno  errando,  e  mi  scordo  di  te,  benché 
sempre  deluso.  Quanta  pietà  e  verità!  e  v'  è  la 
radice  delle  contraddizioni  del  poeta,  dal  senti- 
mento   e    dalla    fantasia.    E  vero    che   siamo  tutti 
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malvagi,  ma  non  ne  godiamo  :  siamo  tanto  infelici. 
Come  vero  e  pietoso  anche  questo  !  Peccato  che 
il  poeta  non  facesse  di  tali  inni  cosi  variati  di 
natura  e  d'umanità! 

Vili. 

Tra  la  prima  e  la  seconda  parte  dell'  opera 
poetica  di  Giacomo  Leopardi  serve  da  intermezzo 
r  epistola  a  Carlo  Pepoli,  di  forma  classica  quasi 
oraziana,  in  endecasillabi  sciolti  quasi  pariniani, 
scritta,  ricordiamo,  nel  marzo  del  1826.  Quei  tre 
anni  avanti  furono  di  tutta  prosa:  1824,  le  Ope- 
rette morali;  '24  e  '25,  i  volgarizzamenti  dal 
greco.  Quei  tre  anni  dopo  saranno  di  lavoro  a 
mercede:  1826,  la  interpretazione  del  Petrarca; 
'27  e  '28  le  crestomazie  di  prosa  e  poesia  ita- 
liane. Versi  pochi  e  non  originali,  traduzioni  da 
frammenti  di  lirici  e  comici  greci:  tre  di  Simonide 
nel  1823,  due  de'  quali,  Ogni  mondano  evento  ecc. 
e  Umana  cosa  picciol  tempo  dura  ecc.,  entrarono 
a  parte  dei  Canti  sotto  i  numeri  xl  e  xli:  altri 
da  Alessio  Turio,  Anfide,  Eubolo,  Eupoli  (quest'  ul- 
timo, del  '26)  ancora  inediti  (i).  I  quali  tutti,  editi 
e  inediti,  a  me  paion  notevoli,  per  eleganza  e 
concinnità;  notevolissimi  nella  storia  della  poesia 
italiana  per  questo^  che  in  essi  il  Leopardi,  dopo 
la  Imitazione,  che  era  stata  una  prova,  si  esercitò 

(i)  Carte  napolUane,  x  e  xxi. 
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seriamente  e  subito  da  maestro,  nella  verseggia- 
tura del  recitativo  misto  di  endecasillabi  e  sette- 
nari, di  sciolti  e  di  rime  finali  e  rime  al  mezzo; 
verseggiatura  che  fin  allora,  fuor  dell' -^w/'w/a  e 
del  Pastor  fido ,  non  avea  né  .fatto  gran  for- 
tuna né  ricevuta  gran  lode  in  opera  lirica  e  an- 
che idillica.  Il  poeta  senti  com'  ella  fosse  per  pre- 
starsi meglio  alla  lirica  sua  nova,  non  più  con- 
citata di  passione  patriotica  e  civile,  ma  ragio- 
natrice,  meditativa,  patetica:  e  quindi  ella  ne  di- 
venne caratteristica  dell'  opera  di  poesia  del  Leo- 
pardi nella  seconda  parte. 

Neil'  epistola  al  Pepoli  il  poeta  mostrò  dire 
addio  ai  dolci  inganni:  d'  ora  innanzi  indagherà 
solo  il  vero  :  filosoferà.  Non  dategli  retta,  non  fi- 
losoferà mai  :  perocché  Giacomo  Leopardi  fu  un 
gran  poeta,  e  un  osservatore  e  pensatore  fiero  e 
profondo,  non  un  filosofo,  nel  senso  sistematico  di 
questo  vocabolo.  La  speculativa  sua,  ben  notava 
Terenzio  Mamiani  (i),  fu  tutta  dentro  un  sillogi- 
smo, notissimo,  del  resto,  alle  scuole:  L'uomo  è 
nato  alla  felicità,  o  fatto  e  disposto  a  cercare  e 
volere  la  felicità  propria;  ma^  e  tanto  pili  quanto 
più  virtuoso,  non  la  trova  mai  in  questo  mondo; 
dunque?  Dunque  —  concludevano  pensatori  gran- 
dissimi, Platone,  Dante,  Galileo,  e  il  popolo  — 
dunque  la  troverà  in  altra  vita  migliore,  e  1'  anima 


(i)  Manzoni   e   Leopardi,  nella    Nuova    Antologia,    xxiir, 
Firenze,  1873. 
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è  immortale.  E  cosi  concludeva  fino  al  1820  e 
oltre  il  Leopardi;  ma  poi,  e  specialmente,  nelle 
Operette  morali,  mutò  la  conseguenza,  e  disse: 
Dunque  il  fine  reale  della  vita  e  dell'  uomo  è  la 
delusione  e  il  dolore.  • —  Io  non  dico  se  a  torto 
o  a  diritto,  se  bene  o  male:  dico  che  tutta  la  fi- 
losofia del  Leopardi  è  qui,  e  aggiungo  che  anche 
dopo  le  Operette  morali  le  contraddizioni  non 
mancano.  —  Indagherà  solo  il  vero:  filosoferà.  — 
Non  dategli  retta:  egli  non  filosoferà,  e  tornerà 
iille  illusioni:  è  poeta.  Benché,  e  ducimene  forte, 
non  saranno  più  le  illusioni  che  irraggiavano  la 
bella  ed  eccelsa  fronte  quando  componeva  le  odi- 
canzoni. 

La  seconda  parte  dell'  opera  poetica  di  Gia- 
como Leopardi  consta  di  tre  momenti:  i)  dei 
grandi  idillii,  2)  della  lirica  appassionata,  3)  della 
lirica  filosofica.  La  perfezione  dell'  arte  sempre 
più.  si  determina  originale  e  avanza:  il  pensiero 
sempre  più  si  restringe  e  chiude:  il  poeta  sorge 
a  più  tratti  meraviglioso,  l' uomo  profonda  più 
sempre  infelice.  Per  me  l' officio  della  storia  è 
quasi  cessato;  il  discorso  della  critica,  per  neces- 
sità e  per  rispetto,  diminuito.  Criticare  e  com- 
piangere possono  tutti  i  mezzani:  ammirare  deb- 
bono i  forti  e  buoni.  Io  ammiro,  e  ripeto  che  la 
perfezione  dell'  arte  e  della  poesia  sorge  in  que- 
sta seconda  parte  all'  ultimo  segno.  S'  era  andato 
svolgendo  nella  parte  prima  da  una  gran  prepa- 
razione, da  una  gran  memoria,  da  una   grande  e 
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alacre  sollecitudine  d' ingegno,  tra  riverberi  greci 
latini  e  petrarcheschi,  al  classicismo  eclettico  del 
quarto  momento.  Ora  il  Leopardi  diventa,  se  mi 
sia  permesso,  autonomo:  non  mi  si  parli  di  greco; 
latino,  se  mai,  fu  nella  prima  parte  e  nel  quinto 
momento,  greco  nelle  prose:  qui  è  lui,  lui  solo,, 
co'l  suo  grande  ingegno  e  co '1  dolore  suo:  solo, 
a  mostrar  una  nuova  forma  e  una  nuova  forza 
della  lingua  e  della  poesia  nostra,  a  recare  e  ri- 
velare nella  poesia  nostra  e  nella  poesia  di  Eu-. 
ropa  qualche  cosa  che  prima  non  v*  era. 

Cominciamo  al  quinto  momento.  Dalla  canzone 
alla  sua  donna  [sett,  1823]  al  Risorgimento 
intercedono  quattro  anni  e  mezzo.  Altrove  parmi 
avere  scritto  che  le  Operette  morali  sono  di 
quelle  prose  che,  avrebbe  detto  Dante^  rodono  a 
scorza  a  scorza  il  cuore  e  il  cervello  onde  escono  ; 
ora  il  poeta,  dopo  il  dissecamento  del  moralista, 
risorge  com'egli  canta:  ma  non  più  illusioni  pa- 
triotiche,  sian  pure  d'ira  e  corruccio:  non  più 
fantasie  di  religione,  sia  poi  pagana  o  cristiana; 
non  pia  idealismo  :  ha  campo  terminato  il  proprio 
petto;  indeterminato,  la  solitudine  e  malinconia 
della  natura.  Questo  quinto  momento,  pisano 
e  recanatese,  fu  dei  grandi  idilli;  e  dopo  lo 
Scherzo  [Pisa,   13   febb.  1828]  (i)  e  il  Risor- 


(i)  Le  date  di  questa  e  delle  altre  poesie  del  quinto  mo- 
mento sono  ricavate  dalle  Carte  napolitane,  x,  xin,  xxi  ; 
salvo  il  Passero  solitario.  Giovanni  Mestica    e  Alfredo  Strac-. 
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gimento  [Pisa,  7-13  apr.  28],  diede  le  poesie  a 
Silvia  [Pisa,  19-20  apr. '28J,  Ricordanze  [Re- 
canati, 26  ag.  12  sett.  1829],  Passero  solita^ 
;-/o  [Recanati,  182..],  0«?V/^  dopo  la  tempesta 
[Recanati,  17-20  sett.  1829J,  Sabato  del  vil- 
laggio [Recanati,  29  sett. '29],  Canto  not- 
turno d'un  pastore  errante  dell'  Asia 
[Recanati,  22  ott.  29  —  9  apr.  1830]. 

La  lima  è  consumata,  or  facciam  senza,  dice 
nello  Scherzo  la  Musa;  ma  certo  dice  d'altri; 
poeti  del  secolo,  perché  Giacomo  non  scrisse 
mai  più  terso  e  castigato  d'  allora.  Sono  cinque 
o  sei  poesie  schiette,  fresche,  limpide  nella  tra- 
sparenza della  forma,  come  le  notti  della  prima- 
vera in  Pisa,  come  i  mattini  d'autunno  su  i  colli 
piceni,  ove  pensosamente  fluirono  in  un  equilibria 


cali  nelle  loro  edizioni  [1886  e  1892]  pongono  questo  Pas- 
sero a  capo  dei  primi  cinque  idillii,  L'  infinito  etc,  e  perciò- 
lo  assegnano  all'anno  1819:  il  sig.  G.  A.  Cesareo  vorrebbe 
portarlo  anche  più  a  dietro.  No.  Il  passero  solitario  usci  la. 
prima  volta  nell' ediz.  napolitana  del  1835  (Starila).  Degli 
idillii  del  '19,  anzi  di  tutte  le  poesie  del  Leopardi  fino  al  1835,. 
rimangono  autografi  o  tracce:  del  Passero,  no.. Il  Leopardi 
cominciò  a  scrivere  nel  metro  del  Passero,  solo  al  1828,  e  le 
altre  poesie  in  quel  metro  apparvero  nella  ediz.  fiorentina 
del  1830,  ma  il  Passero,  no.  Ci  sarebbe  anzi  ragione  a  tenere 
che  lo  finisse  solo  dopo  il  '30.  Io  per  discrezione  1'  ho  asse- 
gnato nel  quinto  momento  tra  gli  altri  idillii  grandi  a  ver" 
seggiatura  mista.  Non  v'  è  nessuna  ragione,  che  che  ne  paia- 
ad  altri,  o  di  stile  o  di  verseggiatura  e  simile,  per  indietreg- 
giarlo al  1818.  '  '- 


I 
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felicissimo  tra  il  sentimento  e  la  fantasia.  Lo 
sciolto  dell'  idillio-elegia  Ricordanze  (i)  non  è  più 
il  finissimamente  lavorato  e  talora  fortemente  mar- 
tellato della  poesia  del  Risorgimento  e  delle 
odi-canzoni:  è,  direi,  favellato  e  sospirato  melo- 
dicamente; proprio,  novo,  moderno;  lo  sciolto,  in 
somma,  del  Leopardi.  Negli  altri  quattro  idillii  la 
perfezione  profonda  della  elocuzione  petrarchesca 
passa  mormorando  chiarissima  tra  il  risaltare  del 
periodo  poetico  e  le  rime  al  mezzo  nella  verseg- 
giatura del  recitativo  squisito  e  semplice  e  mondo 
di  Torquato  e  del  Guarini.  Cosi  venne  per  sele- 
jzione  compiendosi,  se  non  paia  abuso  di  linguag- 
gio scientifico,  una  splendida  e  magnifica  evolu- 
zione dell'  arte  poetica  dal  forte  Trecento  e  dal 
Cinquecento  elegante  in  una  pensosa  ed  alta  arte 
moderna,  la  quale  toccò  1'  ultimo  grado  nel  Canto 
del  pastore  errante.  Meraviglie! 

Il  sesto    momento    dal  1831  al  '33   è  di  lirica 
passionata,  e  dà  //  pensiero  dominante  (1831), 


(i)  ....  dolorosamente 

Alla  fioca  lucerna  poetando 
Lamentai  co'  silenzi  e  con  la  notte 
Il  fuggitivo  spirto,  ed  a  me  stesso 
In  sul  languir  cantai  funereo  canto. 

Di  questi  versi  vidi  anni  fa  una  pittura  e  recentemente  una 
fotografia  d' essa  pittura  del  cav.  RafTaele  Faccioli  bolognese. 
E  prego  i  raccoglitori  dell'  Album  artistico  leopardiano  a  ri- 
cercare, che  non  si  perda  :  mi  parve  bella  e  caratteristica. 
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Amore  e  morte  (1832),  Consalvo  (1833),  A  sé 
stesso  (1833),  (i)  scritti  tutti  in  Firenze.  Il  poeta 
è  tornato  alle  illusioni,  per  T  ultima  volta:  aveva 
da  prima  avuto  le  illusioni,  parlando  il  suo  lin- 
guaggio, dell'  amore  alla  patria,  dell'  amore  alla 
gloria,  dell'  amore  alla  virtù,  dell'  amore  alla  na- 
tura; ora  ultima  illusione,  ultimo  sogno,  ha 
r  amore  di  donna.  A  venti  anni  1'  amor  di  donna 
fu  fantasia  d'idillio:  ora  è  passione  che  solleva  e 
turba  r  anima  dove  s' accoglie.  Nerina  si  tramuta 

(i)  Tutti  quattro  questi  canti  uscirono  nell'edizione  napoli- 
tana  Starila  del  1835,  e  tre  di  essi,  Pensiero  dominante,  Amore 
£  morte,  A  se  stesso,  Giov.  Mestica  (1886)  e  Alfr.  Straccali 
{1892)  li  riposero  tra  il  1831  e  il  1833.  Autografi  e  mss.  non 
vi  sono  :  e  io  séguito  i  due  dotti  editori,  che  fecero  bene. 
Non  li  seguo  nel  rispingere  al  1821  il  Consalvo.  Fin  dal  1888 
io  lo  posi  tra  il  1830  e  33.  Ultimamente  so  che  Gius.  Chia- 
rini in  un  discorso  tenuto  al  Collegio  Romano  s'accostò  con 
nuovi  particolari  desunti  dall'Epistolario  al  tempo  dato  da 
me  :  più  di  fresco,  il  20  di  questo  giugno,  nel  Resto  del  Car- 
lino, Licurgo  Pieretti,  che  primo  stié  per  il  21,  si  ricredè; 
mostrò  incontrovertibilmente  che  del  21  il  C onsa  Ivo  non 
poteva  essere,  e  diede  ragione  a  me  anch' egli.  Nel  X  delle 
Carie  napolitane  v'  è  di  questo  canto  un  primo  gesto  senza 
-data;  ma  comincia  cosi. 

Or  già  non  più  che  inan.^i  a  pena  avanti 
hi.  MEZZO  DI  SUA  VITA  avea  sul  capo 
Il  sospirato  oblio. 

Poi  l'autore  mutò  al  quinto  lustro;  per  ragioni  o  di  estetica 
o  di  prudenza.  Ma  ciò  non  importa  :  intanto  col  mezzo  di  sua 
vita  siamo  al  1832  o  33.  Prego  i  signori  critici  a  degnarsi  di 
credere  che  io,  quando  dico  una  cosa,  ci  ho  pensato  su. 
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in  Elvira  e  in  Aspasia,  Y  idillio  diviene  dramma. 
Come  da  presso  la  poesia  del  Leopardi  segue  la 
passione!  La  passione  invade  l'uomo,  ma  sale 
ardente  le  cime  dell*  intelligenza  e  le  illumina:  // 
pensiero  dominante.  Abbraccia  il  cuore  e 
v'infonde  un  dolce  dolore  pieno  di  gentilezza: 
Amore  e  morie.  In  queste  due  poesie,  che  se- 
guono e  svolgono  con  maggiore  volubilità  e  agi- 
lità di  pensiero,  se  non  ampiezza,  la  perfezione 
dei  grandi  idilli,  v'  è,  certo  sotto  gli  auspicii  della 
passion  ascendente  e  arridente,  tale  un'  esalta- 
zione d' idealità,  quale  dal  dolce  sii/  nuovo,  da 
Dante  e  dal  Petrarca  in  poi,  non  s'  era  pivi  sen- 
tita; ed  è  spontanea,  moderna,  senza  vestigio  di 
rimembranze  e  d' imitazione.  Ma  quel  lene  inco- 
minciare della  passione,  che  quasi  rinfresca  il 
cuore  inaridito,  è,  come  l'aura  prima  e  il  primo 
rossor  dell'  aurora,  come  il  primo  fiorir  del- 
l'aprile,  rapido,  istantaneo:  sopravviene  il  furioso- 
vento  che  mena  la  polvere  e  il  calore  in  compa- 
gnia dell'afa  e  della  fiacca.  E  dal  dolce  stil 
nuovo  il  Leopardi  cade  al  Consalvo.  Il  Con- 
salvo  non  par  della  stessa  famiglia  degli  altri, 
canti:  ha  veramente  il  mal  del  secolo  nel  pili  de- 
bilitante accesso,  il  romanticismo.  Se  non  che 
tutt'  a  un  tratto,  senza  passaggi,  l' illusione  è 
spenta;  l'incanto,  sparito;  e  nello  strappo  del-. 
r  animo  prorompe  a  singhiozzi,  anelante  e  con- 
vulsa, r  invocazione  alla  disperazione  :  Or  po- 
serai per  sempre.  Stanco  mio  cor.  Il    pessimismo 
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questa  volta  ha  fatto  a  salti  1'  ultima  invasione 
nel  cuor  del  poeta:  Dio,  il  Fato,  la  Provvidenza, 
son  divenuti  chiaramente  il  brutto  Poter  che  ascoso 
a  comun  danno  impera:  a  ogni  modo,  un'idea 
metafisica  che  sussiste:  non  il  nulla.  Alla  fine  di 
questo  momento  appartiene  lo  strano  canto  ad 
Arimane,  di  cui  resta  la  traccia:  un  nuovo  inno 
tra  epico  e  lirico  al  Dio  malfattore,  proprio  come 
l'altro  al  Dio  redentore:  ninno  de' due  finito,  se 
bene  si  vedono  accarezzati  nel  pensier  del  poeta. 
L'idea  metafisica  permaneva;  ma,  secondo  il  ba- 
rometro de'  nervi  e  della  passione,  ora  saliva  al 
bene,  ora  scendeva  al  male. 

Re  delle   cose,  autor  del  mondo,  arcana 
Malvagità,  sommo  potere  e  somma 
Intelligenza,  eterno 
Dator  de'  mali  e  reggitor  del  moto, 

io  non  so  se  questo  ti  faccia  felice,  ma  mira  e  godi  ec.  con- 
templando eternamente.  Produzione  e  distruzione  ec;  per 
uccider  partorire  ec:  sistema  del  mondo,  tutto  patimento. 
Natura  è  come  un  bambino  che  disfa  sùbito  il  fatto.  Vec- 
chiezza. Noia  o  passioni  piene  di  dolore  e  disperazioni; 
amore. 

I  selvaggi  e  le  tribù  primitive,  sotto  diverse  forme,  non 
riconoscono  che  te.  Ma  i  popoli  civili  ec. 

Te  con  diversi  nomi  il  volgo  appella 
Fato,  Natura  e  Dio. 

Ma  tu  sei  Arimane,  tu  quello  che  ec.  E  il  mondo  civile  t' in- 
voca. Taccio  le  tempeste,  le  pesti  ec.  tuoi  doni;  che  altro 
non  sai  donare.  Tu  dai  gli  ardori  e  i  ghiacci. 
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E  il  mondo  delira  cercando  nuovi  ordini  e  leggi,  e  spera 
perfezione.  Ma  1'  opra  tua  rimane  immutabile,  perché  per  na- 
tura dell'uomo  sempre  regneranno  l'ardimento  e  l'inganno, 
e  la  sincerità  e  la  modestia  resteranno  indietro,  e  la  fortuna 
sarà  nemica  al  valore,  e  il  merito  non  sarà  buono  a  farsi 
largo,  e  il  giusto  e  il  debole  sarà  oppresso  ec.  ec. 

Vivi,  Arimane,  e  trionfi  ;  e  sempre  trionferai. 

Invidia  dagli  antichi  attribuita  agli  dèi  verso  gli  uomini. 
Animali  destinati  in  cibo.  Serpente  Boa.  Nume  pietoso  ec. 

Perché,  dio  del  male,  hai  tu  posto  nella  vita  qualche 
apparenza  di  piacere  ?  1'  amore  ? . . .  per  travagliarci  col  de- 
siderio, col  confronto  degli  altri  e  del  tempo  nostro  pas- 
sato ec.  ? 

Io  non  so  se  tu  ami  le  lodi  o  le  bestemmie  ec.  Tua  lode 
sarà  il  pianto,  testimonio  nel  nostro  patire. 

Pianto  da  me  per  certo 

Tu  non  avrai  :  ben  mille  volte 

dal  mio  labbro  il  tuo  nome  maledetto  sarà  ec.  Mai  io  non  mi 
rassegnerò  ec. 

Se  mai  grazia  fu  chiesta  ad  Arimane  ec,  concedimi  eh'  io 
non  passi  il  settimo  lustro.  Io  sono  stato,  vivendo,  il  tuo 
maggior  predicatore  ec,  1'  apostolo  della  tua  religione.  Ri- 
compensami. Non  ti  chiedo  nessuno  di  quelli  che  il  mondo 
chiama  beni:  ti  chiedo  quello  che  è  creduto  il  massimo 
de'  mali,  la  morte  (non  ti  chiedo  ricchezze  ec,  non  amore, 
sola  causa  degna  di  vivere  ).  Non  posso,  non  posso  più  della 
vita  (i). 

Qui  l'invocazione,  in  quattro  versi  benissimo  co- 
struiti, è  arte  e  metafisica:  il  finale,  è  un  grido 
straziante  di  malattia,  Non  posso  più  della  vita. 
Tra  r  una  e  l' altra,  metafisica  e  malattia,  la  mo- 

(i)  Carie  napolitane,  iii. 


NELLA   POESIA   DI   GIACOMO    LEOPARDI.  35! 

rale  del  pessimismo  è  nel  mezzo;  Pernatura  del- 
l' uomo  regneranno  -l' ardimento  e  l' inganno.  E  ri- 
corda e  ripete  per  identità  di  simpatia  il  solilo- 
quio di  Amleto:  "  Chi  vorrebbe  sopportare  le 
flagellazioni  e  i  disdegni  del  mondo,  l' ingiuria 
dell'oppressore,  l'umiliazione  della  povertà,  le 
angosce  dell'amore  dispregiato,  le  lentezze  della 
legge  e  i  rabbuffi  che  il  merito  rassegnato  riceve 
da  uomini  indegni?...  „ 

Il  momento  settimo  tutto  napolitano,  dal  1834. 
al  '37,  non  ha  carattere  proprio,  se  non  gli  si  vo- 
lesse attribuire  dal  canto  ultimo.  La  ginestra,  e 
dirlo  della  lirica  filosofica  o  lucreziana.  Contiene 
Aspasia  (1834),  Palinodia  al  march.  Gino 
Capponi  (1834),  Sopra  un  bassorilievo 
antico  sepolcrale  [1834-35],  Sopra  il  ri- 
tratto di  bella  donna  nel  monumento 
sepolcrale  [1834-35],  ^^  tramonto  della 
luna  [1835],  La  ginestra  [1836]  (i).  Si  ag- 
giunga, quando  sarà  pubblicato,  un  capitolo  in 
terza  rima  Ai  nuovi  credenti,  che  è  una  leg- 
gera e  graziosa  satira  su  '1  far  d'  Orazio  e  del- 
l' Ariosto  contro  certi  rincristianiti  che  tacciavano 
d'  empio  1'  autore  :  certo  fu  scritta  dopo  il  1835. 

(1)  Di  questi  Canti  i  primi  quattro  uscirono  prima  nel- 
r  ediz.  napolitana  Starita  1835  e  gli  ultimi  due  nella  fioren- 
tina Le  Monnier  i845  :  non  vi  sono  manoscritti,  o  soltanto 
di  mano  d'Ant.  Ranieri.  Io  ho  séguito  la  giustissima  asse- 
gnazione cronologica  del  Mestica  [1886]  e  dello  Straccali 
[1893]. 


I 
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Aspasia  è  l'ultimo  addio  zW ultimo  inganno, 
alla  donna  che  fu  adorata  nel  Pensiero  domi- 
nante, desiderata  nel  Consalvo ,  odiata  nei 
vèrsi  A  sé  stesso.  In  certa  lettera  inedita  di 
Ant,  Ranieri  a  G.  P.  Vieusseux  [21  dee.  1843], 
leggo:  "  Del  Leopardi  hanno  levato  a  cielo  le 
poesie  erotiche  che  mi  hanno  sempre,  entre  nous, 
fatto  mal  au  coeur  e  dalle  quali  feci  quanto  era 
in  me  per  ritrarlo  „.  Intendiamoci:  la  canzone 
Alla  sua  donna,  Il  pensiero  dominante, 
Amore  e  morte  non  sono  per  nulla  poesie 
erotiche,  sono  meditazioni  perfette  e  sublimi:  del 
resto  io  non  son  lungi  dall'  accordarmi  al  gusto 
^eir  amico  di  Giacomo.  Sbolliti  gli  ardori  giova- 
nili, sfumati  (Dio  volesse!)  gli  ultimi  vapori  ro- 
mantici, confessiamo  che  sarebbe  stato  meglio, 
o  al  più  non  sarebbe  stato  peggio,  se  il  Leo- 
pardi non  avesse  scritto  il  Consalvo.  Non  direi 
lo  stesso  deW  Aspasia]  dove  l'intonazione  è 
alta  e  virile. 

,r        Già  del  fato  mortale  a  me  bastante 
E  conforto  e  vendetta  è  che  su  1'  erba, 
Qui  neghittoso,  immobile,  giacendo. 
Il  mar  la  terra  e  il  ciel  miro  e  sorrido. 

La  Palinodia  rinunzia  e  sconfessa  ogni  idea 
•di  progresso  e  di  riforme  sociali  e  civili:  ma  io 
ia  temo  scritta  in  odio  specialmente  alla  consor- 
teria dottrinaria  fiorentina  del  gabinetto  Vieus- 
seux, che  avea  finito    co'l  divenire   insoffribile  al 
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Leopardi  come  divenne  più  tardi  al  Guerrazzi. 
È  r  ironia  pariniana,  un  po'  al  minuto  e  al  rita- 
glio: ironia  che  il  poeta  riprese  poi  del  proprio 
e  con  altra  forza  nei  Paralipomeni  della 
B atracomiomachia  [1834-1837],  che  appar- 
terebbero a  questo  momento  s' io  potessi  uscire 
dalla  poesia  lirica.  Della  quale  li  ultimi  tre  canti, 
tutti  d'  un  colore,  tutti  d'  un  sentimento,  tutti  d'  un 
metro  vanno  salendo  di  grado  in  grado  alla  Gi' 
ne s ira,  che  io  finisco  a  credere  la  capitale  opera 
di  Giacomo.  E  non  tanto  per  la  poesia,  che  a 
certi  tratti  ha  la  matematica  esattezza  e  la  pro- 
fonda intuizione  di  Dante  e  nell'  insieme  la  dolce 
austerità  e  la  serenità  mesta  e  la  vasta  compren- 
sione di  Lucrezio,  ma  per  il  pensiero;  al  quale 
egli,  parlando  un  linguaggio  più  ardito  e  deter- 
minato che  finora  non  fece,  impone  il  vero  e  ul- 
timo suggello  della  sua  personalità.  Egli  ha  cac- 
ciato via  il  brullo  potere  e  Arimane  alla  cui  adora- 
zione o  bestemmia  era  addivenuto  sol  per  amore 
di  donna,  ed  è  tornato,  come  a  filosofo  si  conviene, 
se  non  a  Dio  e  al  Fato,  alla  Natura.  La  quale 
egli  non  loda  né  crede  amica,  ma  contro  lei  pen- 
sando e  sperando  congiunta  e  ordinata  1'  umana 
compagnia,  la  società, 

Tutti  fra  sé  confederati  estima 
Gli  uomini  e  tutti  abbraccia 
Con  vero  amor,  porgendo 
Valida  e  pronta  ed  aspettando  aita 

■Carduccx.  XVI.  23 


354  DEGLI   SPIRITI   E   DELLE   FORME 

Negli  alterni  perigli  e  nelle  angosce 
Della  guerra  comune  ; 


e  quando,  spera,  cotesto  contratto  d*  umana  con- 
federazione 

Fia  ricondotto  in  parte 

Da  verace  saper,  1'  onesto  e  il  retto 

Conversar  cittadino, 

E  giustizia  e  pietade,  altra  radice 

Avranno  allor  che  non  superbe  fole. 

E  saluta  il  pensiero  umano. 

Sol  per  cui  risorgemmo 
Dalla  barbarie  in  parte,  e  per  cui  solo 
Si  cresce  in  civiltà,  che  sola  in  meglio 
Guida  i  pubblici  fati. 

Lontano  assai,  mi  pare,  dalle  piccole  ironie  della 
Palinodia  e  dalle  fredde  crudeltà  delle  Ope- 
rette morali;  lontano,  e  anche  molto  al  di  sopra. 
II  Leopardi  dunque  conchiudeva  la  sua  dolorosa 
poesia  non  affermando  soltanto  la  infelicità  della 
vita  ma  suggerendo  V  unico  rimedio  che  a  lui 
pareva  atto  a  sanarla,  un  forte  sentimento  di  so- 
lidarietà umana  dinanzi  alla  insensibilità  della 
natura  (i).  Diciamocelo  in  un  orecchio,  si  acco- 
stava al  socialismo. 

(i)  Parole  e  pensiero  di  Gius.  Martinozzi.  Qualche  cosa 
io  avevo  tra  me  pensato  di  simile  ;  ma  primo  a  scriverne  e 
parlarne  pubblicamente,  senza  saper  di  me,  fu  quel  brav'  uoma 
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IX. 

Conchiudiamo. 

Giacomo  Leopardi,  venuto  a  pena  in  adole- 
scenza, aspirò  a  pieni  polmoni,  senza  rendersene 
ragione,  il  mal  del  secolo,  che  era  nell'  aria  :  feb- 
bre periodica  dell'uomo  civile,  riaccesa  allora  da 
due  correnti,  la  filosofìa  che  troppo  astraeva  in 
Germania,  la  rivoluzione  che  troppo  concretava 
in  Francia.  A  imbevere  la  malattia  e,  per  cosi 
dire,  fomentarla  e  nutrirla  in  sé,  egli  era  fatal- 
mente disposto  dalla  sensitività  sua,  dai  malanni 
fisici  e  morali,  dall'  educazione,  dal  contorno  do- 
mestico, dal  contorno  sociale.  E  influirono  da 
prima  a  dare  alla  malattia  un  color  vivo  ardente 
gli  strazi!  dell'  età  discordante  e  dell'  Italia  avvi- 
lita. Procedendo  il  poeta  co '1  fervido  ingegno  nella 
vita  trista  e  negli  studi  ponderosi,  si  confermò 
qual  fu  da  natura,  idealista  ;  e  tale  giunse  a  rap- 
presentarsi e  rappresantare  altrui  la  doglia  umana 
e  mondiale,  onde  apprese  il  male  come  ragione 
e  condizione  dell'  essere.  A  lui,  come  a  tutti  i 
presi  dal  mal  del  secolo,  il  pessimismo  procede 
originalmente  dalla  credenza  fondamentale  del 
cristianesimo,  la  vita  esser  pena  e  1'  uomo  passare 


in  una  conferenza  Per  la  continuila  nella  vita  nazionale  te- 
nuta nel  liceo  Galvani  di  Bologna  l'ii  nov.  1897  (Bologna, 
stab.  tipogr.  Zamorani  e  Àlbertaz^i). 
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per  una  valle  di  lacrime:  ma,  dove  la  fede  addita 
al  cristiano  la  fine  delle  pene  e  delle  lacrime  in 
una  trasfigurazione  superiore  di  là  dalla  tomba, 
la  ragione  non  poteva  concedere  tanta  consola- 
zione al  Leopardi.  E  qui  diventa  metafisico,  anche 
per  abito  di  artista.  A  lungo  restano  nell'  opera 
sua  poetica,  pur  dopo  la  cosi  detta  conversion 
filosofica,  i  vocaboli  di  Dio  e  di  Provvidenza; 
questa,  a  dir  vero,  o  vana  o  strana  assai  :  il  primo, 
nebbioso  e  interminato,  e  talvolta  svaria  dal  bene 
al  male,  da  Cristo  ad  Arimane,  tal  altra  conside- 
rato insieme  con  l' opera  sua  e  la  sua  provvi- 
denza in  una  specie  di  panteismo  è  la  Natura; 
non  il  Fato  né  il  Destino,  più  volte  introdotti 
nella  poesia  leopardiana,  i  quali  paiono  anzi  sim- 
boleggiare poeticamente  1'  ostilità  della  Natura  o 
di  Dio  all'uomo.  Nel  che  tutto  v' è,  difficile  mi 
pare  negarlo,  un  po'  di  confusione  metafisica  e  di 
contraddizione  logica.  Non  dissimile  in  ciò  il  Leo- 
pardi da  Arturo  Schopenhauer^  il  quale,  dopo  li- 
mitata la  conoscenza  umana  ai  fenomeni,  intro- 
nizzò nel  di  là  una  volontà  onnipossente  che  es- 
sendo essa  la  origine  delle  esistenze  individue  è 
la  ragion  prima  della  miseria  regnante  nel  mondo: 
non  dissimile  da  Augusto  Comte,  che,  negato  da 
prima  ogni  intervento  di  forze  non  materiali  su 
la  realità,  fini  con  ammettere  che  lo  spirito  non 
possa  fare  a  meno  di  credere  alla  intervenzióne 
di  volontà  indipendenti  nei  fatti  umani.  Forse  il 
Leopardi,  non  rado  contraddicendosi  nei  partico- 
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lari,  si  contraddice  meno  degli  altri  nel  generale, 
quando  nell'  ultimo  canto  si  appella  e  appella  tutti 
.contro  quella  ascosa  potenza  nemica  che  deter- 
mina al  fine  co'l  nome  di  Natura.  Qui  il  poeta  ri- 
torna soltanto  poeta,  ma  grandioso  :  pare  si  ri- 
cordi della  rivoluzione  e  della  coscienza  nuova 
che  ella  diede  all'  uomo  (i),  quando  pur  dinanzi 
all'  immensità  paurosa  della  Natura  sente  ed  af- 
ferma la  superiorità  del  pensiero.  Dunque  cotesta 
Natura  è  indiffe^rente  a  ogni  nostro  mal  perso- 
nale, ad  ogni  strazio  sociale?  Dunque  ella  ci 
schiaccia  tuttavia  come  branchi  di  formiche?  noi 
che  fummo  secoli  a  dietro  Alessandro  e  Cesare, 
e  che  pur  ieri  siamo  stati  Napoleone?  Avanti, 
avanti,  fratelli  !  Serriamo  le  nostre  legioni  co  '1 
pensiero  e  con  1'  amore  contro  la  Natura! 

Cosi  magnanimamente  s'incorona  nella  Gi- 
nestra la  raccolta  dei  Canti  di  Giacom'o  Leo- 
pardi, a  cui  io  ho  tentato  di  mandar  dietro  que- 
sto umile  commentario  storico;  ma  egli  solo  fece 
degnissimo  il  proemio  con  le  nobili  parole  che  si 
leggono  nei  Pensieri  (ott.  1820)  (2). 

Hanno  questo  di  proprio  le  opere  di  genio,  che,  quando  an- 
che rappresentino  al  vivo  la  nullità  delle  cose,  quando  anche 
dimostrino  evidentemente  e  facciano  sentire  l' inevitabile  in- 
felicità della  vita,  quando  anche  esprimano  le  più  terribili  di- 
sperazioni, tuttavia  ad  un  animo  grande,  che  si  trovi  anche 
in  uno  stato  di  estremo  abbattimento,  disinganno,  nullità,  noia 
e  scoraggiamento  della  vita   o    nelle   più    acerbe  e  mortifere 

(i)  Cfr.  Rastignac,  Tribuna,  7  giugno  1898.         (2)  259-61. 
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disgrazie  (sia  che  appartengano  alle  alte  e  forti  passioni,  sia 
a  qualunque  altra  cosa),  servono  sempre  di  consolazione,  rac- 
cendono l'entusiasmo;  e  non  trattando  né  rappresentando 
altro  che  la  morte,  le  rendono,  almeno  momentaneamente, 
quella  vita  che  aveva  perduta.  E  cosi  quello  che  veduto  nella 
realtà  delle  cose  accora  e  uccide  l'anima,  veduto  nell'  imita- 
zione o  in  qualunque  altro  modo  nelle  opere  di  genio,  come 
per  esempio  nella  lirica,  che  non  è  propriamente  imitazione, 
apre  il  cuore  e  ravviva,  Tant' è,  siccome  l'autore  che  descri- 
veva e  sentiva  cosi  fortemente  il  vano  delle  illusioni,  pur 
conservava  un  gran  fondo  d' illusione  e  ne  dava  una  gran 
prova  col  descrivere  cosi  studiosamente  la  loro  vanità,  nello 
stesso  modo  il  lettore,  quantunque  disingannato  e  per  sé 
stesso  e  per  la  lettura,  pur  è  tratto  dall'  autore  in  quello 
stesso  inganno  e  illusione  nascosta  ne'  più  intimi  recessi  del- 
l' animo,  eh'  egli  provava.  E  lo  stesso  conoscere  l' irrepara- 
bile vanità  e  falsità  di  ogni  bello  e  di  ogni  grande  è  una 
certa  bellezza  e  grandezza  che  riempie  1'  anima,  quando  que- 
sta conoscenza  si  trova  nelle  opere  di  .genio.  E  lo  stesso 
spettacolo  della  nullità  è  una  cosa  in  queste  opere,  che  par 
che  ingrandisca  1'  anima  del  lettore,  la  innalzi  e  la  soddisfac- 
cia di  sé  stessa  e  della  propria  disperazione  (gran  cosa  e 
certa  madre  di  piacere  e  di  entusiasmo  e  magistrale  effetto 
della  poesia,  quando  giunge  a  fare  che  il  lettore  acquisti 
maggior  concetto  di  sé  e  delle  sue  disgrazie  e  del  suo  stesso 
abbattimento  e  annichilamento  di  spirito).  Oltrecciò  il  senti- 
mento del  nulla  è  il  sentimento  di  una  cosa  morta  e  morti- 
fera. Ma,  se  questo  sentimento  è  vivo,  come  nel  caso  eh'  io 
dico,  la  sua  vivacità  prevale  nell'  animo  del  lettore  alla  nul- 
lità della  cosa  che  fa  sentire,  e  1'  anima  riceve  vita,  se  non 
altro  passeggiera,  dalla  stessa  forza  con  cui  sente  la  morte 
perpetua  delle  cose  e  sua  propria.  Giacché  non  è  piccolo 
effetto  della  cognizione  del  gran  nulla,  né  poco  pensoso, 
r  indifferenza  e  insensibilità  che  inspira  ordinarissimamente, 
e  deve  naturalmente  ispirare,  sopra  lo  stesso  nulla.  Questa 
indifferenza    e   insensibilità    è   rimossa    dalla    detta  lettura  o 
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contemplazione  di  una  tal  opera  di  genio:  ella  ci  rende  sen- 
sibili alla  nullità  delle  cose,  e  questa  è  la  principal  cagione 
del  fenomeno  che  ho  detto. 

Dopo  si  austera  eloquenza,  ancora  una  con- 
traddizione del  poeta.  Nel  settembre  del  1823, 
venticinquenne,  tre  o  quattr'anni  dopo  la  cosi 
detta  conversione  filosofica,  egli  cantava  alla 
ignota  sua  donna  cosi  (rado  o  non  mai  l' idea- 
lismo ebbe  accento  più  commovente  o  profondo): 

Viva  mirarti  ornai 

Nulla  spene  m'avanza; 

S'  allor  non  fosse,  allor  che  ignudo  e  solo 

Per  novo  calle  a  peregrina  stanza 

Verrà  lo  spirto  mio. 

E  a'  22  dee.  1836,  poco  piti  che  sei  mesi  prima 
di  morire  [14  giugno  1837],  scriveva  a  Luigi  de 
Sinner: 

Addio,  mio  eccellente  amico.  Io  provo  un  intenso  e  vivis- 
simo desiderio  di  riabbracciarvi,  ma  questo  come  e  dove 
sarà  soddisfatto?  Temo  assai  che  solamente  /«t'  à^jjooe/òv 
/sty.cj'va. 

"  Cosi  —  pietosamente  commenta  il  Sainte- 
Beuve  (^),  ed  io  conchiudo  con  lui  —  questa  volta 
air  amico  eh'  egli  avrebbe  voluto  rivedere    e    che 

(i)  C.  A.  Sainte-Beuve  scrisse  di  G.  Leopardi  prima 
nella  Rev.  d.  deux  M.,  sept.  1844;  poi  raccolse  in  Pori,  con- 
temporains:  (io  sto  all' ediz.  Levy  1871,  IV,  415). 
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disperava  abbracciare  mai  più  non  dice  ancor 
del  tutto  no,  e  con  un  sorriso  intenerito  e  quasi 
con  un, forse  di  speranza  gli  dà  il  ritrovo  fra  le 
antiche  ombre  omeriche  nella  prateria  dell'  asfo- 
delo „ 

24  giugno  J898. 


DELLO 

SVOLGIMENTO  DELL'  ODE 
IN  ITALIA 


Da 

N  u  o  V  a"  A  n  t  o  1  o  g  i  a 

15  gennaio  e  i  febbraio  1902 

e  da 

Prose  di  G.  C. 

Bologna,  Zanichelli,  1905,  con  pocTie  giunte. 


ell'  ode,  neir  età  di  mezzo  e  nelle 
\C  origini  della  nostra  poesia,  non  ci 
fu  il  nome,  ma  ci  fu  la  cosa;  se 
bene  diflferentissima  da  quel  che 
fiori  nell'antichità  e  da  quel  che  sopravvive  nei 
tempi  moderni.  Il  gran  da  fare  degli  intelletti  e 
de'  cuori  si  versava  allora  nella  religione  e  nella 
morte:  per  ciò  la  più  sublime  e  universal  lirica 
fu  la  prosa  delle  sequenze  cantata  nella  luce  cre- 
puscolare delle  chiese  e  intesa  più  o  meno  in 
latino  da  tutti,  il  Dies  trae,  lo  Siabat  Mater.  Fuori 
il  popolo  canticchiava  de'  suoi  amori  e  dolóri  con 
le  reminiscenze  melodiche  latine,  conservatesi  a 
frammenti  fra  mezzo  il  latin  nuovo:  di  cotesti 
frammenti  si  andò  componendo  la  melodia  della 
canzone  italiana  nella  stanza.  Le  saltatiunculae  o 
ballatine  o  canzoni  a  ballo  solevano  accompagnarsi 
alla  danza,  e  la  melodia  con  la  quale  erano  into- 
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nate  si  ripigliava  o  ripeteva  nelle  varie  mutazioni 
dalle  figure  dei  gruppi  danzanti.  Su  queir  innanzi 
venne  foggiata  la  stanza,  per  ciò  denominata  di- 
visa, della  canzone:  era  infatti  divisa  in  due  parti: 
la  prima  suddivisa  in  membretti  di  due  tre  quattro 
versi  che  si  rispondevano  direttamente  od  obli- 
quamente per  le  rime  intrecciate  (mutazioni):  la 
seconda  frangentesi  in  più  mernbretti  che  combi- 
navano variamente  fra  loro  (combinazioni)  :  le  due 
parti  legate  con  un  verso  consonante  in  principio 
della  seconda  all'  ultimo  della  prima  e  che  era 
chiave  fra  1'  una  e  1'  altra. 

Passata  questa  stanza  di  Sicilia  in  Toscana  a 
un  tempo  in  cui  l' idealismo  aveva  pervaso  tutte 
le  menti  e  vi  lavorava  dentro  trasmutando  in  alte 
forme  e  fantasmi  qualunque  apprensione;  venuta 
a  mano  di  due  grandi  ingegni,  che  l' uno  con 
ontologica  potenza  levava  il  sentimento  suo  su  le 
cime  dell'  essere,  1'  altro  con  psicologica  profon- 
dità scendeva  nelle  intime  latebre  del  cuore  a  cer- 
carvi l'origine  della  commozione;  questa  stanza 
fece  meraviglie  di  cui  non  si  riscontrano  le  uguali 
nelle  altre  liriche  delle  nazioni.  Eccone  esempi. 
Cosi  fu  cantata  la   fissità  nell' astrazione  mistica: 

Angelo  clama  in  divino  intelletto, 
e  dice  "  Sire,  nel  mondo  si  vede 
maraviglia  ne  l'atto,  che  procede 
d'un' anima  che 'n  fin  qua  su  risplende  „. 

Lo  cielo,  che  non  have  altro  difetto 
che  d'aver  lei,  al  suo  segnor  la  chiede; 
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e  ciascun  santo  ne  grida  mercede. 
Sola  Pietà  nostra  parte  difende  ; 

che  parla  Iddio,  che  di  madonna  intende, 
"  diletti  miei,  or  sofferite  in  pace 
che  vostra  speme  sia  quanto  mi  piace 
là  dov'  è  alcun  che  perder  lei  s'  attende 
e  che  dirà  ne  lo  inferno:  o  malnati, 
io  vidi  la  speranza  de'  beati  „  (i). 

Cosi,  lo  smarrirsi  della  passione  inferma  per  i 
luoghi  paurosi  e  mutevoli  della  reminiscenza,  abi- 
tati dagli  spettri  dei  sensi: 

Poi  vidi  cose  dubitose  molte 
nel  vano  imaginar  dov' io  entrai: 
ed  esser  mi  parca  non  so  in  qual  loco, 

e  veder  donne  andar  per  via  disciolte, 
qual  lagrimando  e  qual  traendo  guai 
che  di  tristizia  saettavan  foco. 

Poi  mi  parve  veder  a  poco  a  poco 
turbar  lo  sole  ed  apparir  la  stella, 
-     e  pianger  elli  ed  ella; 

cader  gli  augelli  volando  per  1'  are, 

e  la  terra  tremare. 

Ed  omo  apparve  scolorito  e  fioco, 

dicendomi  "  che  fai  ?  non  sai  novella  ? 

morta  è  la  donna  tua,  eh'  era  si  bella  !  „  (2). 

Chiara  e  netta  è  la  riproduzione  de'  fenomeni 
naturali  veduti  e  ricordati  in  un  momento  del- 
l' anima  : 

(i)  Dante,  Cam.  "  Donne  eh'  avete...  „.     (2)  Dante  Cam. 
"  Donna  pietosa  „. 
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Levasi  de  la  rena  d'  Etiopia 
lo  vento  peregrin  che  l'  aer  turba 
per  la  spera  del  sol  eh'  ora  la  scalda  ; 

e  passa  il  mare,  onde  conduce  copia 
di  nebbia  tal,  che,  s'  altro  non  la  sturba, 
questo  einispero  chiude  tutto  e  salda  ; 

e  poi  si  solve  e  cade  in  bianca  falda 
di  fredda  neve  ed  in  noiosa  pioggia, 
onde  r  aere  s'  attrista  tutto  e  piagne  : 
ed  Amor,  che  sue  ragne 
ritira  in  alto  pe  '1  vento  che  poggia, 
non  m'  abbandona  ;  si  è  bella  donna 
questa  crudel  che  m'  è  data  per  donna,  (i). 

Cosi  Dante;  e  nel  Petrarca  la  snellezza  me- 
trica accompagna  questo  pullulare  d'  una  visione 
di  beatitudine: 

Da' bei  rami  scendea, 
dolce  ne  la  memoria, 
una  pioggia  di  fior  sovra  '1  suo  grembo  ; 

et  ella  si  sedea 
umile  in  tanta  gloria, 
coverta  già  de  l' amoroso  nembo. 

Qual  fior  cadea  su  '1  lembo, 
qual  su  le  treccie  bionde, 
eh'  oro  forbito  e  perle 
eran  quel  di  a  vederle  ; 
qual  si  posava  in  terra  e  qual  su  l'onde; 
qual  con  un  vago  errore 
girando  parea  dir  "  qui  regna  Amore  „  (2). 

E  poi  il  lieto  affaticarsi  della  fantasia    nel   segui- 
tare per  diverse  sembianze  1'  oggetto  vagheggiato: 

(i)  Dante,  Cam.  "  Io  son  venuto  „.  (2)    Petrarca, 

CaMS.    "  Chiare,  fresche  „. 
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r  r  ho  più  volte  (or  chi  fia  che  me  1'  creda  ?) 
ne  r  acqua  chiara  e  sopra  V  erba  verde 
veduta  viva,  e  nel  troncon  d'  un  faggio, 

e  'n  bianca  nube  si  fatta  che  Leda 
avrid  ben  detto  che  sua  figlia  perde 
come  stella  che  'I  sol  copre  col  raggio, 

E  quanto  in  più  selvaggio 
loco  mi  trovo  e  'n  più  deserto  lido, 
tanto  più  bella  il  mio  pensier  1'  adombra. 
Poi,  quando  '1  vero  sgombra 
quel  dolce  error,  pur  li  medesmo  assido 
me  freddo,  pietra  morta  in  pietra  viva, 
in  guisa  d' uom  che  pensi  e  pianga  e  scriva  (i). 

E  al  bisogno  la  stanza  si  leva  e  si  disegna  qua- 
drata e  poderosa  come  un  rudero  di  muro  romana 
a  sostenere  le  grandi  figurazioni  patriotiche: 

L'  antiche  mura,  eh'  ancor  teme  et  ama 
e  trema  il  mondo,  quando  si  rimembra 
del  tempo  andato  e'n  dietro  si  rivolve  ; 

e  i  sassi  dove  fùr  chiuse  le  membra 
di  tai  che  non  saranno  senza  fama 
se  r  universo  pria  non  si  dissolve  ; 

e  tutto  quel  eh'  una  ruina  involve  j 
per  te  spera  saldar  ogni  suo  vizio. 
O  grandi  ScipToni,  o  fedel  Bruto, 
quanto  v'  aggrada,  s'  egli  è  ancor  venuto 
romor  là  giù  del  ben  locato  offizio  ! 
Come  ere'  che  Fabrizio 
si  faccia  lieto  udendo  la  novella  ! 
E  dice  :  Roma  mia  sarà  ancor  bella  (2). 

(I)  Petrarca,  Cans.    "  Di  pensier  in  pensier  „.      (2)  Pe- 
trarca, Canz.  "  Spirto  gentil  „. 
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In  quella  gioventù  d'  arte  e  d'  artisti  la  materia 
tecnica  porgevasi  docile  e  duttile  a  esser  plasmata 
d' ideale  nell'  opera  ardente  d' ingegni  ardenti  e 
credenti  in  sé  e  nelle  cose  d' intorno.  Essi  val- 
sero a  trasformare  la  popolar  combinazione  della 
stanza  divisa  in  una  struttura  sapiente  e  potente, 
dove  insinuatasi  la  poesia  tiene  sospesi  per  mira- 
bili accordi  i  cuori  e  gl'intelletti  fra  il  vagheg- 
giamento d'  un'  entità  a  poco  a  poco  sorgente  su 
il  piedistallo  dell'  arte  e  gì'  inviti  d' una  magica 
melodia  quasi  promettente  tra  l' indefinito  lontano 
il  godimento  d'  una  idea  superiore.  Talora  pare 
che  le  volte  di  quelle  canzoni  si  levino  grandiose 
come  arcate  di  vecchia  cattedrale  gotica,  tale  altra 
che  dalle  altezze  loro  scendan  le  rime  come  piog- 
gia di  fiori  dalle  mani  di  angeli  salienti.  E  pare 
che  un  soffio  poderoso  di  robusti  petti  riempia 
della  sua  lena  quelle  stanze,  si  che  sempre  ba- 
stano né  accennano  mai  di  venir  meno,  a  qua- 
lunque impeto,  a  qualunque  piena  di  poesia, 
vuoi  vasta,  rapida,  incalzante,  vuoi  profonda,  in- 
tensa, compressa.  Nella  prima  parte  della  stanza 
le  volte  co  '1  ritorno  della  melodia  su  sé  stessa 
preparano,  nello  stesso  espandersi  contenuto  degli 
accordi  e  de'  suoni,  una  salda  aerata  base  all'  armo- 
nia che  si  svolge  nella  seconda  parte,  volubile,  di- 
retta, snodata,  penetrante.  Il  gran  fiore  della  can- 
zone fu  di  que'  due,  Dante  e  Petrarca,  grandi  inge- 
gni, grandi  cuori,  maestri  finissimi,  sicuri,  padroni 
dell'  arte,  con   un    cotal  leggiadro  loro  disdegno. 
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Ma  insieme  alla  stanza  divisa  delle  canzoni 
procedente  con  quei  due  di  perfezione  in  perfe- 
zione seguitò  a  fiorire,  a  svolgersi,  a  moltiplicarsi 
nella  sua  indipendente  volubilità  quella  che  era 
stato  ganglio  di  lei,  la  ballata.  E  come  essa,  ri- 
cordevole delle  sue  origini,  si  tenne,  fuor  delle 
leggi  e  dell'  esaltazione  dello  stile  cavalleresco, 
nei  confini  di  una  mezzana  idealità  e  d'  una  rea- 
lità garbata,  servendo  di  sfogo  via  via  alle  mani- 
festazioni mediocri  e  inferiori,  cosi  godè  dentro  e 
fuori  quei  confini  più  di  libertà  e  potè  espandersi 
nelle  vicinanze,  variando  a  sua  posta  e  sollevando 
il  tono  a  proporzione  dei  metri  e  dei  versi.  E  ac- 
colse cosi  r  espressione  passionata  dell'  amore  nel 
dolce  stil  nuovo  e  la  legg^a  intonazione  della 
amenità  popolare  e  la  giocondità  scherzante  delle 
liete  brigate,  e  fu  canzone  a  ballo  e  barzelletta, 
lauda  religiosa  e  canto  ancora  carnescialesco.  Per 
tale  guisa,  con  intonazioni,  con  abitudini  e  deno- 
minazioni diverse,  quasi  rifacendosi  e  sempre  co- 
stante al  suo  spirito  primo,  la  ballata  pervagò  in 
più  di  tre  secoli  i  confini  medi  e  bassi  della  lirica 
italiana,  interprete  del  sentimento  popolare. 


II. 


Quei  troppo  minori  ingegni  del  trecento  non 
ebber  vigore  da  regger  in  stato  un  edifizio  come 
quello  della  canzone,  cosi  idealmente  condotto, 
levato  si  alto  e  si  bello;  la  spossatezza,  la  debo- 
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lezza,  la  confusione,  la  barbarie  guastarono  rapi- 
damente la  canzone  toscana:  pur,  tra  le  screpo- 
lature del  vecchio  e  le  venature  del  nuovo,  con 
aggetti  di  altra  architettura,  resse  in  piedi  fino  a 
tutto  il  quattrocento.  Tentarono,  è  vero,  alcuni, 
individualmente,  di  recare  qualche  novità,  o  per 
ignoranza  o  per  vaghezza,  o  per  eccesso  o  per 
difetto,  nella  struttura  fondamentale  della  stanza: 
Luigi  Pulci  e  più  arditamente  e  con  migliore  e 
maggiore  arte  Matteo  Maria  Boiardo,  allargando 
e  ampliando  le  parti;  Andrea  da  Basso,  sempli- 
ficando e  uniformando  il  sistema  del  rimare;  An- 
tonio dà  Cornazzano,  restringendola  nelle  propor- 
zioni e  nell'andatura  della  canzonetta;  Pandolfo 
Collenuccio,  allargandola  a  più  libera  disposizione 
e  con  altezza  d'intonazione  d' un  classico  stoici- 
smo, quasi  precorrendo  al  rinnovamento  operato 
nel  1820  dal  maggior  marchigiano,  il  Leopardi. 
E  cosi  si  venne  al  cinquecento. 

Il  cinquecento,  aggravando  1'  andatura  e  info- 
scando il  colorito,  determinò  più  sempre  le  diver- 
sità fra  la  canzone  rimasta  aderente  ai  procedi- 
menti del  Petrarca,  come  seguitarono  a  farne  il 
Bembo  e  il  Molza,  e  la  nuova  canzone  classica, 
ad  esempio,  di  Annibal  Caro  e  di  Torquato  Tasso, 

"  Venite  all'  ombra  de'  gran  gigli  d'  oro....  » 
"  Lascia,  musa,  le  cetre  e  le  ghirlande....  „ 

Nuova  canzone  classica?  Ma  come?  La  can- 
zone di  Dante   e    del  Petrarca    non    era    dunque 
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classica?  Dante  e  il  Petrarca,  spiriti  profonda- 
mente originali,  accesamente  italiani,  riverente- 
mente cristiani,  attinsero  e  derivarono  dalla  poesia 
latina  insieme  con  la  tradizione  nazionale  un  cosi 
nativo  e  puro  sentimento  della  rappresentazione 
e  della  espressione,  dello  stile,  insomma,  che  fu 
nel  medio  evo  come  una  maraviglia  di  poesia;  fu 
il  primo  e  vero  neoclassicismo  delle  letterature 
moderne;  l'altro  che  venne  di  poi  in  Italia  e  in 
Francia  sente  di  scuola.  Nel  modo  di  comprendere 
r  ideale  e  di  renderlo,  sia  nelle  relazioni  co  '1 
mondo  finito,  sia  nelle  aspirazioni  all'  infinito,  quei 
due  restarono  essenzialmente  cristiani;  e  delle 
forme  che,  bizzarre  e  confuse,  prestava  la  reli- 
gione-e  la  società  greca  e  latina,  non  si  servi- 
rono che  come  simbolo.  La  canzone  loro  fu  la' 
più  intiera  ed  alta,  la  più  sublime  e  soave  espres- 
sione dell'  ideale  religioso  e  umano,  mistico  e  ca- 
valleresco, civile  e  artistico,  nell'  Italia  dei  Comuni. 
Ora  avvenne  che  nell'  Italia  delle  Signorie  o  delle 
tirannie,  nell'  Italia  del  quattrocento,  con  le  muta- 
zioni sociali,  morali,  letterarie,  co '1  passare  in- 
nanzi degli  intelletti  curiosi,  audaci,  ostinati,  fu 
come  uno  scoprimento  subitaneo  e  affascinante 
del  mondo  antico,  fu  come  un  risvegliarsi  e  vera- 
mente risensare  dell'antica  conscienza;  e  una 
gran  simpatia  d'  atavismo  e  d'  eredità  importò  un 
mutamento,  una  gran  modificazione,  dell'  appren- 
sione immaginativa  sentimentale  e  artistica,  che 
avvenne  non  senza  contrasto  e  perdita  dell'  ideale 
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cristiano,  se  non  della  assuetudine  cattolica.  Per 
non  uscire  dalla  poesia,  sarebbe  difficile  negare 
che  le  menti  non  volgessero  o  inchinassero  o  non 
si  lasciassero  sedurre  a  un  cotal  vagheggiamento 
dei  fantasmi  della  mitologia,  con  cui  la  poesia 
parlava  ai  cuori  e  ai  sensi.  Con  quelle  forme  ri- 
nacque prepossente  negli  italiani  il  memore  desi- 
derio della  vita  antica,  dal  quale  si  sentivano 
attrarre  verso  il  nome  e  le  favole  armoniose  dei 
propri  dèi,  che  pur  sotto  le  immascherature  diabo- 
liche onde  usava  fatturarli  la  sopraffacente  reli- 
gione nuova  avean  seguitato  ad  attrarre  le  menti 
dei  loro  avi  romani  nel  primo  medio  evo.  Cosi 
spiriti  pur  cristiani  di  fede  vivevano  in  una  come 
assuefazione  di  paganesimo  convenzionale,  sen- 
tendo il  bisogno  e  il  diletto  di  ripararsi  a  ima- 
ginare  un'  altra  bella  vita,  oltre  i  confini  del  reale, 
dove  a  quelle  antiche  idee  e  forme  potessero  ami- 
camente conciliare  le  credenze  e  la  patria  mo- 
derna ed  effettiva.  E  appunto  su  lo  scorcio  del 
secolo  decimoquinto  vennero  a  manifestarsi  come 
i  primi  segni  di  una  contaminatio  della  poesia 
classica  con  la  medioevale,  o  più  veramente  della 
poesia  latina  con  la  toscana. 

Sarebbe  nova  e  curiosa  indagine  cercare  questo 
procedimento,  massime  nella  lirica.  Come  la  can- 
zone toscana  con  i  suoi  piedi  e  le  volte,  con  la 
fronte  e  la  sirima,  avrebbe  potuto  adattarsi  e  com- 
baciare alla  breve  agile  nervosa  strofe  melica? 
come  la  canzone    di  Dante  e  del   Petrarca   tutta 
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adorazione  di  spirito  avrebbe  potuto  consonare 
air  ode  che  spirava  gli  ardori  di  Lesbo,  all'  elegia 
suffusa  dei  vezzi  dell' etaire  liberte?  come  la  can- 
zone sirventese  o  la  canzone  conclone  del  Petrarca 
avrebbe  accolto  la  sacra  cantante  processione  del 
coro  pindarico  ?  Forse  da  cotesto  costringimento, 
da  codesto  continuato  abito  d' infingimento,  è  la 
lontana  origine  di  quel  po'  d' innaturale  e  discorde 
e  sforzato  che  si  sente  nel  linguaggio  della  lirica 
italiana.  Che  che  sia  di  ciò,  i  primi  esempi  di  tali 
contaminazioni  più  si  manifestano  in  Napoli,  dove 
sotto  il  regno  degli  Aragonesi  gli  ingegni  emer- 
sero tutti  inzuppati  di  poesia  latina  dai  felici  ar- 
dimenti del  Fontano  e  del  Sannazzaro.  Virgilio, 
Orazio,  Tibullo,  Properzio  respiravano  faticosa- 
mente i  loro  antichi  concetti  nella  lingua  e  nella 
rima  toscana  del  Cariteo:  taluna  delle  canzoni 
di  questo  distende  la  trattazione  della  gesta  gen- 
tilizia fino  alle  proporzioni  della  canzone  pin- 
darica. Del  resto  il  poeta  barcellonese  natura- 
lizzato italiano  crede  custodir  gelosamente  le 
forme  della  lingua  adottata,  riman  fedele,  e  se  ne 
vanta,  alle  note  dell'  arte  di  Dante  e  del  Petrarca. 
Con  lui  s' incomincia  veramente  la  serie  di  quelle 
canzoni,  che  nelle  forme  della  stanza,  come  furono 
finite  di  fermare  dal  Petrarca,  accolgono  una  con- 
tenenza strana  di  concetti,  di  sentimenti,  d'imagina- 
zioni, e  gli  spiriti  e  le  movenze,  e,  direste,  le  cre- 
denze dell'  ode  e  dell'  elegia  greca  e  latina.  Si  fatte 
canzoni  (e  ve  n' ha  una  quindicina  di  belle  nelle 
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rime  di  Torquato  Tasso,  che  le  condusse  alla  per- 
fezione) ,  si  converrebbero  distinguere  co  '1  nome 
di  canzoni  classiche,  serbando  la  qualificazione  di 
petrarchesche  o  toscane  a  quelle  che  si  negli  spi- 
riti si  nelle  forme  seguirono  a  comporre  conformi 
al  trecento  il  Sannazzaro,  l' Ariosto,  il  Bembo  e 
altri  del  secolo. 


III. 


E  cosi  avrebbesi  potuto  continuare,  mettendo 
nella  unità  formale  una  varietà  essenziale,  se  il 
progredire  negli  studi  e  nelle  conoscenze  della, 
poesia  antica  non  avesse  portato  seco  un  aumen- 
tare ed  avvalorarsi  dei  tentativi  d' imitazione  più 
determinata.  Nel  1511  per  i  torchi  di  Aldo  Ma- 
nuzio in  Venezia  e  nel  1513  più  magnificamente 
in  Roma  per  quelli  del  cretese  Caliergi  uscivano 
le  due  prime  edizioni  di  Pindaro,  E  nello  stesso 
anno  Giovan  Giorgio  Trissino  componeva  i  primi 
cori  della  Sofonisba,  intrecciandoli  di  stanze  ri- 
mate petrarchescamente,  ma  distinte  a  tre  per  tre 
in  comprensioni  di  strofi  antistrofi  ed  epodi  nel 
sistema  di  Pindaro  e  dei  tragici  greci,  verseg- 
giate egualmente  strofe  e  antistrofe,  più  breve  e 
diversamente  l'epodo;  e  poco  di  poi,  certo  in- 
nanzi al  1519  (il  Canzoniere  fu  stampato  nel  1520), 
applicava  la  stessa  comprensione  alle  strofe  di  tre 
canzoni  del  tenore  petrarchesco  nel  resto,  salvo 
che  in  una  omise  del  tutto  la  rima.  Circa  lo  stesso 
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tempo  lavorava  Luigi  Alamanni    gli    otto    inni  al 
cristianissimo  re  Francesco  (furono    stampati  nel 
1532)  con  versi   quasi    tutti    settenari    rimati    per 
-ballate  controballate  e  stanze,  co'  quali   nomi    to- 
scani intendeva   rispondere  ai  nomi    greci    strofe 
antistrofe  epodo;  e  in  questi  il  poeta  aveva  l'in- 
tenzione a  Pindaro  anco  nell'invenzione,  nel  sen- 
tenziare, cioè,    favoleggiare  e  divagare,    se    bene 
non  molto  floridamente.  Finalmente  nel  1535  An- 
tonio Sebastiano  Minturno    intitolava    a    Carlo  v 
vincitore    e    trionfante    dell'Affrica    due    lunghe 
canzoni  con  imitazione  pure  della    comprensione 
pindarica,  volgarizzata  in  volta  rivolta   e   stanza. 
Ma  tali  innovazioni  non  ebbero  fortuna    fra    noi, 
e  gì'  inni  dell'  Alamanni  furon    più    presto    e    più 
felicemente  imitati  in  Francia  da  Pietro  Ronsard, 
di  quello  che  apprezzati  in  Italia.  Più  facile  via  e 
aperta  su  le  traccie  de'  nostri    volevasi    per    car- 
reggiare entro  il  confine  toscano  oramai    per    sé 
famóso  le  forme  possibili  della    lirica  greca  e  la- 
tina. E  qui  son  pervenuto  co'l  discorso  ove  l' ar- 
gomento  par    richiedere    più   minuta   distinzione.. 
La  lirica  antica,  o  meglio  la  lirica  greca  quale 
cominciò   su  la    fine    del    secolo    settimo  e  nella 
metà  prima    del   sesto  avanti    Gesù    Cristo,    fiorii 
massimamente  per  due  rame;  nella  gente  eolia,  la 
melica,  più  essenzialmente  individuale  e  passionale;, 
nella  gente  dorica,  la  corale,    più    essenzialmente 
popolare  e  civile.  Della  prima  erano  i  mele  ("mu- 
sica mele  „  Lucrezio,  11,  412)  componimenti  tessuti. 
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di  pochi  versi,  e^  se  di  strofe,  queste  piccole  e 
in  breve  giro  costrette  :  mele  scrissero  Alceo  e 
Saffo.  Della  seconda  erano  le  ode,  che  le  strofe 
aveano  composte  di  molti  versi,  periodiche,  grandi, 
con  mutazioni:  ode  scrissero  Pindaro  e  Bacchilide. 
Delle  due  rame  solamente  la  melica  fu  trapiantata 
dai  latini  per  opera  di  Catullo  e  Orazio  nei  loro 
carmina,  comunemente  nel  rinascimento  denomi- 
nati odi.  Ben  presto  gì'  italiani,  nel  secolo  deci- 
moquinto, mirarono  a  riprodurre  i  metri  melici: 
il  saffico,  fin  dal  1441  Leonardo  Dati  (i);  più 
tardi,  ma  sempre  nei  confini  del  quattrocento  o 
ivi  presso,  Niccolò  Cosmico  e  Galeotto  del  Car- 
retto. Poco  avanti  il  1519  Giovan  Giorgio  Tris- 
sino  s' industriava  a  dar  similitudine  dell'  ascle- 
piadea  minor,  traducendo  il  contrasto  di  Lidia 
(Orazio,  Carm.  iii,  9),  con  rendere  settenario  per 
gliconio  e  undicisillabo  per  asclepiadeo)  alterna- 
mente, per  strofe  a  quattro  a  quattro  (2).  Altra 
prova  di  traduzione  nello  stesso  numero  di  versi, 
rendendo  liberamente  1'  asclepiadeo  con  1'  endeca- 
sillabo e  il  ferecrazio  o  gliconio  co  '1  settenario, 
tentarono  poi  Benedetto  Varchi  e  un  ignoto  col 
quinto  asclepiadeo  d'Orazio  (in  13,  iv  13)  (3);  e 
la  non  felice  prova  piacque  a  un  Ferrante  Carafa, 

(i)  G.  Carducci,  La  poesia  barbara,  p.  17,  Bologna,  Za- 
nichelli, 1881.  (2)  G.  G.  Trissino,  Canzoniere,  p.  262. 
(Opere,  I,  Verona,  Vallarsi,  1729).  (3)  Alcune  Odi  d'  Orazio 
volgarizzate  nel  cinquecento;  p.  127  e  seguenti.  Bologna, 
Zanichelli,  1880. 
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di  cui  si  leggono  stampate  nel  1556  con  nome  di 
ode,  non  punto  liriche  a  dir  vero,  e  meno  ora- 
ziane, due  tentate  contraffazioni  di  asclepiadeo, 
"pare,  e  giambico,  in  endecasillabi  e  settenari  (i). 


IV. 


Ma  questi  furono  tentativi  difformi,  sparsi  e 
disorganici.  Organicamente  lavorò  Bernardo  Tasso 
e  riusci  a  introdurre  nella  poesia  italiana  la  strofe 
melica.  Egli  non  cercò  innovazioni  metriche,  anzi 
non  mostrò  pur  accorgersi  della  nuova  poesia  di 
Claudio  Tolomei,  che  usci  fuori  proprio  in  que- 
gli anni  (1535)  e  che  del  resto  tutta  dietro  agli 
esametri  e  ai  pentametri  poco  e  poveramente  as- 
saggiò la  lirica:  egli  tenne  apparentemente  fede 
alla  lingua  e  ai  modi  del  Petrarca,  sol  che  attentò 
e  poi  poco  alla  volta  mutò  i  sensi  e  le  forme  della 
poesia  petrarchesca  e  con  un  tenue  spirito  lirico 
pervenne  a  spacciare  popolarmente  e  far  accettare 
in  Italia  1'  ode  oraziana. 

Bernardo  Tasso  incominciò  nel  1534  e  seguitò 
fino  al  1560  dalla  prima  all'  ultima  edizione  dei 
suoi  versi  (2),  rimeggiando  di  mano  in  mano  cin- 
quantacinque eh'  egli  intitolò  proprio  inni  e  odi 
e  che  finalmente  nella  dedicatoria  a  Emanuel  Fi- 


(1)  Rime  di  diversi,  libro  vii.:  Venezia,  Giolito  de' Ferrari 
'556,  P-  165  e  seguenti.  (2)  Vinegia,  appresso  Gabriel  Gio- 
lito   de'  Ferrari,    mdlx. 
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liberto  duca  di  Savoia  (11  gennaio  1560)  profes- 
sava fatti  "  ad  imitazione  de'  buoni  poeti  greci  e 
latini,  non  quanto  al  verso  il  quale  in  questa  no- 
stra italiana  favella  è  impossibile  d' imitare,  ma 
neir  invenzione,  nell'  ordine  e  nelle  figure  del  par- 
lare „.  Mescolato  il  Tasso  in  molteplici  relazioni 
politiche  e  signorili,  agitato  dalla  sua  fortuna  di 
cortigiano  fedele  in  diversi  casi  di  vita,  osser- 
vando sempre  un  tenor  di  vivere  assai  dignitoso,, 
egli  più  che  altri  del  tempo  suo  ci  offre  in  iscor- 
cio  l'immagine  dell' uom  di  negozi  insieme  e  di 
poesia,  con  motivi  di  lirica  vari  se  non  profondi. 
In  relazione  con  molti  rimatori  coetanei,  manda 
odi  a  Vittoria  Colonna,  Giovanni  della  Casa,  Lelio 
Capilupi,  Giovan  Battista  Giraldi,  Bernardo  Cap- 
pello, anche  al  francese  Saint  Gelais;  e  trova 
modo  a  dir  cose  interessanti  su  i  casi  proprii  e 
loro  e  della  patria.  Intitola  inni  alla  Aurora  e  a 
Pan,  ad  Apollo  e  a  Diana,  a  Venere,  term.inando 
con  invocarli  fausti  e  propizi  al  re  di  Francia  e 
al  suo  ministro,  o  assistenti  al  parto  di  Renata 
Valesia-Estense  e  di  Caterina  Medicea- Valesia,  o 
medicatori  del  principe  di  Salerno  e  del  duca  di 
Mantova.  Si  atteggia  insomma  ad  Orazio;  ma  ben 
presto  senti  che  in  una  si  fatta  lirica  bisognava 
smettere  i  metri  caudati,  e  dagl'  inni  all'  Aurora 
e  a  Pan,  in  cui  movendo  per  l' invenzione  dal  la- 
tino di  Marcantonio  Flaminio  aveva  pur  sempre 
in  ossequio  al  Petrarca  serbato  un  vestigio  di 
stanza  in  dieci  o  nove  versi,  discese  alle  odi  ad 
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Apollo  e  Venere  dove  si  sente  più  solo  Orazio, 
in  strofe  di  sei  o  cinque  versi.  Non  discese  mai 
sotto  i  cinque,  né  tentò  il  tetrastico,  che  è  la  vera 
strofe  oraziana:  tentato  anzi  adoperato  più  volte 
da  prima  in  lingua  italiana  da  Benedetto  del 
Bene  (i),  gentiluomo  fiorentino  che  visse  la  sua 
lunga  vita  in  Francia,  e  conoscente  del  Ronsard: 
rimatore  ineguale  e  rozzo,  ma  ardito  e  vario,  i 
cui  versi,  pochi  e  poco  editi,  non  furono  noti  al 
Tasso,  anzi  non  furono  quasi  letti,  certo  non  se- 
guitati in  Italia.  E  d'  Orazio  tenne  Bernardo  altre 
parti,  si  del  concetto,  si  del  dire;  le  comparazioni 
protratte  e  accresciute,  i  sensi  saputi  condurre 
lunghi  oltre  le  clausole  per  parecchie  strofe,  le 
disgressioni  in  qualche  favola  opportuna  senza 
più  tornare  in  materia. 

Intertenendosi  di  queste  poesie  nelle  lettere  (2) 
con  gli  amici,  egli  si  apriva  a  Girolamo  della  Ro- 
vere (27  ottobre  1553)  di  scrivere  "  odi  alla  ora- 
ziana, non  quanto  a'  numeri  del  verso,  perché 
questa  nostra  lingua  non  lo  sopporta,  ma  quanto 
alle  altre  parti  dell'  artificio.  Io  passo  talora  con 
la  clausola  lunga  d'una  stanza  nell'altre;  talora 
la  faccio  breve,  come  meglio  mi  pare;  faccio  ta- 
lora il  costrutto  pieno  d'  una  lucida  oscurità,  co- 
me fa  ancor  Orazio:  alle  volte  esco  della  materia 
principiata  con  la  digressione  e  poi  ritorno;   alle 


(i)  Odi  xxviir  di  Bartolomeo  del  Bene:  Bologna,  Zani- 
chelli, igoo.        (2)  Volumi  tre:  Padova,  Cornino,  1733. 
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volte  finisco  nella  disgressione  ad  imitazione  dei 
buoni  poeti  lirici  „.  E  di  questo  insiste,  che  gli 
amici  facciano  avvertito  chi  sia  per  leggere  le 
sue  odi:  a  Vincenzo  Laurio  (6  settembre  1553) 
scrive  "  Non  mi  rimarrò  però  di  ridarvi  a  me- 
moria questo  poco,  che  il  lirico^  cominciata  la 
materia  principale  che  s'  era  proposto  di  trattare, 
€  uscendo  poi  con  la  disgressione,  alle  volte  ri- 
torna alla  materia  principiata,  alle  volte  finisce  il 
suo  poema  nella  disgressione;  il  che  si  vede  in 
Pindaro  e  in  Orazio  in  moltissimi  lochi.  Questo 
ho  voluto  ricordarvi,  perché,  mostrando  1'  ode  a 
persone  di  minor  giudicio  che  voi  non  sete,  non 
si  pensino  ch'io  mi  sia  dimenticata  la  strada  di 
tornare  a  casa  „.  Ma  finalmente  gli  crebbe  l' a- 
nimo  e  chiari  e  difese  apertamente  la  via  della 
sua  setta:  a  Girolamo  della  Rovere  (25  ottobre 
1553)  "  Io  cammino  alcuna  volta  per  questi  sen- 
tieri della  poesia,  dalle  orme  de'  greci  e  latini 
scrittori  segnati,  i  quali,  al  mio  giudicio,  mi  pa- 
iono più  belli  e  più  vaghi  di  quelli  per  li  quali 
agli  antichi  toscani  è  piaciuto  di  camminare,  giu- 
dicando, se  non  m' inganno,  questa  poesia  più  di- 
lettevole e  più  piena  di  spirito  e  di  vivacità  che 
la  loro;  ancorché  dubiti  non  debbia  piacere  a  chi 
delle  buone  composizioni  greche  e  latine  non 
avrà  perfetta  cognizione  „. 

Ma  una  più  intima  vaghezza  era,  che  attraeva 
Bernardo  Tasso  tra  le  spire  metriche  flessuose 
del  carme  romano.  Nelle  sue  cinquantacinque  odi 
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italiane,  tutte  di  argomenti  presentissimi,  i  numi 
antichi  sono  introdotti  e  fatti  agire  come  autori 
e  aiutatori  delie  cose  della  vita  umana,  con  litur- 
gia non  mai  o  di  rado  intermessa,  e  con  un  sensO' 
che  regge  valido,  anzi  s*  intenerisce  pili  sempre 
di  faccia  alla  gravità  e  pietà  dei  casi  reali.  Cosi 
sono  cantate  le  effettive  e  le  sperate  vittorie  di 
Enrico  11  e  la  politica  del  cardinal  di  Tournon  e 
la  morte  acerba  del  prior  di  Capua  e  le  cose  di 
Siena,  e  molti  degli  avvenimenti  che  pili  percos- 
sero e  commossero  l' Italia,  e  specialmente  le 
sventure  di  lei  e  quelle  del  poeta.  Che  se  per 
r  Italia  si  prega  Venere  acciò  voglia  recarsi  in 
grembo  Marte  e  fargli  vezzi  per  piegarlo  dal  fe- 
roce ingegno;  se  alla  Fortuna  si  promette  di  re- 
staurare gli  onori  su  le  are  di  Anzio  e  di  Fre- 
nesie, ove  si  rivolga  benigna  al  gran  nome  latino* 
non  però  meno  sincero  e  accorato  è  il  compianta 
su  le  miserie  della  patria.  Ma  che  ?  Se  ridotto 
Bernardo  all'  estrema  rovina,  mortagli  la  moglie, 
ramingo,  tanto  in  lui  pare  radicato  il  concetto 
pagano  della  vita  che  si  volge  alla  Fortuna, 

Odi  i  miei  giusti  .preghi,  o  donna,  o  dea, 
O  degli  umani  onor  sola  reina, 

e  le  raccomanda  i  figliuoli  Torquato  e  Cor- 
nelia, 

Perdona  a  questi  poveri  innocenti 
Miei  cari  pegni. 
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Un  movimento  di  preghiera  al  Dio  de'  cristiani 
gli  esce  in  altra  ode;  ma  l'ode  è  al  Fato.  Que- 
sta che  io  di  sopra  chiamai  assuefazione  di  paga- 
nesimo convenzionale  segnala  fortemente  la  lirica 
classica  di  Bernardo  Tasso,  e  più  debolmente  e 
fugacemente  quella  de'  suoi  sparsi  e  brevi  imita- 
tori nel  cinquecento,  Petronio  Barbato  (1553),  Ja- 
copo Marmitta  (1564),  Lodovico  Paterno  (1578), 
Faustino  Tasso  (1573),  Girolamo  Fenaruolo  (1574), 
salvo  uno,  Gabriele  Fiamma,  che  volle  rifare  spi- 
rituali gli  inni  e  le  odi:  era  prete,  e  nel  1570,  che 
venne  stampato  il  suo  libro,  la  riforma  cattolica 
del  Concilio  di  Trento  aveva  già  cominciato  a 
far  sentire  i  suoi  effetti.  Pure  il  tenue  spirito  della 
lirica  tassesca  bastò  ancora,  e  un'  ode  idillica 
(O  felice  bifolco)  leggesi  fra  poesie  semi-popolari, 
care  alla  musica  nuova,  su  '1  finire  del  secolo  de- 
cimosesto e  r  aprire  del  decimosettimo  (i). 


V. 


Intanto,  prevalendo  con  la  caduta  d' ogni  li- 
bertà in  Toscana  la  potenza  di  Spagna  schiac- 
ciante e  stagnante,  invalendo  alla  chiusura  del 
Concilio  di  Trento  co'l  pontificato  di  Pio  v  la 
inquisizione,  il  clima  storico  e  morale  d' Italia  an- 
dava rapidamente  alterandosi  e  mutando.  Folgorò 


(i)  Sev.  Ferrari,    Biblioteca    della   letleratura  popolare, 
Firenze,  Polverini,  1882. 
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un'  ultima  volta  la  virtù  italiana  a  Lepanto,  lam- 
peggiò la  italiana  poesia  nella  Gerusalemme:  poi 
il  secolo  propriamente  nostro  fini  nel  1586  con 
Emanuel  Filiberto:  non  invano  del  tutto,  che  il 
Sabaudo  seppe  usufruttare  per  il  suo  piccolo  pae- 
se e  per  il  grande  avvenire  i  provvedimenti  mi- 
litari del  Machiavelli.  Mancata  dunque  la  libertà 
civile  e  quella  del  pensare  e  dello  scrivere,  ne 
crebbe  la  importanza  la  superbia  la  insolenza 
degli  uomini  di  chiesa  e  degli  uomini  di  corte,  e 
ogni  generosità  nobile  degl'  italiani  si  ridusse  alla 
guerra  in  servigio  dei  signori  stranieri.  Quindi 
neir  uso  delle  lettere  si  ristrinse  e  quasi  si  rat- 
trasse  la  facoltà  dell'  inventare  e  dell'  imaginare, 
si  rattrappì  la  energia  del  concepire  e  del  rap- 
presentare afficace,  la  vena  viva  dell'  elegante 
parlare  si  condensò  e  congelò,  e  dove  era  armo- 
nia di  suoni  e  d' imagini  sottentrò  una  fuga  di- 
scorde che  si  lasciò  dietro  il  rimbombo  e  il  fra- 
casso. Quel  che  fu  l'unità  del^ cinquecento,  l'ac- 
cordo vuo'  dire  della  forza  ingenua  con  l' arte 
acquisita,  s' interruppe,  e  prevalse  questa,  con  la 
ricercatezza,  la  squisitezza,  la  peregrinità,  la  con- 
cettosità, la  vacuità  conseguente.  Torquato  Tasso, 
il  grande  fantastico  ammalato,  attaccò  e  lasciò 
retaggio  al  secolo  che  gli  venne  dopo  i  languori 
del  suo  sentimento  e  gli  eccessi  del  temperamento. 
E  fu  il  secolo  diciasettesimo.  Nel  quale  è  insigne 
il  difetto  d'  ogni  virtù   poetica  a  punto  là  dove  i 
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i  suoi  beati  ed  illusi  crederono  goderne  V  esube- 
ranza. 

Ora  i  lirici  italiani,  o  quelli  almeno  che  il  ca- 
none d' Arcadia  e  delle  scuole  registrava  fra  i 
lirici  dell'  età  inedia,  tengono  proprio  i  termini 
primi  ed  estremi  di  cotesta  età.  "  Primo  il  Chia- 
brera  —  scrive  il  Foscolo  (i)  —  ritrasse  la  poesia 
lirica  a' suoi  principi!;  ebbe  contemporaneo  il 
Testi,  poco  dopo  il  Filicaja,  il  Guidi,  il  Menzini; 
ma  in  tutti,  più  o  meno,  si  sente  o  l' imitazione 
affettata  del  greco,  come  nel  Chiabrera,  o  la  cor- 
ruzione (pervenutaci  dai  romanzi  spagnuoli  e 
portata  all'apice  dal  Marini),  come  nel  Testi  e 
nel  Filicaja;  il  Guidi  è  gonfio  ed  oscuro;  e  il 
Menzini  non  trattò  grandi  argomenti  „.  Giacomo 
Leopardi,  su  'l  comporre  le  prime  sue  canzoni, 
piena  la  mente  degli  esempii  della  poesia  antica 
e  agitato  già  in  pensiero  da  quelli  che  preparava 
egli,  cosi,  il  19  febbraio  del  1819,  scriveva  al 
Giordani  (2):  "  Quanto  alla  lirica,  io  dopo  esser- 
mi annoiato  parecchi  giorni  colla  lettura  dei  no- 
stri lirici  più  famosi,  mi  sono  certificato  coli'  espe- 
rienza di  quello  che  parve  al  Parini  e  pare  a  voi 
e  credo  che  oramai  sia  divenuta  sentenza  comu- 
ne, se  non  altro,  degl'intelligenti,  che  anche  questo 
genere  capitalissimo  di  componimento  abbia  tut- 
tavia da  nascere    in    Italia    e    convenga  crearlo. 


(i)  Prose  letterarie,  11,  pag.  339.        (2)  Epist.,  i.*  ediz.  Le 
Monnier,  i,  125. 
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Ma  fra  i  quattro  principali  che  sono  il  Chiabrera 
il  Testi,  il  Filicaja,  il  Guidi,  io  metto  questi  due 
molto  ma  molto  sotto  i  due  primi,  e  nominata- 
mente del  Guidi  mi  maraviglio  come  abbia  potuto 
venire  in  tanta  fama  che  anche  presentemente  si 
ristampi  con  diligenza  e  più  volte.  E  perché  il 
Chiabrera  con  molti  bellissimi  pezzi  non  ha  sola- 
mente un'  ode  che  si  possa  lodare  per  ogni  parte, 
anzi  in  gran  parte  non  vada  biasimata,  perciò  non 
dubito  di  dar  la  palma  al  Testi;  il  quale  giudico 
che,  se  fosse  venuto  in  età  meno  barbara,  e 
avesse  avuto  agio  di  coltivare  l' ingegno  suo  più 
che  non  fece,  sarebbe  stato  senza  controversia  il 
nostro  Orazio,  e  forse  più  caldo  e  veemente  e 
sublime  del  latino  „.  Tale  il  giudizio  sommario 
dato  da'  due  maggiori  lirici  della  modernità  su  i 
quattro  del  secolo  decimosettimo.  Riscontriamoli 
ad  uno  ad  uno. 


VI. 


Diciasette  anni  dalla  morte  di  Bernardo  Tasso 
(1569)  e  ventisei  dopo  1'  ultima  edizione  delle  Odi 
(1560),  uscirono  in  Genova  nel  1587  e  1588  per 
Giacomo  Bartoli  tre  Hbri  delle  Canzoni  del  signor 
Gabriello  Chiabrera.  Ammiratore  di  Torquato 
Tasso  cinque  anni  prima  aveva  il  Chiabrera  pub- 
blicato un  poema  Delle  guerre  de'  Goti  in  quindici 
canti  di  ottava  rima.  Allevato  nel  collegio  romano 
de' gesuiti,    nella    famigliarità   del    Mureto,    dello 

Carducci,  xvi.  25 
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Speroni  e  di  Paolo  Manuzio,  era  passato  poi  in 
corte;  fu  oltraggiato  da  un  gentiluomo  romano^ 
ed  egli  si  vendicò,  e  gli  convenne  abbandonar 
Roma.  Né  pure  in  patria,  Savona,  fu  senza  bri- 
ghe: ferito  leggermente,  la  sua  mano  fece  sue  ven^ 
delle,  e  molti  mesi  ebbe  a  stare  in  bando;  poi 
quietossi  ogni  nimistà,  ed  ei  si  godette  lungo  ri- 
poso. 

A  questo  punto,  egli  medesimo  nella  vita  sua 
da  sé  scritta,  ci  racconta  come  "  dimorando  nel- 
"  r  ozio  della  patria,  diedesi  a  leggere  i  libri  di 
"  poesia  per  solazzo  e  passo  passo  si  condusse 
"  a  volere  intendere  ciò  eh'  ella  si  fosse  e  stu- 
**  diarvi  attorno  con  attenzione.  Parve  a  lui  di 
"comprendere  che  gli  scrittori  greci  meglio 
"  l'avessero  trattata,  e  di  più  si  abbandonò  tutto 
''su  loro;  e  di  Pindaro  si  maravigliò  e  prese  ar- 
"  dire  di  comporre  alcuna  oda  a  sua  somiglianza  „. 
E  non  pure  su  le  forme  ma  anche  nelle  intenzioni 
della  poesia  egli  volle  comporre  a  simiglianza  di 
Pindaro  :  come  Pindaro  fu  il  poeta  dell'  aristocra- 
zia greca,  cosi  il  Chiabrera  volle  cantare  i  nobili 
e  gli  eroi  d' Italia;  e  non  si  rimase  dal  notare  per 
questa  parte  il  difetto  della  nostra  lirica,  troppo 
ritenuta  dall'  ideale  cavalleresco  e  dall'  esempio 
del  Petrarca  nella  materia  d'  amore.  Aveva  allora 
trentatre  anni;  e  vuoisi  leggere  la  animosa  dedi- 
catoria con  la  quale  intitola  ad  Ambrogio  Sali- 
nero  il  primo  de' suoi  libri:  "  La  primiera  volta 
"Che  io    lessi  i  versi  di  Pindaro,    posso    dire    con 
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verità  che  io  sospirai  sopra  la  ventura  di  molti 
uomini  nostri,  perciocché  io  pensava  che,  se  i 
principi  di  Grecia  per  la  velocità  nel  corso  o  per 
Fa  destrezza  loro  nella  lotta  meritarono  divine 
lodi  da  quello  eccellentissimo  ingegno,  i  cavalieri 
d' Italia  per  le  maggiori  prove  nei  pericoli  della 
guerra  maggiormente  le  avevano  meritate;  ma 
gli  scrittori  de'  nostri  secoli  hanno  solamente  di 
loro  detto  nelle  istorie  la  verità,  e  non  hanno 
adoperata  la  virtù  della  poesia  a  fare  maraviglio- 
se  le  loro  azioni;  la  qual  cosa  perché  sia  avve- 
nuta io  non  so;  certamente  per  la  debolezza  de 
ì  poeti  non  può  avvenire:  per  avventura  ne  sarà 
cagione  lo  essempio  dei  rimatori  antichi;  et  i  mo- 
derni quasi  uomini  peregrini  averanno  stimato 
pericolosa  cosa  uscire  di  strada  calpestata:  tutta- 
via non  sono  sempre  da  schivarsi  i  pericoli, 
massimamente  quando  si  tentano  per  l' onore  e 
per  la  riverenza  della  virtù.  E  noi  possiamo  cre- 
dere i  nostri  uomini  illustri  avere  nelle  loro  vit- 
torie desiderato  di  dovere  esserne  celebrati;  per- 
ciocché nelle  anime  nobili  è  altamente  radicato  il 
desiderio  della  gloria  „  (i). 

Cosi,  per  dirla  col  Foscolo,  "  il  Chiabrera 
ritrasse  la  lirica  a'  suoi  principii  „,  e  le  fece  fare 
una  corsa  a  dietro  per  entro  la  storia  italiana. 
E  tornò  agli  uomini  di  guerra  del  secolo  decimo- 

(i)  Delle  Canzoni  del  signor  G.  Chiabrera,  libro  i.  :  Ge- 
nova, Bartoli,  1586, 
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quinto  e  anche  più  lontano  nelle  repubbliche;  e 
più  vicino,  al  servizio  delle  monarchie  straniere; 
e  ha  lodi  patriotiche,  per  le  famiglie  nobili  e  feu- 
dali divenute  dinastie.  Cosi  in  queste  canzoni  ci 
passano  variamente  innanzi  il  vecchio  navarca 
veneto  Enrico  Dandolo  e  il  recente  glorioso  sco- 
pritore Cristoforo  Colombo;  Francesco  Sforza, 
fondatore  della  seconda  dinastia  milanese;  Fran- 
cesco Gonzaga,  che  combattè  al  Taro  contro 
Carlo  ottavo;  Giovan  Giacomo  Trivulzio  che  fu 
co' re  francesi  contro  l'Italia;  tre  capitani  della' 
Repubblica  Veneziana  nella  guerra  della  lega 
dì  Cambrai,  Bartolommeo  Alviano,  Nicolò  Orsini 
di  Pitigliano,  Marc' Antonio  Colonna;  e  poi  tre 
uomini  d' arme  di  vario  nome  nelle  guerre  del 
primo  cinquecento,  Giovanni  de'  Medici  delle 
Bande  nere.  Alfonso  primo  d' Este,  Francesco 
Maria  della  Rovere  duca  d' Urbino.  E  poi,  in 
altre  canzoni  fatte  indi  a  breve  accoglierà 
Emanuele  Filiberto,  vincitore  per  la  Spagna  a  San 
Quintino,  Alessandro  l'arnese  che  conduce  pure 
per  la  Spagna  la  guerra  di  Fiandra,  Carlo  di  Sa- 
voia combattitore  in  Francia  contro  gli  Ugonotti, 
Giovanni  dei  Medici  figliuolo  di  Cosimo  primo, 
che  generale  di  artiglieria  nell'  assedio  di  Stri- 
gonia  mena  gli  ultimi  vampi  e  gli  ultimi  vanti  di 
Giovanni  delle  Bande  nere.  Di  questi  sono  le  Lodi 
ne'  primi  due  libri  :  il  terzo  libro  è  dato  alle  La- 
crime su  le  morti  degli  eroi  ;  di  Latino  Orsini  che 
aveva  servito  Venezia,  mancato    in  pace;  di  Fa- 
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brizio  Colonna,  nipote  dei  grandi  capitani  di  sua 
casa,  morto  giovinetto,  mentre  andava  alla  guer- 
ra di  Portogallo  ;  d' Ercole  Pio,  condottiero  dei 
Veneziani  contro  il  Turco,  morto  avanti  la  bat- 
taglia di  Lepanto;  di  Agostino  Barbarigo,  morto 
in  quella  battaglia;  di  Astorre  Baglioni,  l'eroe  di 
Famagosta.  Cosi  il  Chiabrera  osò  in  poche  carte,  o 
tentò,  di  far  lirica  la  storia  militare  d' Italia. 

Ma  nel  1591  usci  pure  in  Genova  nella  stessa 
forma  che  i  tre  fin  qui  discorsi  un  quarto  libro 
intitolato  Canzonette  del  signor  Gabriele  Chiabrera. 
E  non  conteneva  che  ristampate  di  su'  due  primi 
tutte  quelle  canzoni  che  erano  state  composte  in 
strofe  di  sei  versi  misti  endecasillabi  e  settenari, 
con  giunta  di  nuove  nella  medesima  composizione, 
escluse  tutte  le  altre  composte  di  strofi  maggiori. 
Mostra  che  1'  autore  intendesse  a  una  distinzione 
tra  le  poesie  in  istrofe  di  sei  versi,  il  metro  che 
ereditò  da  Bernardo  Tasso,  alle  quali  correggen- 
dosi attribuisce  l'intitolazione  di  canzonette,  e  le 
altre  di  strofi  maggiori,  a  cui  riserbasse  la  deno- 
minazione di  canzoni.  Le  prime  animose  e  svelte 
avrebbero  più  aria  di  ode,  le  seconde  discorsive 
e  gravi  vorrebbero  riprender  posto  fra  le  canzoni 
classiche.  In  fatti  nelle  più  insigni  di  queste  riap- 
parisce la  stanza  divisa  della  canzone  petrarche- 
sca o  con  tutte  le  sue  membrature  e  punteggia- 
ture speciali,  come  in  quella  per  Astorre  Baglioni: 

Stavan  mirando  intorno 

Al  gran  campione  i  faretrati  Sciti 


I 
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Curve  le  ciglia  e  le  gran  teste  inchini: 

E  chi  Io  sguardo  adorno 

Seco  lodava  di  splendori  arditi, 

Chi  lodava  i  sembianti  alti  e  divini  : 

Quand'  ecco;  ah  giuramenti  saracini!; 

Alzarsi  al  ciel  della  perfidia  il  segno; 

E  tra  mille  altri  gridi 

Cadere  a' piedi  infidi 

La  nobil  testa  sotto  colpo  indegno  ; 

E  le  membra  magnanime,  infelici, 

Farsi  ludibrio  a'  barbari  nemici. 

O  con  queste  medesime,  sebbene  in  versi  tutti 
d' un  modo  e  tutti  minori,  come  in  quella  per 
Francesco  Sforza: 

Sulla  primiera  uscita 
Dell'  eolia  caverna 
Austro  appena  è  fremente; 
Indi  vien  si  possente. 
Che  a  sua  voglia  governa 
La  salsa  onda  infinita. 
Misera  la  sua  vita, 
Chi  tra  mezzo  il  viaggio 
Spande  1'  umide  vele 
Sotto  il  soffiar  crudele! 
AUor,  quantunque  saggio, 
Nocchier  non  faccia  invito. 
Perché  io  sciolga  dal  lito. 

O  con  lievi  modificazioni  circa  il  rimare  le  prime 
volte  e  rivolte,  come  in  questa  per  Alfonso  primo 
d'Este: 

A' suoi  tesor  non  parco, 

•    Con  saldissimo  pie  corse  la  via 
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Di  real  cortesia 

Onorando  l'altissimo  poeta; 

Ed  ei  le  corde  e  l' arco 

Trattò  cosi,  come  trattar  suol  spesso 

Il  biondo  Apollo  istesso. 

Che  nobil  Musa  al  guiderdon  vien  lieta  : 

Allor  stiè  r  aria  cheta 

E  girò  cheta  1*  onda, 

E  nulla  unqua  rispose 

Giocosa  voce  che  spelonca  asconda, 

E  sulle  piaggie  erbose 

Stetter  le  fere,  e  per  udir  vicini 

Dagli  alti  monti  si  calaro  i  pini. 

Ma,  lasciando  delle  modificazioni  metriche, 
quello  che  anzi  tutto  il  Chiabrera  cercò  e  si  pro- 
pose in  questa  sua  prima  levata  di  scudi  per  la 
nuova  lirica,  fu  allargare  il  campo  agli  argomenti. 
Eran  quattrocento  anni  che  si  facevano  sonetti  e 
canzoni,  oh  quanti!,  sempre  d'amore  e  per  donne. 
E  pure  il  Petrarca,  fin  dalla  prima  delle  sue 
canzoni  civili,  aveva  bandito 

Che  non  pur  sotto  bende 

Si  cela  amor  pef  cui  si  ride  e  piagne. 

Ma  purtroppo  era  prevalsa  la  consuetudine  '  del- 
l'ideal  cavalleresco  e  l'asserzione  del  giovine 
autore  della  "  Vita  Nuova  „,  che  la  canzone 
e  in  generale  ogni  rima  volgare  per  arte  non- 
potesse  esser  materiata  che  d'  amore.  E  quando 
il  gentiluomo  savonese,  nobilissimo  poeta  della 
età  nostra  —  come  narra  il  suo  conterraneo  An- 
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gelo  Grillo,  proemiando  un  sonetto  a  lui  lauda- 
tivo, —  "  ebbe  mandato  alcune  sue  canzoni  in 
morte  d'  alcuni  valorosi  capitani  dell'  età  passata 
da  lui  composte  in  stil  pindarico,  maniera  non 
ancora  vista  fin  qui,  ma  da  lui  con  grande  ardire 
e  con  non  maggior  felicità  tentata  „,  al  gentiluomo 
savonese  parve  di  aver  perduto  le  prove  contro 
quattro  secoli: 

Come  r  anime  Amor  crudo  martira, 

Angelo,  e  come  i  cor  divelle  e  parte, 
E  con  qual  violenza  e  con  qual  arte 
Guardo  di  donna  a  vagheggiar  ne  tira 

Toscana  insegna;  e  di  tormenti  e  d'ira, 
Di  facelle  e  di  dardi  empie  le  carte, 
E  le  sovra  Arno  melodie  cosparte 
Cigno  di  Citerea  gorgheggia  e  spira. 

Ma  le  belle  alme,  Italia,  onde  fiorivi, 

Che  ti  cinsero  il  crin  d'  allori  augusti, 
Qual  nostro  Pindo  è,  che  cantando  onore? 

Io  ben  già  mossi  al  nobil  canto  e  rivi 
Sparsi  di  pianto  a  gli  onorati  busti: 
Ma  che  feci  io?  se  non  mi  scusa  Amore?  (i) 

In  una  seconda  uscita  dunque  alla  campagna  li- 
rica ripiegò  verso  gli  amori  e  rinforzò  per  la 
rima. 

Nel  1599  uscirono  in  Genova  per  Giuseppe 
Favoni  gli  Scherzi  e  Canzonette  morali.  Le  can- 
zonette morali  sono  odi    di   andamento    oraziano 

(i)  Sonetto  di  G.  Chiabrera  a  pag.  no  della  Parte  prima 
delle  Rim^  del  signor  don  Angelo  Grillo:  Bergamo,  1589, 
Comin  Ventura. 
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a  strofe  di  endecasillabi  tetrastiche;  già  messe 
fuori  al  tempo  di  Bernardo  Tasso,  come  fu  detto,, 
da  Bartolomeo  Del  Bene.  In  fronte  al  primo  li- 
.bro,  che  è  degli  Scherzi,  si  leggono  questi  versi 
di  Ambrogio  Salinero  :  quello  stesso  a  cui  furono- 
intitolate  nell'  86  le  Canzoni'. 

Questi  da  Tebe  per  novel  sentiero 
Portò  primier  su  l' Arno  eccelsi  allori  ; 
Ora  porta  da  Teo  teneri  amori 
Su  le  rive  de  l'Arno  anco  il  primiero. 

E  ora  rifacciamoci  da  un  poco  più  a  dietro. 
Nel  1554  venne  prima  a  luce  in  Parigi  in  edi- 
zione di  Enrico  Stefano  quello  che  fu  salutato 
Anacreonte;  e  ben  presto  fu  gran  tripudiare  della 
poesia  francese  che  allora  fioriva  nella  Pleiade 
intorno  alle  rivelate  reliquie  della  gioiosità  antica. 
Certo  i  francesi  fecero  meglio  che  non  i  nostri 
con  i  sonetti  e  con  la  gravità  delle  canzoni; 
quando  i  semigiambi  anacreontici  ripresero  con 
li  allegri  versicciuoli  del  Ronsard.  Può  darsi  che 
i  settenari  del  Chiabrera,  ch'egli  chiamava  giam- 
bici dimetri^ 

(Vaga  su  spina  ascosa 
È  rosa  rugiadosa 
Ch'  a  r  alba  si  diletta 
Mossa  da  fresca  auretta), 

può  darsi  che  venissero  da  sé:  ma  è  un  fatto 
che    vennero    molto    dopo    quelli    del    Ronsard 
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{ristampati  nell'  edizione  delle  opere  1578).  La 
vaga  strofe  che  il  Chiabrera  chiama  trocaica 

(  Se  bel  rio,  se  beli'  auretta 
Tra  l' erbetta 

Sul  mattin  mormorando  erra. 
Se  di  fiori  nn  praticello 
Si  fa  bello, 
Noi  diciàm,  ride  la  terra) 

«gli  la  deve  di  certo  al  Ronsard: 

(Quand  je  voy  dans  un  jardin 
Au  matin 

S'  esclorre  une  fleur  nouvelle, 
J'  accompare  le  bouton 
Au  teton 
De  son  beau  sein  qui  pommelle). 

E  un  poeta  ligure,  Ansaldo  Ceba,  fin  dal  1599 
lo  commendava  dell'  aprire  un  sentier  nuovo  in 
poesia  Tra  la  via  greca  e  7  bel  cammin  fran- 
cese (i). 

Qui  cade  la .  riforma  delle  maniere  de'  versi 
toscani  ;  che  il  Chiabrera  nella  sua  vita  ragiona 
cosi:  "  In  si  fatto  esercizio  parveli  di  conoscere 
che  i  poeti  volgari  erano  poco  arditi  e  troppo  pa- 
ventosi di  errare,  e  di  qui  la  poesia  loro  si  fa- 
ceva vedere  come  minuta,  onde  prese  risoluzione, 
•quanto  a'  versi,  di  adoperare  tutti    quelli,    i    quali 

(i)  Ce-bk,  Rime,  Romz,  Zanetti,  1611;  sonetto  che  inco- 
(nincia  Cigna  gentil  fra  A  più  famosi  cigni. 
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da' poeti  nobili  o  vili  furono  adoprati.  Di  più  av- 
venturossi  alle  rime,  e  ne  usò  di  quelle,  le  quali 
finiscono  in  lettera  da'  grammatici  detta  conso- 
nante, imitando  Dante,  il  quale  rimò  Feton,  Ori- 
zon,  invece  di  dire  Fetonte,  Orizonte  „.  E  usò 
anche  più  maniere  di  versi  oltre  l' endecasillabo 
e  il  settenario,  fra  i  quali  pareva  confinato  allora 
l' uso  lirico,  e  ne  ragiona  cosi  in  persona  d'  un 
suo  creato  che  è  un  altro  lui  stesso.  "Primiera- 
mente, essendo  questi  versi  naturali  della  lingua, 
non  è  ragione  che  si  rifiutino.  Ancora  :  se  la  spa- 
gnola e  la  francese,  lingue  nobilissime,  arricchi- 
sconsi  per  varietà  di  versi,  non  par  buon  consi- 
glio che  la  toscana  rimanga  pur  con  due  ma- 
niere; e  qui  rammento  che  i  greci  per  seicento 
anni  usarono  il  verso  esametro  e  non  altro  :  ma 
Archiloco,  facendone  udire  de' novelli,  trasse  quei 
popoli  a  scriverne  con  infinita  varietà.  Deesi  an- 
cora pensare  se  è  ben  fatto  che  per  le  materie 
di  'dolcezza  e  di  tenerezza  sia  verso  minore  di 
quelli  che  adoperansi  nelle  materie  sublimi.  Né 
tacerò  che  avendo  i  versi  lirici  speciale  riguardo 
ad  essere  cantati,  i  musici  con  maggiore  altrui 
diletto  e  loro  minor  fatica  variano  le  note  su  i 
versi,  i  quali  non  sempre  sono  gli  stessi.  „  (i). 

Cosi  la  lirica  toscana  viene  a  esser  riformata, 
un   po'  per  lo  studio  dei  modelli  greci,  un  po'  per 

(i)  Lorenzo  Fabri,  Le  maniere  de' versi  ioscaMt.  In  Kims 
del  signor  G.  Chiabrera.  Genova,  Pavoni,  1599,  pagg.  157-58. 
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gli  esempi  delle  lingue  straniere,  e  molto,  ag- 
giungiamo, per  le  esigenze  della  musica  nuova. 
E  non  piccola  fu  in  ciò  l'opera  del  Chiabrera; 
eccone  la  testimonianza  d' un  maestro  famoso 
del  tempo,  Jacopo  Peri:  "  Considerato  che  al- 
tresì in  quei  tempi  si  usavano  per  i  musici  al- 
cune canzonette  per  lo  più  di  parole  vili,  le 
quali  pareva  a  me  che  non  si  convenissero  e  che 
tra  gli  uomini  intendenti  non  si  stimassero  ;  mi 
venne  anco  pensiero,  per  sollevamento  talvolta 
degli  animi  oppressi,  comporre  qualche  canzo- 
netta a  uso  di  aria  per  poter  usare  in  concerto 
di  più  strumenti  a  corda:  e  comunicato  questo 
mio  pensiero  a  molti  gentiluomini  della  città,  fui 
compiaciuto  cortesemente  da  essi  di  molte  can- 
zonette di  misure  varie  di  versi  ;  si  come  anche 
appresso  dal  signor  Gabriello  Chiabrera,  che 
in  molta  copia  et  assai  diversificata  da  tutte 
le  altre,  ne  fui  favorito,  prestandomi  egli  grande 
occasione  di  andar  variando  ;  le  quali  tutte  com- 
poste da  me  in  diverse  arie  di  tempo  in  tempo 
state  non  sono  poi  disagiate  eziandio  a  tutta 
Italia  „  (i). 

In  breve,  la  novità  era:  circa  la  misura,  in- 
trodurre nella  lirica  altri  versi  oltre  1'  endecasil- 
labo e  il  settenario;  circa  la  prosodia,  estendere 
la  facoltà  di  rimare  oltre  le  baritone.   Piccola  ri- 


(  i)  Le  Musiche  di  Jacopo  Peri:  Firenze,  Marescotti,  i6cx>. 
Prefaz.  ai  lettori. 
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forma  in  apparenza,  ma  portò  quella  tanta  va- 
rietà metrica  onde  si  distinse  poi  la  lirica  ita- 
liana; che  oltre  a  ciò  fu  condotta  a  riamicarsi 
alla  popolare,  dalla  quale  avea  fatto  cosi  dichia- 
rato distacco  nel  cinquecento.  Che  sono  in  fatti 
quelle  alcune  canzonette  per  lo  piti  di  parole  vili 
alle  quali  accenna  il  Peri,  se  non  le  canzoni  a 
ballo  e  le  barzellette  delle  quali  dicemmo  in 
principio?  E  di  metri  e  rimembranze  di  ballate 
sono  pieni  gli  scherzi  e  le  altre  poesie  musicali 
del  Chiabrera. 

Il  Chiabrera  volse  l'ingegno  alle  musiche  e 
alle  rime  di  galanteria  ch'era  già  su  la  cinquan- 
tina (1600):  cosi  entrò  nel  secolo  decimosettimo 
maestro  e  duca  della  nuova  lirica:  poeta  de' ca- 
valieri e  delle  armi,  nelle  canzoni  pindariche  e 
nelle  odi:  poeta  delle  dame  e  degli  amori,  nelle 
canzonette  e  negli  scherzi.  E  fu  accetto  alle  corti. 
rSabaudi,  i  Medici,  gli  Estensi,  i  Gonzaga  ebber 
suoi  canti,  e  nei  canti  talora  i  consigli  ;  come 
Cesare  d'  Este,  che  di  buon  grado  renda  lo  stato 
di  Ferrara  alla  Chiesa:  Carlo  Emanuele,  che 
cessi  di  guerreggiare  contro  il  Monferrato.  E 
tutto  dalla  parte  dei  ben  pensanti:  non  mette 
parola  in  fallo,  salvo  contro  gli  Ugonotti  e  Lu- 
tero, vii  porco  di  Circe  e  lorda  carogna  di  Sas- 
sonia: non  ha  lodi  per  la  Spagna,  ma  né  pure 
un  accenno,  che  il  tristo  governo,  come  univer- 
salmente, gli  pesi.  S' atteggiava  a  Pindaro  per 
tutte  quelle  corti   dimezzato;  fornitore  di  versi  a 
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lor  mascherate  a  lor  musiche  e  divertimenti;  e 
di  bei  versi  accompagnava  il  balletto  fatto  a  ca- 
vallo dal  granduca  Cosimo  secondo  nelle  sue 
nozze  e  i  vincitori  de'  giuochi  del  pallone  e  le 
più  nobili  vittorie  delle  galere  toscane  sopra  i 
barbareschi.  Le  odi  o  canzoni  eran  tuttavìa  con- 
dotte nelle  usate  forme:  un  compromesso  tra  il 
vecchio  e  il  nuovo;  stanze  divise  o  di  sei  o  di 
otto  endecasillabi  e  settenari  alternati.  Talvolta 
vi  recava  qualche*  varietà,  distribuendo  le  strofe 
a  periodi  di  quattro  in  quattro  versi,  legati  fra 
loro: 

Pitti,  albergo  di  Regi, 

Per  le  stagion  festose, 

Quai  nelle  notti  ombrose 

Furo  i  maggior  tuoi  pregi  ? 
Quando  udisti  d'  Orfeo  note  dogliose 

Per  la  città  di  Dite? 

O  quando  il  pie  d'  argento 

In  te  degnò  mostrar  l'alma  Anfitrite? 
O  quando  a  bel  concento 

Di  tamburi  guerrieri 

Fur  tanti  duci  alteri 

D'infinito  ornamento? 

e  con  armonica  varietà  contrapposti, 

Io  per  soverchia  età  piedi  ho  mal  pronti 

Su  r  Albe  a  far  cammino  : 

Tu  muovi,  Euterpe,  e  d'  Appennin  su'  monti 

Ritrova  il  vago  Urbino, 
Ed  ivi  narra,  come 

Un  bramoso  d' onor  germe  di  Cagli 
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In  bel  teatro  di  gentil  travagli 
S' inghirlandò  le  chiorile, 
E  fé' su  l'Arno  rimainer  pentita 

Ogni  possanza  a  contrastarlo  ardita. 

Neil'  agosto  del  1623  Maffeo  Barberini  fu  papa 
co  '1  nome  di  Urbano  ottavo.  Il  Barberini  da  pre» 
lato  era  stato  autore  di  poesie  latine  e  italiane, 
e  fra  queste  di  odi  pindariche  a  strofe  antistrofe 
epodo.  Era  amico  e  favoreggiatore  del  Chia- 
brera,  il  quale  volle  ora  lusingare  il  pontefice 
anche  nelle  sue  vanità  poetiche.  Egli  che  nel  vir 
gor  degli  anni  non  avea  mai  fatto  canzoni  inte- 
ramente pindariche,  anche  nella  comprensione 
delle  stanze,  ammonito  forse  della  nessuna  ria* 
scita  fra  i  nostri  dell'  Alamanni  e  del  Minturno, 
ora  già  settantenne  compose  canzoni  con  strofe 
e  con  epodo  nelle  quali  lasciò  alcun  verso  senza 
rima,  stimando  gravissimo  peso  il  rimare  {i)  ;  cioè 
introdusse  nella  composizione  delle  strofe  versi 
quinari  ottonari  endecasillabi  con  desinenze  di 
sdruccioli  o  di  tronchi,  trovando  accordi  musi» 
cali  nuovi  e  forse  non  sempre  disaggradevoli  a 
orecchio  italiano.  E  altre  di  poi  ne  compose  a 
Carlo  duca  di  Guisa  per  la  presa  della  Roccella 
(1620),  a  Ferdinando  secondo  di  Toscana  edifi-. 
cator  di  Livorno  (1629),  allo  stesso  per  Firenze 
liberata  dalla  peste  (1630);  nonché  sei  per  santi; 
tutto  nel  ponteficato  di  Urbano. 

(i)  Vita  da  lui  medesimo  scritta. 
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Ma  cotesta  innovazione  pindarica  era  sola- 
mente formale,  senza  significato,  senz'  anima  : 
strofe  antistrofe  epodo  importavano  una  difficoltà 
metrica  fatta  per  fare,  qualche  volta  superata,  ma 
impacciante  l' andamento  della  stanza  italiana, 
con  la  quale  nulla  avea  di  comune.  Imaginiamoci 
r  ode  della  poesia  corale  dorica,  cantata  in  festa 
religiosa  e  civile  e  con  accompagnamento  musi- 
cale da  un  coro  danzante  in  conspetto  del  po- 
polo. La  comprensione  delle  strofe  corrispondeva 
al  movimento  del  coro  nella  danza  intorno  l'al- 
tare. Il  primo  movimento,  da  destra  a  sinistra, 
€ra  disegnato  dalla  strofe:  il  secondo,  da  sinistra 
a  destra,  dall'  antistrofe:  nel  mezzo,  diritto,  da- 
vanti r  altare,  stava  poi  1'  epodo.  Figuriamoci 
cotesto  intreccio  e  gioco  di  poesia  entro  un 
tempio  dorico,  sotto  il  cielo  e  nella  primavera 
della  Grecia,  eseguito  da  un  coro  di  vergini  e  di 
garzoni  biancovestito,  corone  su  '1  capo  e  nelle 
mani:  è  un  inno  esso  stesso.  Figuriamoci  ora 
un  de'  cosi  detti  poeti  dell'  età  nostra,  nei  vesti- 
menti nostri,  con  voce  chioccia  o  strillante  o 
monacale,  a  declamare  un'  ode  per  istrofe  antì- 
strofe  epodo;  e  la  più  propria  imagine  che  ne  si 
affacci  è  d'  un  cane  abbaiante  solitario  alla  luna. 
E  pure  Vittorio  Alfieri  chiuse  la  vita  sua  di  poeta 
con  una  teleutodia  a  strofe  antistrofe  epodi.  E  pure 
Percy  Shelley  componeva  a  strofe  antistrofe 
epodi  queir  ode  che  la  rivoluzione  napolitana  del 
1820  strappava  al  suo  fervor   giovanile.   E  pure, 


IN    ITALIA.  401 

con  tutta  r  ideale  venustà  ond'  è  irraggiata  ancora 
dalla  vita  eh'  ella  ebbe  nell'  arte  greca,  non  ostante 
la  pedantesca  gravità  ond'  è  impedita  nella  ma- 
laccorta imitazione  del  Rinascimento,  e  pure  la 
triplice  comprensione  strofica  dell'  ode  corale  do- 
riese,  come  quella  che  dai  cori  vigenti  a  lungo 
nella  memoria  e  nell'  uso  dei  popoli  greci  e  la- 
tini traversata  e  menomata  quasi  in  un  prisma 
nella  canzone  a  ballo  del  popolo  italiano  con  le 
sue  due  mutazioni  e  la  ripresa  e  indi  nella  stanza 
divisa,  la  triplice  comprensione  strofica  è  l' ar- 
monia musicale  della  canzone  toscana.  Al  che 
non  pensava  di  certo  il  Chiabrera,  quando  mu- 
tava in  modi  asserti  pindarici  i  modi  petrarche- 
schi a  lei  consueti. 

Altri  metri  introdusse  nella  lirica  nostra  il 
Chiabrera;  1' alcaico,  pur  celebrando  Urbano  ot- 
tavo; asclepiadei  e  giambici  nelle  amorose.  Ma 
di  lui  si  volle  sempre  far  considerazione  e  stima, 
come  imitatore  di  Pindaro;  ora  è  bene  leggere  il 
giudizio  del  Leopardi  su '1  pindarismo  di  lui: 
nessuno  ne  disse  tanto  bene  insieme  e  tanto 
male.  "  Nuova  strada  per  gì'  italiani  s'  aperse  il 
Chiabrera;  solo  veramente  pindarico,  non  escluso 
punto  Orazio;  sublime  alla  greca  omerica  e  pin- 
darica, cioè  dentro  grandi  ma  giusti  limiti,  e  non 
all'orientale  come  il  Filicaia;  sublime,  colla  con- 
veniente e  greca  semplicità....;  robusto  nelle  im- 
magini, sufficientemente  fecondo  nell'invenzione 
e  nelle  novità,    facile    appunto    come    Pindaro    a 

Carducci,  xvi.  26 
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riscaldarsi  infiammarsi  sublimarsi  anche  per  le 
cose  tenui  e  dar  loro  al  primo  tocco  una  aria 
grande  ed  eccelsa.  Fu  ardito,  caldo,  veemente, 
urtantesi  nelle  cose,  ardito  nelle  voci  (come  in- 
stallarsi, inarenare),  nelle  locuzioni,  nelle  costru- 
zioni, nel  trarre  dal  greco  e  dal  latino  le  forme 
cosi  de'  sentimenti  (come,  canzone  90  eroica, 
Meco  non  vo'  che  vaglia  Si  sconsigliata  voce;  e 
altrove,  A  me  non  scenda  in  cor  si  ria  parola  : 
e  nota  eh'  io  dico  le  forme  de'  sentimenti  e  non 
i  sentimenti),  come  delle  parole,  ecc.  Imitò  anche 
bene  i  greci,  e  Pindaro  e  Orazio  nell'  economia 
del  componimento.  E  certo  alle  volte  è  nobilis- 
simo tanto  pel  sentimento  quanto  per  le  parole; 
ma  pochissimi  pezzi  finiscono  di  piacere;  non 
arriva  quasi  mai,  non  ostante  quello,  che  s' è 
detto  del  suo  stile  estrinseco,  alla  felicità  d'  espres- 
sione e  alla  bellezza  della  composizione  delle 
parole  d'Orazio;  è  oscuro  assai  spesso  per  le 
costruzioni,  gli  equivoci  (non  già  voluti,  come  i 
seicentisti,  ma  non  avvertiti  o  trascurati),  la  sop- 
pressione delle  idee  intermedie  nei  passaggi....  ecc. 
Insomma  è  sovente  sconnesso...;  ha  qualche  mac- 
chia di  seicentisteria,  che  però  è  rara  e  non  fa- 
rebbe gran  caso;  ha  qualche  metafora  non  sei- 
centistica  affatto,  ma  troppo  ardita,  alla  pindarica 
si,  ma  soverchiamente  ardita....;  fa  forza  alla 
lingua  delle  voci  (come  le  composte  alla  greca, 
ondisonante  ecc.  che  la  nostra  lingua  non  ama), 
nelle  forme  trasportate  dal  greco  e   latino    infeli- 
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cernente...,  nelle  locuzioni,  nelle  costruzioni  ;  e 
quel  eh'  è  più  e  che  l' uccide,  è  disugualissimo, 
ridondante  di  pezzi  deboli  pel  sentimento,  anzi 
anche  di  canzoni  o  intere  o  quasi;  di  stile  per 
l'  ordinario  infelice,  lingua  incolta  [neglexit  linguae 
cultum,  dice  il  Gravina  nella  lettera  latina  al 
Maflfei,  e  cosi  è);  si  che  non  sono  se  non  raris- 
simi quei  pezzi  dei  quali  si  possa  dir  tutto  il 
bene,  e  in  cui,  quando  anche  le  immagini  e  i 
sentimenti  sieno  perfetti,  il  che  non  è  tanto  raro, 
l' esteriore  dello  stile  non  abbia  difetti,  che  sal- 
tano grandissimamente  all'  occhio  e  disgustano. 
Che  s'egli  avesse  avuto  elezione  [delectum  rerum  et 
limam  amisit,  dice  verissimamente  il  Gravina,  loc. 
cit.)  e  lima  (delle  quali  forse  e  massime  della  se- 
conda non  era  capace),  sarebbe  il  più  gran  lirico 
pindarico  che  abbia  qualunque  nazione  antica  e 
moderna,  da  non  potergli  paragonare  né  Orazio 
né  verun  altro  eccetto  lo  stesso  Pindaro.  Questi 
difetti  principalmente.,.,  fecero  che,  siccome  era 
nato  effettivamente  il  suo  lirico  all'  Italia,  cosi  an- 
che le  venne  meno,  giacché  non  si  può  dire  che 
sieno  buone  poesie  liriche  i  versi  del  Chiabrera, 
ma  solamente  che  questi  fu  vero  poeta  lirico  „  (i). 
I  difetti  notati  dal  Leopardi  sono  molti  e  si 
riducono  a  uno:  manca  l'insieme  della  poesia 
lirica.  E  s' intende.  Il  tempo  del  Chiabrera  fu  il 
meno  pindarico  che  fosse  mai;  non  aristocrazia 
patriotica,  non  popolo  ossequente,  non    religione 

(i)  Leopardi,  Pensieri,  i,  ni- 11 3. 
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accompagnante;  si  nobiltà  feudale  e  cortigiana, 
volgo  schiacciato  da  viceré,  gesuitismo.  Tutto 
air  intorno  era  sordo.  Il  poeta  fece  anche  troppo^ 
proponendosi  la  virtù  e  la  gloria  militare  d'Italia; 
ma  neir  esecuzione  e'  è  lo  sforzo  e  il  darsi  da 
fare  per  essere  inteso,  come  di  chi  parla  di  cose 
che  non  son  più  del  tempo;  e  per  trovare  un 
filo  d' aria  respirabile  e  vivo  gli  convien  ricorrere 
al  grecismo.  E  poi  il  Chiabrera  non  ebbe,  a  parer 
mio,  quel  gran  temperamento  lirico  che  gli  suppo- 
neva il  Leopardi.  Egli  scriveva  odi  pindariche,  ana- 
creontiche, alcaiche  e  asclepiadee  e  giambiche;  e 
oraziane  e  catulliane;  scriveva  inni,  elegie,  ecloghe, 
ditirambi;  epistole,  sermoni,  epitafi,  canzoni,  so- 
netti, ballate,  ottave,  madrigali,  versi  sciolti  ;  e  oltre 
a  ciò  drammi  e  tragedie  e  favole  pastorali;  senza 
tener  conto  di  cinque  epopee^  V  una  delle  quali,  la 
Firenze,  prima  in  ottave,  poi  la  rimutava  in  versi 
sciolti,  altra,  l' Amadeide,  ora  maggiore,  ora  minore. 
Tutta  questa  farragine  di  versi  mostra  in  lui  un 
ingegno  tecnico  di  grande  abrivio,  rotto  a  diverse 
guise  di  virtuosità;  non  il  lirico,  che  è  toccato, 
penetrato,  invasato,  quasi  ammalato  dell'  argo- 
mento, che  soffre  ed  esulta  in  quello.  Cosi  è 
delle  canzonette  e  degli  scherzi,  morbidissimi, 
volubilissimi,  di  molti  suoni;  ma  ne' quali  si  desi- 
dera un  sentimento  vivo  ed  appassionato,  ne' quali 
il  Chiabrera  invece  della  eleganza  e  grazia  toccante 
ha  tutto  il  bene  e  il  male  di  quel  che  i  francesi 
chiamano  mignardise,  appresosi  a  lui  da'  poeti  della 
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Plejade  eh'  egli  imitò  ed  ebbe  presenti  più  dei 
greci.  E  pure  con  tutto  ciò,  la  virtù  italiana 
qualche  cosa  deve  al  Chiabrera,  che  si  ricordò 
di  lei  animosamente,  in  tempi  bassi;  e  anche  la 
lirica,  stagnante,  oramai,  gli  deve  un  impulso  di 
movimento  e  un  principio  di  organica  varietà. 

VII. 

Fulvio  Testi  venuto  su  di  piccola  gente,  ebbe 
al  servizio  degli  Estensi  titolo  di  conte;  dai  ca- 
richi e  dai  maneggi  politici,  in  cui  per  loro  si 
adoperò,  pronto  com'era  e  voltabile  d'ingegno, 
d' animo  irrequieto  e  incontentabile,  ebbe  onori, 
inimicizie,  disgrazie.  Contava  nel  1617  a  pena 
ventiquattro  anni,  che  un'  edizione  di  sue  rime 
intitolata  a  Carlo  Emanuele  duca  di  Savoia  fu 
sequestrata,  imprigionato  lo  stampatore,  multato 
r  autore  di  duecento  scudi  e  d' esilio.  Al  duca, 
che  in  quell'  anno  sosteneva  la  sua  seconda  guerra 
con  la  Spagna,  ei  si  rivolgeva  così: 

Carlo,  quel  generoso  invitto  core 

Da  cui  spera  soccorso  Italia  oppressa, 

A  che  bada  ?  a  che  tarda  ?  a  che  più  cessa  ? 

Nostre  perdite  son  le  tue  dimore. 

Spiega  l'insegne  ornai,  le  schiere  aduna. 
Fa  che  le  tue  vittorie  il  mondo  veggia: 
Per  te  milita  il  ciel,  per  te  guerreggia 
Fatta  del  tuo  valor  serva  Fortuna.... 

Carlo,  se '1  tuo  valor  quest'idra  ancide 

Che  fa  con  tanti  capi  al  mondo  guerra, 

Se  questo  Gerion  da  te  s'  atterra 

Ch'  Italia  opprime,  i'  vo  chiamarti  Alcide. 
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E  del  suo  Alcide  cosi  ragionava  le  lodi  nella 
prosa  della  dedicatoria:  "  Né  veramente  si  può 
vedere  senza  stupore  che  '1  maggior  re  del 
mondo  Le  sia  venuto  due  volte  sopra,  con  due 
i  maggiori  eserciti  eh'  egli  facesse  già  mai  né 
centra  i  suoi,  ribelli  né  contra  i  Turchi  né  contra 
i  Mori  d'Africa;  condotti  da  due  i  maggiori  ca- 
pitani che  fossero  nel  suo  imperio;  uniti  delle 
più  bellicose  nazioni  di  tutta  Europa,  spaghuoli 
italiani  e  alemanni;  scelti  la  maggior  parte  di 
veterani  indurati  nelle  guerre  di  Fiandra,  arditi  e 
coraggiosi  per  le  passate  vittorie;  spalleggiati 
dagli  aiuti  e  dalle  intelligenze  di  poco  meno  che 
tutti  i  prencipi  d'Italia;  mantenuti  .co' tesori  del- 
l'Indie, nell'abbondanza  della  Lombardia;  inani- 
miti dalle  ribellioni  e  dai  trattati  occulti  dei  più 
intimi  di  Vostra  Altezza  ;  e  che  due  volte  cosi 
grandi  apparecchi,  cosi  tremendi  sforzi,  sieno 
stati  come  nebbia  al  vento  di  tramontana  dissi- 
pati e  distrutti  dal  suo  valore....  Contra  Vostra 
Altezza  non  han  potuto  né  grandezza  d' imperio, 
né  valore  di  capitani,  né  numero  e  quantità  di 
soldati,  né  macchine  militari,  né  aiuti  esterni,  né 
guerre  più  che  civili,  né  stratagemmi,  né  tesori...: 
che  tutte  l'arti  tutte  le  prove  de' suoi  nemici 
sono  cadute  in  vano.  Ed  eglino  si  sono  ridotti  a 
segno  eh'  è  paruto  loro  di  meritare  il  trionfo 
quando  con  ogni  sforzo  e  ogni  industria  hanno 
potuto  sorprendere  una  piccola  terra  ne'  confini 
di  V.  A.,  benché  con  perdita  di  quattro  e  sei  delle 
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lor©  „.  Vero  è  che  il  cantore  dell'Alcide  savoiardo 
indi  a  nove  mesi  supplicava  al  serenissimo  principe 
Alfonso  d'Este,  rappresentando  il  suo  pentimento: 

Lasso!  meglio  era  pur  che  dell'Alpino 
Eroe  non  avess'  io  le  lode  intese, 
O  non  m'  avesse  almen  furor  divino 
Spinto  a  cantar  le  di  lui  chiare  imprese. 
Ma  qual  lite  è  si  strano  e  peregrino 
Cui  r  alta  sua  virtù  non  sia  palese  ? 
Qual  è  si  rozzo  cor,  alma  si  scabbra, 
Ch'  abbia  alle  lodi  sue  chiuse  le  labbra  ?... 

Se  del  monarca  ibero  offesa  in  parte 
La  dignità  fu  dalla  penna  mia, 
Semplice  è  quell'  error,  non  fatto  ad  arte. 
Testimonio  la  terra  e  il  ciel  ne  sia.  \ 

Or  vergherò,  signor,  ben  mille  carte 
Delle  ispaniche  lodi,  e  s'  uopo  fia. 
Soli  d'  Austria  gli  onor,  soli  i  trofei 
Saran  nobil  soggetto  a'  versi  miei. 

Fra  questi  alti  e  bassi  dello  spirito  or  ridon- 
dante ed  or  dimesso,  e  della  fortuna  variata  or 
dal  favore  de'  padroni  or  dalla  malevolenza  e 
dall'invidia  degli  emuli,  egli  ebbe  agitatala  vita; 
oscuramente  finitagli  a  cinquantatre  anni  nella 
fortezza  di  Modena  ove  fu  rinchiuso  dal  duca 
nel  1646. 

Nel  1636  usciva  in  Modena  la  edizione  delle 
Poesie  liriche  del  conte  Fulvio  Testi,  di  quelle 
che  egli  nella  sua  forte  virilità  riconosceva  e  vo- 
leva sue.  Pubblicandole  sentiva  procedente  oramai 
il   trionfo  della  scuola  greca    e   latina,    sentiva  il 
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Chiabrera  e  lui  esserne  i  conduttori;  e  cosi  ne 
assegnava  il  processo  e  il  programma.  "  Pindaro, 
a  giudicio  de'  pili  sani  intelletti,  fu  '1  principe 
de' lirici  :  molti  Io  stimarono  impareggiabile;  e 
tal  un  disse  che  l' imitare  il  suo  stile  era  un 
mendicar  precipizi.  Ma  gì'  ingegni  moderni  non 
punto  inferiori  agli  antichi  hanno  colla  sperienza 
insegnato  eh'  allo  studio  e  alla  fatica  nissuna  cosa 
è  impossibile.  Il  sign.  Gabriello  Chiabrera  è  stato 
il  primo  a  correre  questo  arringo  della  pindarica 
imitazione,  riportandone  applauso  sempre  gran- 
dissimo, ma  non  mai  maggior  del  merito.  Taccio 
d' un  personaggio  eminentissimo  la  cui  sovrana 
dignità  potrebbe  forse  chiamarsi  offesa  di  queste 
lodi  [Urbano  Vili];  ma  non  lascierò  già  addietro 
mons.  Giovanni  Ciampoli  e  '1  sign.  don  Virgilio 
Cesarini,  i  due  miracoli  d' Italia  ;  che  se  ben  1'  uno 
€  r  altro  si  sono  serviti  della  poesia  per  orna- 
mento e  per  ricreazione  degli  studi  più  gravi, 
hanno  però  nell'  opere  loro  dimostrato  che  le 
muse  toscane  non  arrossiscono  in  paragone  alle 
greche.  Io,  lusingato  dal  genio  ed  esortato  da 
tutti  e  tre  i  suddetti  signori,  deliberai  di  far 
prova  delle  mie  forze;  ma  parendomi  che  lo 
stare  intieramente  su  la  massima  greca  potesse 
partorire  oscurità,  e  sappiendo  dall'  altra  parte 
eh'  Orazio  era  stato  grandissimo  emulator  di 
Pindaro,  il  tolsi  per  guida,  osservando  diligen- 
temente le  frasi,  le  sentenze,  le  digressioni  e  gli 
^Itri  lumi  eh'  egli  o   prese    dal   greco    o    inventò 


IN    ITALIA.  409 

col  proprio  ingegno....  I  soggetti  sono  per  la 
maggior  parte  morali,  perché  a  questi  io  mi  sento 
singolarmente  inclinato;  ho  però  anche  trattate 
alcune  materie  d'  amore,  ma  con  qualche  novità; 
poiché,  lasciando  quei  concetti  metafisici  ed  ideali 
di  cui  sono  piene  le  poesie  italiane,  mi  sono 
provato  di  spiegare  cose  più  domestiche,  e  di 
maneggiarle  con  effetti  più  famigliari,  a  imita- 
zione d' Ovidio  di  Tibullo  di  Properzio  e  degli 
altri  migliori.  So  che  molti  mi  riprenderanno 
perché  di  tratto  in  tratto  abbia  usate  maniere 
latine:  ma  io  tengo  opinione  che  la  frase  poetica 
non  s' impari  se  non  dagli  scrittori  greci  e  latini, 
■e  se  in  questo  mi  sono  abbagliato  io  non  cerco 
né  scusa  né  perdono  „  (i).  Nove  anni  dopo  que- 
sta animosa  levata  di  insegne,  il  Testi  dava  fuori 
altra  più  copiosa  edizione,  pur  confermando  il 
suo  programma  ed  affermando  con  certo  vanto 
il  crescente  favore:  "  Non  aspettate  di  veder 
forme  nuove  di  scrivere,  perch'  io  sto  su  la  via 
vecchia,  su  l' imitazione  cioè  de*  greci  e  de'  latini, 
€  particolarmente  di  Pindaro  e  d' Orazio,  i  due 
più  sicuri  maestri,  s' io  non  m'  abbaglio,  della  li- 
rica poesia.  Tal  è  il  mio  genio:  e  se  considero 
il  gusto  de'  secoli  antichi  ed  anche  la  soddisfa- 
zione che  ne  mostra  il  moderno,  io  non  devo 
pentirmi  della  maniera.  Anzi  alcune  penne  ele- 
vatissime si  son  già  messe  a  praticar  quest'aria, 

(i)  Poesie  liriche  di  F.  Testi;  Modana,  Gassiani,   1636. 
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e  con    mia    vergogna    e    consolazione   insieme  ci 
hanno  fatti  per  entro  voli  di  maraviglia  „  (i). 

Le  liriche  del  Testi  hanno  dunque  argomenti, 
oltre  che  i  fatti  del  tempo,  morali  e  d'amore:  in 
queste  ha  cercato  la  novità  di  Tibullo,  Ovidio, 
Properzio,  lasciando  (è  il  primo  che  lo  dichiara 
apertamente)  i  concetti  ideali  e  metafìsici  del  Pe- 
trarca: in  quelle  professa  di  aver  seguito  Pindaro 
e  specialmente  Orazio,  dietro  1'  esempio  del  Chia- 
brera;  del  quale  ritiene  i  metri,  l'endecasillabo 
tetrastico  e  la  combinazione  di  endecasillabi  e 
settenari  a  coppie  nella  strofe  di  sei  versi  e  a 
volte  di  terzetti  nella  strofe  di  nove.  Più  che  da 
Pindaro,  che  io  nel  Testi  non  trovo,  il  poeta 
estense  ritrae  da  Orazio;  di  cui  qualche  volta 
amplifica  una  breve  in  una  lunga  ode  sua  [Poco 
spazio  di  terra)  e  talvolta  fonde  in  una  la  imita- 
zione di  due  [Fuggon  rapidi  gli  anni).  Spesso 
neir  ode  introduce  la  narrazione,  cosi  nel  mezzo 
come  in  principio:  talvolta  tutta  l'ode  non  è  che 
un  racconto.  E  il  racconto  deduce  dall'  epopea 
omerica:  le  sirene  ad  Ulisse,  nell'ode  Nel  mar 
che  bagna  a  Lilibeo  le  piante;  Ulisse  e  Circe  (  Già  ca- 
duta dal  cielo  era  ogni  stella):  dal  Testamento  vec- 
chio, il  convito  di  Belthezar  {Poco  spazio  di  terra)  ; 
dal  poema  del  Tasso,  Ubaldo  e  Rinaldo  [Già 
della  maga  amante))  dalla  storia,  Cristoforo  Co- 
lombo (Spesso  cangiando  del  si  cangia  sorte). 
Procede,    dicemmo,    dal    Chiabrera,    ma    è    di  lui 

(i)  Poesie  liriche  di  F.  Testi;  Modana  Cassiani,  1645. 
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più  sciolto,  più  disteso,  più  eguale.  Sente  anche 
del  Tasso  in  certa  dignità  ed  eleganza  temperata; 
e  direste  che  presentisse  il  Metastasio,  o  meglia 
il  Metastasi©  si  ricorda  di  lui  in  qualche  cosa, 
nel  tono  e  nel  sentenziare.  Il  fatto  è  eh'  egli  sente 
più  moderno,  più  vero,  più  caldo  che  non  il  Ghia- 
brera  e  altri  del  tempo;  e  con  la  breve  ed  im- 
mediata espressione  fa  più  colpo  su'l  lettore.  Pochi 
esempi.  Gli  eccessi  della  repressione  spagnola 
nella  rivoluzione  dei  Paesi  Bassi: 

Tronchi  da  ferro  atroce  Anversa  piange 
D'  Orno  i  nobili  busti  e  d'  Agamonte, 
E  mendicando  va  con  mesta  fronte 
Pellegrini  soccorsi  esule  Grange. 

L'  Escuriale: 

Reggia  di  sangne  e  di  sepolcri  piena 
Goder  non  può  di  successor  felice; 
Ed  è  pompa  crudel,  gloria  infelice, 
Regnar  qual  basilisco  in  vota  arena. 

L' arcivesco  di  Bordeaux,  a  balia  di  Richelieu,. 
ruba  e  corseggia  le  coste  liguri,  corse  e  sarde: 

Nulla  mi  cai  se  fatto 

Nocchiero  di  pastor  dai  liti  galli 
Pontificai  pirata  i  legni  spalme, 
E  per  l'immenso  tratto 
Delle  tirrene  procellose  valli 
Corra  merci  a  predar  invece  d'  alme. 

Il  Leopardi  cosi  lo  giudicò    una   prima  volta: 
"  il  Testi  ha  dicitura  competentemente  poetica  ed 
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elegante,  non  manca  d' immagini,  ha  anche  qualche 
immaginetta  graziosa,  ha  sufficiente  grandiosità  ed 
anche  qualche  eloquenza;  le  sentenze  non  sono 
mal  collocate  né  esposte,  quantunque  non  nuove: 
riesce  anche  benino  assai  nelle  canzoni  filosofiche 
alla  oraziana:  imita  spesso  e  qualche  volta  quasi 
traduce  Orazio;  ma  non  ha  1' animatezza,  la  scol- 
pitezza e  la  concisa  nervosità  e  muscolosità  ed 
■energia  e  lo  spirito  del  suo  stile,  né  molta  origi- 
nalità e  novità,  né  proprio  proprio  subhmità  di 
concetti  e  d' invenzioni  „  (i).  Poi  ritornò  su  que- 
sto primo  giudizio,  e  nella  lettera  al  Giordani  non 
dubitò  di  dar  la  palma  al  Testi  su'l  Chiabrera. 

Vili. 

Cosi  il  Chiabrera  e  il  Testi  affermarono  il 
trionfo  della  nuoya  lirica  classica,  Giovanni  Ciam- 
poli  (15891643),  segretario  de' brevi  di  Urbano 
ottavo,  non  fece,  amico  ed  emulo  del  Chiabrera, 
che  mescolare  al  grecismo  del  Savonese  le  ca- 
priole del  marinismo.  Carlo  de' Dottori  nelle  Odi 
{Padova  1647)  fu  continuatore  decrescente  del 
Testi:  del  quale  gli  ultimi  riverberi  tremolanti  si 
ravvisano  in  cinque  o  sei  componimenti  giovanili 
del  Redi.  Del  Testi  e  insieme  e  più  del  Chiabrera 
volle  tenere  Benedetto  Menzini  (1646-1704),  e  per 
ciò  di  Pindaro  e  d'Orazio;  e  compose  odi  quasi 

(1)  Leopardi,  Pensieri  ecc.,  i,  109. 
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oraziane  nei  metri  se  non  con  la  florida  felicità 
del  Testi,  e  canzoni  pindariche  nella  prima  e 
nella  seconda  maniera  del  Chiabrera,  delle  quali 
una  piaceva  al  Foscolo  [Io  per  me  sento).  Ma  il 
Menzini  è  lirico  per  laboriosa  imitazione;  e  un 
libro  di  odi  volute  non  si  può  leggere. 

Se  non  che  a  mezzo  il  secolo  diciassettesimo' 
la  decadenza  della  letteratura  italiana  diventa 
rovina  e  fino  a  tutto  quasi  il  seguente  la  francese 
sormonta  e  influisce.  L' individualismo  dell'  uma- 
nesimo, mancando  sempre  più  nella  poesia,  in 
gran  parte  per  la  ragion  de'  tempi,  un  saldo  con- 
tenuto morale  civile  politico,  scambiò  per  vita  in- 
tima del  pensiero  un  vuoto  esercizio  di  stile,  e 
r  accademia  trionfò  per  tutto  mascherando  di  sé 
e  del  suo  giuoco  la  vita  vera  e  pratica.  E  fu 
r  Arcadia,  e  primi  e  propri  artefici  e  pontefici  di 
lei  il  Filicaia  e  il  Guidi.  Quanta  differenza  tra 
il  Filicaia  e  il  Chiabrera!  Come  di  questo  si 
sente  che  cinquanta  anni  di  vita  li  visse  nel  Cin- 
quecento; si  sente  alla  lingua,  nella  quale,  che 
che  ne  paia  al  Gravina,  ei  serbò  sempre  un  vi- 
gore quasi  di  succhio  natio.  E  mentre  il  Filicaia 
s' incappucciava  volentieri  nelle  confraternite,  il 
Chiabrera  ci  fa  sapere  nella  sua  autobiografia  che 
due  volte  la  sua  mano  fece  le  sue  vendette» 
E  quel  Guidi  che  figura  goff'a  dirimpetto  al  biz- 
zarro animoso  e  procacciante  Testi!  come  pro- 
cede bolso  e  anfanato  nelle  sue  odi  cardinalizie 
a    confronto  per  esempio  di    quella    dell'  Estense 
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su'l  governo  di  Garfagnana!  In  fine,  dei  due  nati 
nel  Cinquecento  qualche  suono  e  qualche  figura 
pur  resta  alla  lira  italiana:  dei  due  del  Seicento 
nulla  che  la  lira  italiana  abbia  accettato,  se  non 
<:on  suo  danno. 


IX. 


Vincenzo  da  Filicaia,  mortagli  la  donna  che 
gli  aveva  ispirato  le  prime  rime,  bruciò  tutti  quei 
versi  e  fermò  nell'animo  di  non  trattare  per  l'av- 
venire altri  argomenti  che  sacri  ed  eroici;  rimase 
però  autore  di  versi  latini,  che  né  il  Chiabrera 
né  il  Testi  fecero  mai.  Uomo  di  soda  devozione, 
si  che  descrisse  in  prosa,  cui  V  incappucciamento 
della  confraternita  non  impedisce  qualche  sguardo 
amoroso  alla  sfuggita  su  la  bellezza  austera  del- 
l' Apennino,  il  pellegrinaggio  della  venerabile 
compagnia  di  San  Benedetto  Bianco  alla  Santa 
Casa  di  Loreto;  di  antica  gente,  per  ristrettezza 
d'  avere  se  ne  viveva  tutto  1'  anno  in  villa  fra  la 
teologia  la  musica  e  la  poesia  e  le  pratiche  re- 
ligiose e  l'educazione  dei  figliuoli;  quando  nel 
1683  il  rumore  di  due  grandi  fatti  percosse  la 
cristianità,  l' assedio  posto  alla  capitale  dell'  im- 
pero romano-germanico  da  Maometto  quarto  con 
trecentomila  turchi,  e  la  liberazione  operatane  il 
12  settembre  da  Giovanni  Sobieski  re  di  Polonia. 
Se  ne  commosse  anche  il  Filicaia,  che  aveva  al- 
lora quarantadue  anni:  e  scrisse  di  mano  in  mano, 
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per  r  assedio  e  poi  per  la  liberazione  di  Vienna, 
a  Leopoldo  primo  imperatore,  a  Giovanni  terzo 
re  di  Polonia,  a  Carlo  quarto  duca  di  Lorena, 
in  ringraziamento,  com'  egli  intitola,  a  Sua  Divina 
Maestà,  su  la  definitiva  sconfitta  dell'  esercito 
turchesco,  sette  canzoni:  le  quali  son  di  certo 
il  meglio  della  sua  preziosa  e  sonora  opera 
lirica. 

Le  canzoni  dopo  il  Testi  erano  esulate  dal- 
l'uso  e  dalla  memoria  degli  uomini:  il  Filicaia 
volle  rimetterle  in  corso,  e  in  quelle  che  fece 
volle  essere  più  puro  a  un  tempo  e  più  nuovo 
del  Chiabrera.  Quindi  per  una  parte  pareva  tornare 
ai  grandi  giri  del  Petrarca,  e  per  l'altra  attingere 
pili  profondo  che  a  Pindaro,  ai  profeti.  Questo 
inombramento  di  religiosità  del  Vecchio  Testa- 
mento era  nell'  indole  sua,  nella  tendenza  del  se- 
colo, nella  commozione  dell'ora;  con  lui  l'enfasi 
e  il  colorito  ebraico  entrano  nella  lirica  italiana. 
Ed  egli  fu  nel  tempo  suo  e  anche  un  tratto  di 
poi  sentito  e  ammirato,  e  non  soltanto  in  Italia. 
Su  '1  primo  leggere  la  canzone  nel  manoscritto  Per 
l' assedio  di  Vienna,  Francesco  Redi  rompeva  in 
non  più  uditi  entusiasmi:  "  Abbraccio  V.  S.  Illu- 
strissima, e  le  do  mille,  e  mille  baci  con  abbon- 
danza di  lagrime  di  tenerezza  sugli  occhi  per  la 
bella,  nobile,  alta  e  pia  e  religiosa  canzone  della 

quale  ha  voluto  favorirmi Oh  Dio,  oh  Dio  che 

bella  cosa!  Che  cristiana  cosa!  signor  Vincenzio 
mio,  caro  riveritissimo  signore,  per  amor  di  Dio 
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finisca  la  altra  per  la  miracolosa  vittoria  otte- 
nuta „  (24  settembre  1683)  (i).  E  rinforzava: 
"  Se  uno  dei  più  nobili  profeti  del  Vecchio  Te- 
stamento avesse  oggi  dovuto  parlar  con  Dio  per 
un  affare  simile  a  quello  dello  assedio  di  Vienna, 
non  avrebbe  potuto  farlo  né  più  maestosamente 
né  con  più  decorosa  e  santa  umiltà  di  quella  con 
la  quale  V.  S.  Illustrissima  ha  distesa  la  sua 
canzone  „  (26  sett.  1683)  (2).  E  della  canzone 
Al  Re  di  Polonia:  "  Ottimissime  sono  state  le 
tre  mutazioni,  che  V.  S,  illustrissima  ha  fatte 
nella  sua  divina  canzone.  Sig.  Vincenzo  mio 
amatissimo  e  riveritissimo,  credami  che  questi 
epiteti  vengon  dal  cuore,  ma  dal  cuore  pieno  di 
sincerissima  verità.  La  canzone  è  miracolosa.  Cosi 
avessi  io  talento  da  operare,  come  Iddio  mi  ha 
data  la  cognizione  sufficiente  per  giudicare  „  (2 
novembre  1683)  (3).  Cristina  di  Svezia  gli  trovava 
inferiore  il  Petrarca:  "  In  voi  mi  par  resuscitato 
l'incomparabil  Petrarca,  ma  resuscitato  in  un  corpo 
glorioso  senza  i  suoi  difetti.  Voi  avete  dell'arte, 
dell'ingegno,  del  giudizio  e  del  sapere;  e  maneg- 
giate il  sacro  ed  il  profano  da  maestrone;  è  bellis- 
simo e  carissimo  il  vostro  stile;  le  vostre  fantasie, 
le  figure  sono  nobili  e  sublimi;  non  finirei  mai, 
se  io  volessi  dirvi  tutto  quello  che  io  ne  sento.  „ 
Il  Muratori  proponendo  a  esempio  nella  Perfetta 


(i)  Lettere  di  F.  Redi:  Firenze,  Cambiagi,  i.  108.       (2)  in. 
35-         (3)  in.  38. 
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Poesia  {1704)  la  canzone  al  Sobieski  annotava: 
*^  Chi  legge,  ma  più  chi  rilegge  questa  canzone, 
se  ha  buon  gusto,  sentirà  dentro  di  sé  un  grande 
movimento  di  meraviglia  e  diletto;  e  si  rallegrerà 
colla  fortuna  de'  nostri  tempi,  i  quali  han  prodotto 
e  poeti  si  ragguardevoli  e  poemi  tanto  eccellenti. 
Imperocché  non  potrà  non  sentir  qui  dentro  una 
insolita  pienezza  di  cose,  e  una  sontuosità  d'  or- 
namenti poetici,  che  con  ben  ordinato  disordine 
e  con  estro  continuo  s'  uniscono  in  tutta  questa 
canzone.  Non  potrà  non  sentire  l'altezza,  l'ener- 
gia e  la  novità  dello  stile,  condito  dalla  vaghezza 
e  purità  della  lingua.  Ma  tuttoché  io  molto  dicessi 
per  ben  esprimere  in  quanto  pregio  io  tenga  que- 
sto lavoro,  non  saprei  dire  abbastanza  per  fare 
intendere,  quanto  mi  diletti  la  mirabile  fecondità, 
franchezza  e  robustezza  poetica  di  questo  gusto 
originale,  „  E  Antonio  Maria  Salvini  commentava 
liricamente  cosi  le  lodi  del  Muratori:  "  È  una  can- 
zone veramente  regia  fatta  dal  re  della  lira  to- 
scana, lume  della  nostra  Italia  e  ornamento  già 
della  porpora  fiorentina  „  (i)  (  Cosimo  terzo  s'  era 
deciso  finalmente  a  far  senatore  e  commissario 
di  Volterra  il  da  ben  Filicaia).  In  fine,  quasi  pas- 
sato un  secolo,  lo  storico  della  letteratura  italiana 
sanzionava  il  plauso  durato  fino  a'  suoi  tempi 
quasi    universale    (1787):    "    È    sublime,   vivace, 

(i)  Muratori,  Perfetta    Poesia:  Milano,  Classici  italiani, 
1820,  IV,  134  e  363.  . 

Carducci,  xvi.  37- 
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energico,  maestoso;  e  in  ciò  che  è  forza  di  sen- 
timenti e  gravità  di  stile  non  ha  forse  chi  il  su- 
peri „  (i).  Con  più  verità,  esso  il  poeta,  presago, 
nella  solitudine  e  nel  gelo  della  vecchiezza,  va- 
ticinava: 

Cosi  la  mia,  benché  selvaggia  e  oscura 

Musa  (il  perché  non  so)  rispettan  gli  anni, 
E  più  d'un  l'idolatra  e  fé  gli  giura; 

Ma,  degli  altrui  troppo  amorosi  inganni 
Fatta  giudice  un  di  1'  età  futura, 
Fia  che  si  folle  idolatria  condanni. 

In  fatti  al  tempo  de'  nostri  padri  un  critico, 
Francesco  Torti,  della  canzone  al  Sobiesky  di- 
ceva: "  Tutto  questo  è  bello,  ma  non  ha  di  lirico 
che  il  nome.  Filicaia  possedeva  le  qualità  e  i  ta- 
lenti dell'  oratore  forse  più  che  quelli  del  poeta. 
Le  sue  odi  hanno  quasi  tutte  un  bellissimo  esordio 
e  nel  fine  una  specie  di  perorazione.  Le  idee  si 
succedono  con  una  catena  d'  ordine  che  sembrano 
le  une  derivare  necessariamente  dall'  altre.  Grave 
e  regolato  nella  sua  condotta,  egli  non  vibra  il 
sentimento,  ma  lo  dilata  e  lo  spande  con  quel 
corredo  di  figure  eloquenti  che  farebbero  onore 
a  Tullio  e  a  Demostene,  ma  che  non  sono  sicu- 
ramente quelle  di  Davidde  o  di  Pindaro.  L' am- 
plificazione è  specialmente  il  suo  idolo,  e  le  sue 
canzoni   ne   contengono   dell'  eccellenti D' al- 


'i)  TiRABORCHi.  St.  d.  letter.  ita.,  viii  iii,  12. 


IN    ITALIA.  '  419 

tronde  un  poeta  italiano  cine  indirizza  dei  pane- 
girici in  versi  ad  un  re  di  Polonia  non  poteva 
essere  sicuramente  il  lirico  della  nazione  „  (i), 
E  un  semipoeta  classico,  Paolo  Costa,  sentenziava: 

Del  Filicaia  le  canzoni  io  lascio 
E  leggo  Tullio  !  (2) 

Ma  un  gran  poeta,  Giacomo  Leopardi,  pur  tenuto 
in  riguardo  dallo  stil  profetico,  si  faceva  capire  in 
questo  suo  giudizio:  "  Il  Filicaia  va  dietro  al  su- 
blime e  anche  l' arriva,  ma  parlando  sempre  di 
cose  della  nostra  religione  ha  tolto  ad  imitare 
quel  sommo  sublime  della  Scrittura,  e  per  questo 
sommo  sublime  si  fa  pregiare  :  che  del  resto, 
quando  o  non  lo  cerca  o  non  lo  arriva,  non  ha 
quasi  cosa  eh'  esca  gran  fatto  dall'  ordinario,  non 
ha.  punto  di  leggiadria  mai,  non  ha  in  nessun 
modo  la  varietà  del  Testi,  ecc.  Ma  anche  dove 
ha  quel  sommo  sublime  di  stile  simile  allo  scrit- 
turale e  profetico,  non  è  molto  piacevole,  per 
cagione  della  monotonia  delle  sue  canzoni  e  per- 
ché le  impressioni  di  quel  sommo  sublime  essendo 
troppo  veementi  non  possono  durar  gran  tempo 
e  si  spengono  e  il  lettore  ci  si  assuefa;  si  che 
con  quella  monotonia  viene  a  rendersi  il  sublime 
inefficace,  e  le  odi  stucchevolucce  „  (3). 

(i)  Prospetto  del  parnaso  italiano:  Perugia,  1812,  pagg. 
178,  181.  (2)  Arte  poetica,  sermone  ir.  (3)  Leopardi  G., 
Pensieri,  i,  iio-iii. 
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X. 


Ma  quegli  che  impersonò  in  sé  la  vanità  e 
vuotezza  della  poesìa  di  quello  scorcio  di  tempo 
fu  veramente  e  principalmente  Alessandro  Guidi: 
al  che  si  prestò  il  difetto  che  aveva  di  studi  se- 
veri, la  poca  pratica  delle  lingue  dotte,  1'  assenza 
d' ogni  nobile  idealità  e  occupazione  della  vita. 
Il  Filicaia  poteva  dire, 

Ma  Clio  la  Croce  e  mio  Parnaso  è  il  monte, 

rifugiandosi  nella  sua  pietà:  il  Guidi  no:  egli, 
uomo  inocuo  del  resto,  non  aveva  refugio  o 
scampo  alla  sua  poetica  fatuità  se  non  il  credersi 
un  grand'  uomo.  Autore  in  gioventù  di  versi  ma- 
riniani,  nel  1686  riprese  in  Roma,  sotto  gli  au- 
spici di  Cristina  di  Svezia,  le  vie  del  Chiabrera, 
e  tentò  anche,  come  il  Filicaia,  la  grande  can- 
zone; ma  ben  presto  volle  dimostrarsi  inventore 
di  guise  non  per  anche  lette  e  ascoltate;  volle 
essere  originale, 

Non  è  caro  agli  Dei  Pindaro  solo. 

Perciò  (perché  la  caricatura  riesca  naturale  mi 
prevalgo  delle  espressioni  de'  biografi  ed  elogisti 
contemporanei)  (i)  "  non  lesse  più  il  Tasso  e  il 

(i)  P.  I.  Martelli.  G.  B.  Zappi,  nel  tomo  iii  delle  Ftia 
degli  arcadi  illustri,  ecc.  Roma,  De  Rossi,  1714,  —  Scip.  Maf- 
FEi,  Su'  moderni  poeti. 
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Chiabrera  per  non  guastarsi  il  suo  stile  „  (Zappi): 
"  sperò  di  pareggiare  Pindaro,  Orazio,  Petrarca, 
a  forza  di  cacciarli  dalla  sua  memoria  e  dal  suo 
gabinetto  „  :  "  non  volle  più  altra  libreria  che 
quella  della  sua  mente,  pascendosi  bensì  della 
storia,  che  a  lui  forniva  materia  per  la  condotta 
bizzarra  delle  sue  superbe  canzoni  „  (Martelli). 
Con  questo  proposito  fisso,  egli  procede  per  la 
via  de' versi:  "  mise  sotto  gli  occhi  col  fare  im- 
maginoso cose  ancora  ideali  ed  astratte,  ed  usò 
forme  di  dire  cosi  sensibili  pastose  ed  agevoli, 
che  parca  far  maneggiare  dalla  fantasia  degli 
uditori  quanto  ei  proferiva.  Il  verso  era  maestoso 
e  sonoro,  ma  il  metro  della  canzone  per  lo  più 
irregolare  e  fermato  in  misure  e  in  rime  arbi- 
trarie „  (Martelli). 

"Di  questa  sua  novità  nel  metro  il  poeta  dà 
ragione  cosi  :  "  L' autore  può  darsi  il  pregio  di 
essere  stato  ritrovatore  di  una  maniera  nuova  di 
lirico  poetare,  mentre  abbandonando  in  molti  dei 
suoi  componimenti  quegli  stretti  legami,  che  per 
lo  addietro  si  son  praticati  nelle  canzoni,  si  nella 
qualità  che  nel  numero  dei  versi  come  altresì  nel- 
r  alternar  delle  rime,  non  ha  egli  voluto  fermarsi 
se  non  dove  lo  ha  guidato  il  proprio  ingegno  e 
r  idea  dello  scrivere,  conducendo  però  le  cose 
sue  con  un  ordine  tale,  che  ben  pare  che  ne  ri- 
sulti di  quando  in  quando  quella  grave  armonia 
che  è  r  anima  della  lirica:  facendolo  con  arte  si 
grata  all'  udito,  che  volentieri   dimentica  i  luoghi 
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nei  quali  avrebbe  dovuto  aspettare  nuovo  posa- 
mento  di  rima,  mentre  intanto  alla  fantasia  resta 
libero  il  campo  di  spaziare  senza  pregiudizio  del- 
l' orecchio,  che  bastevolmente  soddisfatto  rimane 
dal  sentire  ne'  propri  siti  le  armoniose  corrispon- 
denze. „  Cosi  il  Guidi  stesso  nella  lettera  prefa- 
zionale  delle  sue  nuove  Rime  (1704),  che  ebbero 
inizio  con  l'Arcadia  (1691)  e  argomento  i  co- 
stumi le  leggi  i  giuochi  e  la  vita  convenzionale 
degli  Arcadi  in  Roma. 

•Il  poeta  vergava  i  fasti  della  istituzione  d'Ar- 
cadia, "  accanto  alcuni  antichi  sepolcri  e  a  molti 
famosi  busti  di  marmo  che  adornavano  la  sua 
residenza:  eroe  scriveva  di  eroi  „  (Martelli). 
O  ancora,  (la  caricatura  è  più  grottesca,  perché 
da  un  ritratto  in  buona  fede):  "  standosi  solo  e 
taciturno  aggirava  nella  spaziosa  sua  testa  ad 
occhi  chiusi  e  all'  oscuro  l' idea  de' suoi  versi,  che 
volle  sciolti  dalla  religione  del  metro  o  dalla  di- 
stanza eguale  delle  rime  „  (Martelli).  E  un  verso, 
anzi  un  mezzo  verso,  ed  una  pure  e  sola  parola 
gli  costavano  una  intiera  giornata  (Zappi).  Cosi 
il  Guidi  si  andò  formando  "  una  particolar  ma- 
niera eh'  egli  chiamava  d' immagine,  e  riesce  si 
viva  e  forte,  che  con  applauso  più  sonoro,  con 
maggior  commozione  dei  circostanti  non  so  qual 
poeta  fusse  udito  giammai  „  (Maffei). 

Se  non  che  la  novità  metrica  del  Guidi  non 
piacque  su  quel  primo  a  tutti  gli  amici  suoi.  Al 
Crescimbeni    pareva    che    egli    "    avesse    ridotto 
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l'arte  delle  bellissime  canzoni  a  tal  disavventura 
eh'  egli  medesimo,  anzi  i  medesimi  suoi  consi- 
glieri, non  sapevano  come  chiamarle,  non  conve- 
nendo loro  altro  titolo  che  quello  di  versi;  e,  se 
non  avesse  procurato  di  collocare  i  versi  interi 
€  rotti  siccome  anche  le  rime  con  opportuno  ri- 
guardo e  non  avesse  maneggiato  la  punteggiatura 
con  particolar  giudizio,  sì  fatte  sue  canzoni  sa- 
rebbero parute  un  accidentale  accozzamento  di 
versi  „.  E  pure  nulla  di  nuovo  aveva  fatto  il 
Guidi:  aveva  accordato  i  suoi  due  idoli,  il  Marini 
e  il  Chiabrera,  in  un  tabernacolo  solo,  distendendo 
il  pindarismo  chiabreresco  nell'  idillio  marinesco, 
•di  endecasillabi  e  settenari  misti,  a  rime  e  serie 
libere;  cioè  avea  messa  la  lirica  nella  forma  del- 
l' idillio,  forma  che  il  Marini  aveva  già  accattato, 
pe-r  la  descrizione  e  narrazione  mitologica  lus- 
sureggiante, dalle  pastorali  del  Tasso  e  del  Gua- 
rini.  Lo  disse  fin  da'  suoi  giorni  Giovan  Battista 
Zappi:  "  Il  Guidi  tessè  le  sue  canzoni  a  uso 
<!'  idillii,  sfuggendo  la  gran  difficoltà  delle  rime 
regolate  e  collocandole  a  suo  capriccio  „.  E  può 
■darsi  che  ne  togliesse  1'  esempio  dal  di  fuora. 

Nel  secolo  diciassettesimo  anche  in  Inghilterra 
Pindaro  era  venuto  di  moda:  anzi  Abramo  Cow- 
ley  volse  nelle  forme  di  Pindaro  il  profeta  Isaia, 
pubblicò  proprie  odi  pindariche  (1656),  e  volò 
{se  pure)  con  ali  sopraccariche  dagli  ornamenti 
della  poesia  del  tempo.  Allora  l' elaborato  si- 
stema co'l  quale  eran  composte  le  odi  di  Pindaro 
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non  s' intendeva,  e  perciò  idea  di  Cowley  fu  che 
.  esse  fossero  composte  irregolarmente  e  a  volontà 
più  secondo  un  sistema  musicale  che  metrico. 
Onde  la  sua  ode  pindarica  fu  composta  in  versi 
varii  di  lunghezza  e  di  metro;  arieggianti  quelli 
che  i  francesi  chiamarono  versi  liberi,  accolti  da 
Pietro  Corneille  e  che  il  Racine  levò  a  certa  di- 
gnità nelle  parti  corali  dell'Ester  e  dell'Atalia. 
Cosi  la  ode  pindarica  bastò  in  Inghilterra  cin- 
quanta o  sessanta  anni.  Dryden  riusci  a  farne  nella 
sua  Santa  Cecilia  un  organo  ben  sonante  :  ed 
ebbe  il  maggior  fervore  e  favore  nella  restaura- 
zione di  Carlo  11  e  nel  regno  del  secondo  Giacomo. 
Giacomo  cacciato  riparò  all'ombra  del  Vaticano: 
e  il  Guidi,  che  aveva  scritto  un'  accademia  per 
musica  nella  assunzione  di  lui  al  trono,  scrisse 
ili  morte  una  canzone  a  Maria  Eleonora  d'Este 
vedova.  In  tante  relazioni  angloromane  non  potè 
il  Guidi  aver  avuto  notizia  del  pindarismo  inglese 
di  Cowley  e  Dryden  e  dell'  ode  libera? 

A  ogni  modo  il  Guidi  si  dava  il  pregio  di 
aver  ritrovato  un  modo  nuovo  di  lirica,  e  si  sti- 
mava il  maggior  poeta  del  tempo  suo  e  si  riguar- 
dava come  il  prodigio  del  secolo,  e  volle  esser 
sotterrato  in  Sant'  Onofrio  vicino  al  Tasso,  prope 
magni  Torquati  cineres:  tanto  era  caduta  bassa 
i'  idea  della  poesia  in  Arcadia.  "  La  sua  aria 
d'  orgoglio  —  scrive  chi  più  tardi  lo  giudicò  — 
non  faceva  che  far  risaltare  il  ridicolo    di  una  fi- 
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gura  grottesca  e  pigmea  „  (i).  Un  Pindaro  gobbo 
e  nano,  in  un  potager  del  Bosco  Parrasio,  fra  un 
uditorio  smanacciante  di  canonici  e  monsignori 
incipriati  sbircianti  le  pastorelle  scollate  in  guar- 
dinfante, ecco  la  propria  poesia  dell'  Arcadia.  Il 
Leopardi  degnò  la  debolezza  del  Guidi  di  certe 
sue  lunghe  osservazioni  che  sono  esecuzioni: 
"  Emulo  impotente  di  Pindaro,  il  Guidi  cercò  la 
grandezza,  e  per  trovarla  si  raccomandò  anch' egli 
agli  orientali  e  tolse  più  forme  e  imagini  della 
Scrittura,  ma  gli  mancò  la  forza  sufficiente  di 
fantasia;  né  in  lui  trovo  nessuna  novità,  se  non 
per  rispetto  al  suo  secolo,  avendo  sfuggito,  ben- 
ché non  affatto,  le  seicentisterie.  Nudo  intierissi- 
mamente  d'  affetto,  in  verità  non  si  può  dire  che 
abbia  disuguaglianze,  perché  tutte  quante  le  sue 
canzoni  sono  coperte  si  può  dire  ugualmente  di 
uno  strato  di  perfetta  e  formale  mediocrità  e  fred- 
dezza. Io  non  so  come  si  possa  dire  che  abbia  tra- 
sportato ne'  suoi  versi  il  fuoco  e  1'  entusiasmo  di 
Pindaro,  quando  io,  lette  tutte  le  sue  canzoni,, 
mi  trovo  come  un  m.arrao;  e  si  vede  bene  ch'egli 
cerca  di  grandeggiare  e  d' innalzarsi,  ma  la  sua 
grandezza  né  si  comunica  col  lettore  innalzandolo,, 
né  lo  percuote  e  stordisce,  restando  non  dico 
gonfia  (perché  in  verità  il  suo  difetto  non  è  la 
turgidezza)  ma  vuota  e  senza    effetto;    e    questo 


(1)  F.  Torti,  Prospetto  del  Parnaso  ital.,  11,  207:  Perugia, 
1812. 
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per  due  cagioni.  L' una  la  debolezza  della  sua 
fantasia  che  non  gli  suggeriva  spontaneamente  e 
copiosamente  cose  grandi,  l'altra  (che  in  parte 
■o  tutta  si  riferisce  alla   prima   e    solamente  è  più 

speciale)    che    i   suoi   sublimi sono   composti 

placidissimamente  di  lunghe  enumerazioni  di  cose, 
di  parti,  d' imagini  accozzate  e  messe  una  dopo 
r  altra  ordinatamente  e  in  simmetria,  senza  rapi- 
dità di  stile  e  freddamente,  si  che,  quantunque 
le  imagini,  metafore,  ecc.,  stieno  in  regola  e  però 
non  ci  sia  turgidezza,  con  tutto  ciò  non  fanno 
altro  che  un  gran  fresco,  perché  il  sublime  non 
si  può  formare  in  quel  modo.  Insomma,  ha  bi- 
sogno di  una  pagina  per  formare  •  un  quadro  o 
pezzo  qualunque  sublime,  dove  Pindaro  e  il  Chia- 
brera  di  pochi  versi...  La  dicitura  non  ha  altro 
pregio  che  una  purgatezza  competente,  senz'om- 
bra di  proprietà  né  d'efficacia;  né  anche  ha 
quegli  ardiri  spessissimo  infelici,  ma  pure  alle 
volte  felici,  del  Chiabrera,  né  1'  oscurità,  né  ve- 
runo di  quei  difetti,  che,  comunque  tali,  pur  pa- 
iono aver  che  fare  colla  lirica  ed  esser  quasi 
naturali  a  un  vero  lirico,  si  come  a  Pindaro.  Lo 
stesso  dico  dell'  intrinseco  dello  stile,  tanto  ri- 
spetto air  oscurità  quanto  all'  ardire,  che  nel 
Guidi  non  si  trova,  si  può  dire,  altro  ardire,  se 
non  qualche  cosa  presa  dalla  Scrittura...  E  quanto 
a  queste  cose  prese  dalla  Scrittura,  io  parlo  delle 
•canzoni,  non  della  traduzione  delle  sei  omelie...; 
che  questa  traduzione  è  un    vero    mostro    (sono 
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omelie  in  versi,  con  citazioni  di  Padri,  debolis- 
sime, stiracchiate,  schifose)  e  non  merita  che  se 
ne  dica  altro;  e  pure  son  l'ultima  e  più  studiata 
cosa  che  egli  facesse.  Del  resto  il  verso  è  so- 
nante, e  dico  sonante,  perché  non  posso  dire  ar- 
monioso, se  per  armonia  vogliamo  intendere  la 
finezza  dell'  arte  di  verseggiare  „  (i).  E  pure  il 
Foscolo  volle  giudicarne  cosi:  "  Fu  alto  poeta 
lirico  e  non  ebbe  a'  suoi  tempi  altro  competitore 
nelle  canzoni  di  stile  sublime  fuorché  il  senatore 
Filicaja  fiorentino;  il  Guidi  è  più  immaginoso;  il 
Filicaja  più  profondo  neh'  arte  „.  Dove  andava  il 
Foscolo  a  pescare  l'altezza  e  \2. profondità!  ma  l'arte 
dell'  Arcadia  spandeva  tuttora  di  questi  influssi, 
che  traevano  i  migliori  dalle  vie  del  retto  giudizio. 
Intanto  fra  i  gonfiori  romani  e  i  languori  to- 
scani cresceva  a  parvole  novità  Tommaso  Cru- 
deli (1703-1745),  il  quale  tentò  franceseggiare  e 
anglicizzare  la  toscanità  esausta  co  '1  Redi  e  co  '1 
Menzini.  Egli  intese  più  certamente  e  decisamente 
•che  il  Guidi  di  trapiantare  in  Italia  1'  ode  pinda- 
rica di  Cowley  e  Dryden;  e  nelle  due  di  lui  al 
musico  Farinelli  venne  ammirata  la  novità  dei 
metri  varianti  e  secondanti  al  piegar  delle  ima- 
gini  e  dei  sentimeti. 

O  possente  Armonia, 

Io  questo  a  te  consacro 

(i)  Leopardi  G.,  Pensieri,  i  116-117.  Foscolo,  Storia  del 
sonetto  italiano.  Opere,  x,  426. 
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Tributo  grazioso 

Del  verso  vario  e  sacro 

E  del  dolce  sonante  inno  festoso.... 
Quando  1'  argiva  nave 

Del  tempestoso  mar  l' instabil  onda 

Prima  affrontò, 

Per  te  di  Tracia  il  musico  soave 

Dalla  dorata  fluttuante  sponda 

Alto  cantò: 
Né  quelli  eroi  vedeano. 

Intenti  ad  ascoltar, 

Gli  alberi,  che  scendeano 

Dal  Pelio  ombroso  al  mar. 
A  quel  canto  guerriero 

Il  settemplice  scudo 

Giasone  dispiegò; 

E  il  giovenile  ardor  fatto  più  fiero, 

Ciascuno  il  ferro  nudo 

In  atto  di  ferire  alto  levò. 
Per  te,  dolente  Orfeo 

Del  Tartaro  profondo 

I  regni  ardenti  penetrar,  poteo, 
Poi  ritornar  sicuro 

Da  queir  abisso  oscuro. 

II  flebil  canto  vinse 
L' inesorabil  Morte 

E  r  inferno  costrinse 
A  render  Euridice  al  suo  consorte. 
Per  te  l' incomparabil  Farinello, 

Seguito  dalle  Grazie  e  dagli  Amori, 

Ne'  notturni  teatri,  Orfeo  novello. 

Di  celeste  dolcezza  asperge  i  cuori  ecc.  ecc. 


Venne  ammirato  da  pochi,  da  nessuno  (grazie   a 
dio)  imitato:  e  passò. 
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Cinque  poeti  dunque  in  cento  cinquant*  anni, 
Chiabrera,  Testi,  Filicaja,  Guidi,  Crudeli,  dettero 
air  Italia  un'  abondante  produzione  lirica  con  l'in- 
tenzione più  o  meno  confessata  di  fare  un  che 
di  simile  a  ciò  che  avea  fatto  e  che  era  stata  la 
lirica  greca:  e  pure  in  coleste  parecchie  centi- 
naia di  odi  non  una  ve  n'  ha  che  in  tratti  carat- 
teristici fortemente  rilevati  porti  improntata  1'  età 
in  che  fu  composta  e  la  personalità  e  conscienza 
dì  chi  la  compose.  Il  perché,  niuno,  a  parer 
mio,  r  ha  visto  e  detto  cosi  bene  come  il  Mar- 
raontel  (i)  :  "  Il  gran  vantaggio  de'  poeti  lirici 
della  Grecia  fu  l' importanza  del  loro  officio  e  la 
verità  del  loro  entusiasmo.  La  parte  d'  un  poeta 
lirico  nella  Europa  moderna  non  è  mai  stata  che 
quella  d'un  commediante:  fra  i  Greci  al  con- 
trario era  una  specie  di  ministero  pubblico,  re- 
ligioso, politico  o  morale....  Supponete  Pergolesi, 
con  la  lira  in  mano,  con  la  voce  di  Timoteo,  in 
mezzo  di  Roma,  ricordare  ai  Romani  la  storia 
antica  e  la  virtù  degli  antenati  ;  e  avrete  l' idea 
d'  un  poeta  lirico  antico  e  de'  grandi  effetti  della 
sua  arte....  In  Italia  l' ode  non  ha  fatto  mai  che 
una  parte  (rók)  fittizia,  senza  scopo  e  senza  mi- 
nistero:  cosi    gli  uomini   d'ingegno    che   questo 

(i)  Eléments  de  littérature:  Lyrique. 
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paese  ha  potuto  produrre  in  questo  genere  su- 
blime, come  il  Chiabrera  e  il  Crudeli,  non  avendo 
a  esercitarsi  che  sopra  soggetti  vaghi,  non  sono 
stati  che  deboli  imitatori  „. 

Peggio  fu  quando  co  '1  Filicaia  e  co  '1  Guidi 
s' introdusse  nell'  ode  il  furor  sacro,  il  fatidico,  il 
veggente,  il  visionario;  quando  il  poetaci  batteva 
i  fianchi,  per  proclamare, 

Ma  sento  o  sentir  parme 
Sacro  furor  che  di  sé  m'  empie, 

o  per  invocare 

Muse,  voi  che  recate  i  grandi  augùri 
Fuor  del  sacro  dei  fati  orror  celeste. 

Allora  un  critico  di  buon  senso  (i)  osservava: 
"  Sarà  verisimile  che  un  uomo,  il  quale  scrive 
tranquillamente  de'  versi  nel  suo  gabinetto,  prenda 
il  tuono  di  un  invasato  e  dica  enfaticamente 
eh'  egli  non  proferisce  parola  che  non  gli  venga 
ispirata  dagli  dèi?  Qual  interesse  prenderemo  noi 
per  un  entusiasmo  fittizio  e  smentito  ogni  mo- 
mento dall'ordinaria  situazione  delle  cose?  Fi- 
nalmente questi  pretesi  canti  degli  dèi  sono  essi 
fatti  pe '1  comune  degli  uomini?  „  E  quello  stesso 


(i)  Torti    Fr.;    Prospetto    del   Parnaso,    ii,    135,    199    e 
ni,  156. 
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critico  di  buon  senso  avea  ragione  di  voler  ve- 
derla finita  co' Pindari  in  parrucca  e  di  bandire: 
"  Noi  non  abbiamo  l'anima  lirica  nel  senso  ener- 
gico che  si  dà  a  questa  parola.  Le  nostre  abitu- 
dini, i  nostri  costumi,  le  nostre  istituzioni  sociali, 
hanno  cancellato  in  noi  la  robusta  maniera  di  sen- 
tire che  caratterizzava  1'  antico  entusiasmo  ed  era 
sostenuta  dalle  grandi  idee  del  patriotismo  e  della 
gloria;  noi  non  siamo  pili  ai  tempi  del  poeta  te- 
bano;  perciò  i  nostri  Pindari  moderni  non  pos- 
sono sopraccaricare  la  loro  ode  che  d' idee  fattizie 
e  di  sentimenti  improntati  „. 

Cosi  stando  le  cose,  cotesto  uomo  di  buon 
senso,  Francesco  Torti,  in  fine,  bravo  settecen- 
tista e  amico  in  fondo  della  poesia  del  tempo 
suo,  come  nemico  dichiarato  del  purismo  (il  let- 
tore, se  ne  sarà  già  accorto),  era  molto  contento 
di  riconoscere  che  "  i  poeti  del  secolo  decimot- 
tavo  si  sono  interdetti  i  voli,  i  rapimenti  for- 
zati del  Filicaja  e  del  Guidi,  attenendosi  unica- 
mente al  genere  pittoresco  e  descrittivo,  che  è 
stato  portato  da  essi  al  più  alto  grado  di  perfe- 
zione „.  Ed  ecco  designato  il  tipo  storico  del 
secolo  decimottavo  nella  lirica,  il  Quinto  Orazio 
Fiacco  maniato  dell'  Arcadia,  Carlo  Innocenzo 
Frugoni. 

Questo  genovese  (1692-1768),  chierico  rego- 
lare somasco,  dal  1709  al  1724  insegnò  retorica 
in  Novi  in  Milano  in  Brescia,  al  collegio  de- 
mentino di  Roma,  e    in    Genova    e    in    Bologna; 
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dal  1725  al  1742  fu  poeta  in  Parma  alla  corte 
•dei  Farnesi  e  poi  di  Carlo  Borbone,  ove  depose 
l'abito  di  regolare;  l'intermezzo  della  guerra 
per  la  successione  austriaca  lo  passò  allegra- 
mente a  Venezia;  gli  ultimi  venti  anni  (1748-1768) 
li  occupò  non  meno  gioiosamente,  poeta  di  nuovo 
€  segretario  dell'  Academia,  alla  corte  di  Parma. 
Scrisse  di  tutto;  melodrammi,  tragedie  tradotte, 
poemi  decorativi,  poemi  burleschi,  poesie  pasto- 
rali, satiriche,  gioiose,  famigliari,  e  sonetti  e  versi 
sciolti  un'infinità;  ma  sopra  tutto  nella  lirica  ei 
volle,  come  genovese,  essere  il  secondo  Chia- 
brera.  E,  come  il  Chìabrera,  fu  anacreontico,  pin- 
darico, oraziano. 

Della  ode  pindarica,  di  cui  il  Frugoni  credeva 
avere  ereditato  il  genio  dal  Savonese,  non  e'  è 
che  da  dir  male.  Chi  può  sostenere  la  lettura  o 
chi  ricorda  un  verso  della  gloria  di  casa  Far- 
nese, della  villa  di  Sant'  Idelfonso  o  dell'  espugna- 
zione d'  Orano,  temi  che  pur  dovevano  esser  co- 
stati un  gran  batter  di  fianchi  al  poeta?  Invece 
si  lascian  leggere  ancora  alcune  almeno  delle 
molte  canzonette  cosi  dette  galanti.  Succedute 
•coleste,  con  gli  aiuti  della  musica,  negli  officii 
mediocri  alle  ballate  del  trecento  e  quattrocento 
e  alle  canzonette  e  scherzi  del  Chiabrera,  attin- 
sero dal  costume  e  dalla  musica  del  settecento 
un  fare  tra  disinvolto,  sentimentale  e  monello 
con  certa  tonalità  di  bellissimo  effetto  e  furono 
il    maggior    vanto    dell'  Arcadia  :    il    Frugoni    ne 
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venne  in  prova  co '1  Metastasio  e  co '1  Rolli;  ed 
è  pivi  vario  di  loro,  se  bene  ceda  al  primo  di  ar- 
monia e  morbidezza  e  di  corretta  eleganza  al 
secondo.  Impadronitosi  della  salmeria  anacreon- 
tica del  Chiabrera,  seppe  rimontarla  e  riformarla 
spiritosamente;  e  gli  agili  quinari  gli  snelli  set- 
tenari i  gravi  ottonari  nuovamente  combinati  e 
destramente  maneggiati  si  mossero  e  sfilarono 
sotto  i  suoi  ordini  magnificamente.  Lo  stesso 
quasi  è  a  dire  di  quelle  che  egli  e  i  suoi  chia- 
marono canzonette  liriche  e  sono  odi  di  movenze 
e  di  rimembranze  italiane  e  latine,  con  metri  de- 
dotti in  parte  dal  Chiabrera  e  in  parte  rinnovati 
con  abilità  da  esso  Frugoni.  Il  Chiabrera  aveva 
già  provate  le  combinazioni  di  settenari  sdruccioli 
e  piani,  sdruccioli  e  tronchi,  di  settenari  e  di 
endecasillabi  variati  tra  piani  e  tronchi  e  delle 
strofe  terminate  in  tronchi,  si  endecasillabi  come 
settenari,  accordate  due  a  due  per  la  rima  finalci 
Il  Frugoni,  crescendo  un  poco  di  proporzione  e 
d' importanza  la  poesia  anacreontica,  levando  di 
mezzo  il  pindarismo  o  riducendolo  alle  propor- 
zioni dell'  ode  oraziana  o  giiì  di  li  a  servire 
gli  usi  i  bisogni  le  esigenze  le  convenzioni  le 
bugie  della  vita  d'  allora  e  contemperando  i 
metri  a  questo  servigio,  gettò  senza  volerlo  e 
senza  avvedersene  i  fondamenti  della  lirica  mo- 
derna; o  almeno  fu  il  suo  più  compiuto  mecca- 
nico fornitore. 

E  qui  finisce  la  parte  sua:  che    in    quella  so- 

CARDUCa.   XVI.  38 
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nante  orchestra  in  vano  aspettereste  un  tono  di 
petto  o  di  testa.  Un  suo  ammiratore,  il  solito 
Torti,  quasi  contemporaneo  o  venuto  certo  su 
quando  erano  ancora  recenti  i  rombi  della  sua 
fama,  è  costretto  a  confessarlo:  "  ....  La  sua 
anima  pili  viva  che  tenera,  più  fantastica  che 
sensibile,  cerca  sempre  d'  abbellire  senza  curarsi 
d' interessare,  egli  è  sempre  lo  stesso  poeta  pit- 
tore, egli  descrive  ma  non  si  appassiona,  egli 
eccita  la  fantasia  ma  lascia  il  cuore  in  riposo  „  (i). 
Ancora:  "  Frugoni  ebbe  la  prudenza  di  rinun- 
ziare al  gran  tono  lirico  e  si  diede  interamente 
alle  bellezze  dell'  espressione,  del  colorito  e  dello 
stile...,  alla  maniera  de'  poeti  latini,  sopra  i  quali 
egli  aveva  fatto  uno  studio  indefesso....  Egli  non 
mette  alcuna  scelta  nelle  idee,  non  cerca  subli- 
mità negli  argomenti;  qualunque  sia  il  soggetto 
tutto  è  buono  per  lui,  purché  egli  vi  sparga 
sopra  le  sue  tinte  brillanti  „.  Cioè,  le  sue  frasche. 
Imaginate  ora  che  il  substrato  e  il  sostegno 
di  queste  frasche,  passando  sopra  le  nascite  le 
nozze  le  morti  le  lauree  dottorali  e  le  monaca- 
zioni, erano,  il  più  importante  e  sostanzioso  gli 
ortaggi  e  la  cioccolata,  il  più  ameno  i  canini  e 
i  canarini,  e  ditemi  che  odi  ne  dovessero  uscire. 
Per  fortuna  il  Frugoni  fu  1'  ultimo  fabbricatore  di 
si  fatta  lirica. 


(i)  Torti,  in,  177. 
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XII. 


Infatti,  il  clima  storico  e  morale  veniva  anche 
una  volta  modificandosi,  e  questa  volta  in  meglio. 
Dopo  il  1749  voltata  la  preponderanza  straniera 
a  modo  di  equilibrio  e  cedendo  la  Chiesa  di 
passo  in  passo  il  terreno  alla  regalità,  i  governi 
vollero  mostrare  intendersi  dei  bisogni  dei  po- 
poli, r  aristocrazia  accennò  a  rifarsi  civile,  si  ri- 
fece viva  poco  alla  volta  la  cittadinanza.  Ciò  che 
r  Italia  aveva  preparato  ne'  suoi  bei  secoli,  che  la 
Riforma  innestò  e  propagò  nella  coltura  filosofica 
e  nelle  relazioni  ecclesiastiche,  che  V  Olanda  e 
l' Inghilterra  concretarono  nelle  instituzioni  poli 
tichf,  che  r  America  rinnovava  nella  sua  demo 
crazia,  che  la  Francia  volgarizzava  nella  lettera 
tura;  tutto  ciò  divenne  desiderio,  pensiero,  argo 
mento  di  leggere  e  di  scrivere  ai  più  fra  quell 
che  leggevano  e  scrivevano,  argomento  a  quelli 
che  operavano,  o  ad  operare  intendevano,  di  fare 
e  ottenere  cose  simili.  I  tempi  si  tingevano  a 
grado  a  grado  di  novità  or  torbide  e  procellose, 
dolorose  le  pili  volte,  di  rado  liete  e  arridenti, 
ed  i  poeti,  in  cui  dopo  il  Rousseau  cominciava 
a  rigermogliar  vigoroso  un  vitale  individualismo, 
cominciavano  anche  a  sentire  d'  avere  un  animo 
•conforme,  una  persona,  un  carattere  da  soste- 
nere; anche  quando    scrivevano    versi.    Per  non 
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uscire  dai  lirici,  al  Chiabrera,  Testi,  Filicaia, 
Guidi,  Frugoni,  successero  il  Parini,  Monti,  Fo- 
scolo, Manzoni,  Leopardi;  nomi  che  sono  idee, 
idee  che  sono  glorie;  e  tutte  vive,  e  ancora 
spiranti  e  vibranti  nell'  aria.  Non  e'  è  bisogno  di 
lungo  discorrere,  basti  notare  come  le  forme  si 
venivano  adattando  a  nuovi  esercizii,  e  come  suc- 
cedevansi  le  une  alle  altre  sotto  V  ascendente  delle 
nuove  idee. 

L'ode,  svoltasi  lentamente  con  Bernardo  Tasso 
dalla  stanza  divisa  della  canzone  petrarchiana,  col 
Chiabrera  si  allargò  pindareggiando  e  si  sbizzarri 
anacreontizzando,  si  arrotondò  co  '1  Testi  a  pro- 
porzioni oraziane  comode,  rimbombò  co  '1  Filicaia 
per  ambagi  metriche  nelle  amplificazioni  ebraiche 
deir  omelia  e  del  panegirico,  divagò  a  guisa  di 
ninfa  arcadica  senza  avviamento  e  senza  scopo 
nella  selva  pindarica  del  Guidi,  e  scortata  alla 
fine  della  grossa  orchestra  del  Frugoni  si  scontrò 
a  mezzo  il  secolo  decimottavo  nella  musa  di  Giu- 
seppe Parini.  Questa,  cresciuta  rigida  osserva- 
trice della  tradizione  letteraria  nazionale  ma  già 
penetrata  dallo  spirito  d' innovazione,  tese  le 
orecchie,  e  fra  i  motivi  ed  i  suoni  accolse  ed 
elesse  discretamente.  Sono  dedotti  dal  Frugoni 
in  servizio  dell'  ode  starei  per  dir  ragionativa  del 
secolo  le  strofe  di  sei  settenari  in  cui  vibrano 
distintamente  la  Salubrità  dell'aria,  altamente 
l'  Educazione,  nervosamente  il  Bisogno.  Sono  de- 
dotti con  nuova  e  concisa  peregrinità  i  tetrastici 
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settenari  del  Brindisi  e  ottonari  delle  Nozze,  odi 
in  cui  respira  il  più  puro  fior  dell'  Arcadia.  Delle 
^Itre  odi,  quelle  che  già  andarono  per  la  mag- 
giore e  sono  anche  oggi  molto  notevoli  in  più 
parti,  L' Innesto  e  La  Laurea,  La  Gratitudine  e 
La  Magistratura,  risentono  .del  pindareggiare 
chiabreresco  nei  metri  nell'  andamento  e  nel  tono. 
JLa  Tempesta  e  per  la  struttura  del  verso  e  per 
la  venustà  modesta  della  trattazione  allegorica 
risale  a  Bernardo  Tasso;  mentre  la  Recita  de' versi 
V  epicedio  del  Maestro  Sacchini,  con  la  fina  squi- 
sitezza oraziana  dello  stile  e  la  snella  rotondità 
dei  contorni  fanno  dimenticare  la  strofe  accop- 
piata di  sei  endecasillabi  e  settenari  del  Testi  a 
cui  s' assomigliano  e  da  cui  procedono.  Fan  ri- 
pensare al  Frugoni  il  Pericolo  e  il  Dono,  nel 
coogegnamento  del  metro  e  nello  impasto  dello 
stile:  ma  sola  in  disparte  torreggia  in  sua  scheg- 
giata rudità  la  Caduta,  la  veramente  originale  e 
caratteristica  delle  odi  pariniane.  Le  tre  ultime, 
il  Messaggio,  Silvia  e  la  Musa,  che,  essenzial- 
mente originali  anch'  esse  empiono  tutt'  i  numeri, 
o  quasi,  della  perfezione,  attestano  tuttavia  nei 
metri  l' influenza  della  moda  e  i  passi  del  secolo. 
Nel  Messaggio  i  quattro  settenari  alternati  di 
sdruccioli  e  piani  con  la  coppia  finale  e  finiente 
in  endecasillabo  tronco  sono  un'  eco  un  poco  ru- 
morosa ancora  del  vecchio  Frugoni.  Il  quale  se- 
condò e  indovinò  se  altri  mai  il  genio  del  secolo 
nel  trovare  de'  metri;    il    tetrastico   settenario  air 
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ternato  di  sdruccioli  e  piani  lusingò  l' orecchie 
infranciosate  con  una  reminiscenza  di  alessan- 
drino porgendosi  nello  stesso  tempo  manegge- 
vole cosi  al  tono  della  conversazione  come  al 
movimento  drammatico,  e  passò  dalle  odi  chiac- 
chierate del  Frugoni,  ove  fece  la  prima  comparsa^ 
alle  canzonette  mediocremente  appassionate  degli 
Amori  savioliani,  che  divennero  ben  presto  po- 
polarissime, per  acquistare  poi  nobiltà  dal  Monti 
nel  Montgolfier  e  ora  energia  nella  Silvia  dal 
Parini.  Il  saffico,  dopo  cattive  prove  del  cinque- 
cento e  peggiori  dell'  Arcadia,  riuscito  alfine  a 
trionfare  pieno  e  armonioso  con  Giovanni  Fari- 
toni,  è  consacrato  dal  Parini  nella-  Musa;  pro- 
gramma e  canone  della  poesia  civile.  E,  poiché 
siamo  a  parlare  di  un  soggetto  importante  alla 
lirica  più  che  non  si  creda,  anche  i  metri  della 
scuola  pindarica  inglese  e  1'  esempio  del  Crudeli 
furono  ritentati  e  rinnovati  circa  il  1790  animo- 
samente, se  pure  con  solitario  successo,  da  An- 
gelo Mazza  nelle  sonanti  imitazioni  di  Dryden  di 
Gray  e  di  Pope. 
Al  Parini,  che 

fabbro  di  numeri  divini 
L*  acre  bile  fé'  dolce  e  la  vestia 
Di  tebani  concenti  e  venosini, 

dà  la  mano  Vincenzo  Monti,  di  cui  già  dicemmo 
come  lo  avesse  precorso  nel  sollevar   agli   onori 
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dell'  ode  le  strofe  saviolesche  e  che  lo  seguitò 
nel  rendere  gli  ultimi  onori  al  metro  frugoniano 
del  Messaggio.  Egli  fu  ardente  e  molteplice  in- 
gegno anche  nella  lirica,  e  forse  nella  lirica  più 
che  altrove,  se  pure  non  fu  tutto  lirico;  e  ia 
que'  rumori  e  turbamenti  grandi  a  cui  s'  avvenne 
nel  forte  dell'  età  sua  ebbe  modo  di  fare  alla 
lirica  nuovi  acquisti  e  insegnar  nuovi  passi.  C'era 
qualche  forma  che  poteva  non  essere  spenta  del 
tutto  e  che  forse  aspettava  una  mossa  d'aria  a 
rifarsi  viva:  ed  egli  nella  Cisalpina,  in  quel  ri- 
mescolamento d'Italia  alla  francese  ma  non  senza 
un  rimuginar  sollecito  anche  del  nazionale,  fece 
rialzare,  baliosa  e  potente,  come  nessuno  avrebbe 
sperato,  la  canzone  petrarchesca  a  gridar  guerra 
guerra  nel  Congresso  d'Udine  (1798),  e  vecchio 
la  condusse  a  ricantare  i  nostri  grandi  poeti  con. 
imaginazione  ed  eleganza  che  Dante  e  il  Petrarca 
non  se  ne  sarian  vergognati.  Della  lirica  corale 
si  può  dire  egli  l'autore:  certo  nessuno  prima  o» 
poi  la  intonò  piena  e  ardente  come  lui  nelle 
strofe  //  tiranno  è  caduto  e  Bella  Italia.  —  Un, 
grande  acquisto  anche  fece  alla  poesia  italiana, 
in  quella  fortunosa  età  Ugo  Foscolo,  quando  dai 
versi  sciolti  frugoniani  seppe  trarre  il  carme  su- 
perbamente indeterminato  e  nel  carme  introdurre 
insieme  co'  i  vaporamenti  già  innanzi  al  nome 
romantici  della  presenziente  anima  sua  il  movi- 
mento pindarico  della  fantasia.  Delle  odi  si  può 
dire  che  non  escono  del  modulo  pariniano  a  cui 
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egli  aggiunse  maggior  plasticità  di  contorni,  e  di 
quella  all'  amica  risanata  eh'  è  unica  a  rendere 
uno  stato  dell'  animo  raro  e  fuggevole,  la  con- 
templazione della  bellezza,  nella  quiete  estetica, 
senza  commozion  di  passione,  con  un  rapimento 
soave  dell'  imaginazione  verso  l' ideale. 

Alessandro  Manzoni  in  poca  piazza  fé'  niirabil 
cose;  in  poca  piazza  e  con  povere  armi.  In 
cinque  inni  sacri  diede  all'  Italia,  che  moderna 
non  l'aveva,  la  poesia  della  religione;  e,  secondo 
i  dettami  eh'  ei  ne  deduceva,  in  due  odi  la  poesia 
politica  e  in  tre  la  storica.  Povere  armi,  ho 
detto,  e  apparentemente  disadatte;  chi  ripensi 
che  il  cinque  maggio  e  la  Pentecoste  vestono  le 
spoglie  liriche  del  solito  Frugoni,  la  Passione 
e  Maclodio  marciano  al  passo  corale  dell'  inno 
montiano  e  che  il  Manzoni  non  recò  di  nuovo 
che  il  verso  spagnolo  di  arte  maggiore  nel 
primo  coro  dell'  Adelchi.  Si  gran  mutamento  con 
si  piccoli  mezzi!  ma  egli  aveva  sentito  e  pen- 
sato la  religione  come  principio  d' innovazione 
con  anima  umana,  profonda  e  vasta,  e  spiccò 
dalle  vette  dell'  evangelo  un  volo  che  poi  non 
volle  o  non  potè  compiere  si  largo  come  avea 
disegnato. 

Giacomo  Leopardi  nelle  nove  canzoni-odi  dal 
1818  al  1822  crede  rinnovellare  la  canzone  an- 
tica con  una  più  libera  disposizione  delle  stanze 
e  delle  rime,  meglio,  credo,  ad  esempio  di  Pan- 
dolfo  CoUenuccio,  la  cui    canzone   alla   morte,  fu 
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a  punto  conosciuta  nel  1816,  che  del  Chiabrera; 
e  quel  che  vi  portò  d' insolito,  d' austero,  di 
crudo,  Io  rafforzò  del  più  puro  classicismo,  tem- 
perando fra  il  Petrarca,  Orazio  e  Virgilio  al- 
l' ultima  perfezione  l' elemento  latino  nella  rima 
toscana.  Negli  ultimi  dieci  canti,  a  cominciare  da 
Silvia  (1825),  passando  per  il  Canto  notturno 
d' un  pastore  e  finire  nella  Ginestra,  la  poesia 
s' è  liberata  non  d' ogni  strettura  ma  d' ogni  li- 
mite ritmico,  il  psicologismo  si  abbandona  a  un 
colloquio  sciolto  e  solitario  con  sé  stesso,  non 
nella  selva  pindarica  del  Guidi,  la  cui  conforma- 
zione gli  sarebbe  stata  d' impaccio  o  almeno  sa- 
rebbe suonata  come  una  stonatura  in  tanta  deso- 
lazione, ma  neir  idillio  recitativo,  a  cui  forse  servi 
di  mossa  V  addio  del  Monti  alla  sua  donna  (1826). 
La  poesia  in  fine  si  è  scavata  con  la  insistenza 
del  pensiero,  assiduo,  continuo,  roditore,  una 
forma  senza  forma,  quasi  alveo  di  torrente  chiuso 
€  sotterraneo,  in  cui  travolgere  e  disperdere  il 
dolore  terminante  nel  nulla. 

Cosi  questi  cinque,  venuto  il  momento  critico 
del  mutarsi  il  paese,  fecero  della  lirica,  in  altra 
guisa  e  con  altri  intendimenti,  quello  che  i  due 
grandi  del  secolo  decimoquarto.  Accettarono,  poco 
modificando  e  anche  meno  aggiungendo,  i  mezzi 
d'arte  che  i  tempi  avevano  variamente  recato;  e 
aiutati  dall'  ingegno  potente,  dall'  animo  acceso  e 
dalle  circostanze  dei  pensieri  e  dei  sentimenti 
predisposti,  seppero  con  quei   pochi    mezzi    ope- 
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rare  in  modo  che  l' impressione  raggiunse  effetti 
d'  efficacia  di  larghezza  di  durabilità  ancora  e  lun- 
gamente vitali. 

gennaio-febbraio  1902. 


PRIMAVERA  E  FIORE 
DELLA  LIRICA  ITALIANA 


Da 

Primavera   e   fiore   della   lirica   italiana, 

Firenze,  Sansoni,  1903; 

e  da 

Prose   di    G.    C, 

Bologna,  Zanichelli,  1905. 


L  primo  in  tempo  dei  rimatori  qui 
accolti  è  lo  svevo  Federigo,  morta 
a  Ferentino  di  Capitanata  il  13  de- 
cembre  1250,  dopo  anni  trentuno 
cinquantadue  di  regno  in  Sicilia  e 
Puglia,  anzi  in  tutta  Italia  ghibellina:  l'ultimo  è 
Goffredo  Mameli,  genovese,  morto  all'  ospitale 
La  trinità  de'\pellegrini  il  6  luglio  1849,  entrando 
i  francesi  in  Roma  sotto  le  cui  mura  era  caduto 
a  ventidue  anni.  E  dal  corso  di  sei  secoli  sono 
qui  riuniti,  con'lor  pensieri  ed  affetti,  memorie 
e  speranze,  impressioni  della  mente  e  dell'  anima 
e  de'  sensi,  fantasie  e  capricci  e  giuochi,  cento- 
venti poeti  e  rimatori,  grandissimi,  grandi,  mez- 
zani e  anche  'piccoli,  di  gran  fama  e  oscuri  o 
ignoti.  Non  palpito  d' anima,  non  guizzo  d' in- 
gegno, non  fosforescenza  di  vita  doveva  esser  qui 
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trascurata,  che  bastasse  ad  attestare  la  immanenza 
caratteristica  della  razza  nei  secolL 


Spensierata  corte  fu  quella  che  esce  dal  se- 
colo decimoterzo  e  pare  dimentica  delle  battaglie 
di  tutti  i  giorni  nel  lieto  aere  della  accademia 
vuoi  aulica,  vuoi  civile  e  religiosa:  principi,  ba- 
roni, giudici,  notari,  al  séguito  di  Federico  ii, 
cantano  "  come  a  nessun  toccasse  altro  la  mente  „ 
le  gioie  e  le  pene  dell'  amore,  con  ardore  talvolta 
SI  acuto  di  passione  che  riarde  fin  oggi  ne' rispetti 
del  popolo  di  Sicilia 

(Oh  Dio,  chi  Io  mi  intenza 
muoia  di  mala  lanza 
e  senza  penitenza); 

popolani  in  Umbria  che  sotto  la  tonaca  di  Iacopo 
■da  Todi  annegano  nell'  asceticismo 

(Povertade  è  nulla  avere, 
nulla  cosa  possedere, 
sé  medesmo  vii  tenere 
e  con  Cristo  poi  regnare  )  ; 

cittadini  in  Toscana  e  a  Firenze  che  filosofano 
leggiadramente  di  gaia  scienza  con  Dino  Com- 
pagni, 

Che  lo  primo  pensier  che  nel  cor  suona 
non  vi  saria  s'  amor  prima  no  '1  dona  : 
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se  non  quanto  Guittone  d'Arezzo  li  richiama  du- 
ramente a  coscienza, 

E  poi  che  gli  Alamanni  in  casa  avete 
servitei  ben,  e  fatevi  mostrare 
le  spade  lor  con  che  v'  han  fessi  i  visi 
e  padri  e  figli  uccisi. 

Quattro  forme,  le  essenziali,  sono  già  acquistate 
alla  poesia:  la  canzonetta,  la  stanza  a  ripresa  della 
ballata,  la  stanza  divisa  della  canzone,  la  ottava 
o  quasi  ottava. 

Da  Dante  a  Franco  Sacchetti  le  forme  già  an- 
nunziate neir  età  precedente  fioriscono  e  produ- 
cono con  maturità  rapida  e  prodigiosa,  ma  non 
con  varietà,  nel  temperato  aere  della  Toscana. 
Alle  rime  di  Dante,  improntate  d' alta  idealità 
nelle  canzoni,  volanti  su  quasi  senza  forma  nei 
sonetti,  cantanti  agili  nelle  ballate,  si  accompagnano 
quelle  del  Petrarca  penetrate  di  sottile  passione  e 
stillanti  una  carezzata  malinconia.  Ha  un  sentore 
di  tempo  già  passato  Gino  da  Pistoia,  e  prenunzia 
un  tempo  prossimo  grave  di  documenti  e  leggero 
di  sentimenti  Fazio  degli  liberti.  Errano  in  mezzo 
con  intonazione  tra  allegra  e  mesta  ballate  d'ignoti, 
facendo  pensare  a  strane  cose: 

Era  tutta  soletta 
in  un  prato  d'  amore 
quella  che  feri  il  core 
di  me  con  sua  saetta.... 


Cantando  un  giorno  in  voce  umile  e  lieve 
vidi  una  gittar  neve  -  a  chi  passava. 
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E  con  laudi  che  in  fondo  sono  ballate  e  con 
proprie  ballate,  quasi  a  segnare  le  due  correnti 
dello  spirito,  si  apre  il  secolo  decimoquinto 

in  tra  Pisa  e  Cortona, 

nella  città  del  giglio 

bianco  e  vermiglio  e  uiantien  signoria. 

Di  fatti  Lorenzo  de'  Medici  e  Angelo  Poliziano 
cospirano  a  una  prima  ed  ahimè  ultima  rifiori- 
tura del  dolce  stil  nuovo  nelle  ballate.  Mentre 
Leonello  d' Este,  il  giovine  principe  del  rinasci- 
mento, cantando  anch'  egli  si  fa  araldo  all'  en^ 
trata  del  popolo  emiliano  nella  poesia;  entrata  un 
po'  dubitosa  e  oscillante  in  principio,  che  poi  si 
sfranchisce  con  Matteo  Maria  Boiardo  e  trion- 
ferà in  breve  coli'  Ariosto.  Vengon  da  Napoli  a 
ripigliare  il  luogo  rimasto  vuoto  dal  secondo  Fe- 
derigo in  poi,  il  Cariteo  e  il  Sannazzaro,  im- 
pregnati di  classicismo  latino.  Solo  in  disparte 
sur  una  collina  del  mesto  e  verde  Piceno  sta  il 
Collenuccio,  che  su'l  chiudersi  il  tristo  secolo 
dei  tiranni 

di  magnanimi  spiriti  consorte 
a  te  si  volge  generosa  morte. 

La  canzone  sua  densa  di  stoicismo  cristiano  com- 
pensa il  molto  paganesimo  de'  poeti  napoletani  e 
r  epicureismo  dei  toscani,  e  accenna  nella  deso- 
lata solitudine  a  una  lontana  somiglianza  e  paren- 
tela di  regione  con  Giacomo  Leopardi. 
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Il  secolo  che  va  dal  Machiavelli  al  Tasso,  ricco 
dell'  epopea  letteraria  e  della  prosa  classica,  è 
scarso  e  magro  di  gloria  lirica.  L' insistere  su  i 
passi  del  Petrarca  raffreddò  gì'  ingegni,  e  chi 
volle  trar  fuori  nuove  rime  (Bernardo  Tasso,  le 
odi;  altri  le  elegie)  non  fu  né  animoso  né  for- 
tunato. La  collaborazione  del  popolo,  mancando 
di  più  in  più  il  grande  sfogo  dell'  epopea  popo- 
lana, si  fa  sempre  più  rara  all'altra  poesia,  finché 
su  lo  scorcio  del  secolo  scompare  o  rinnova 
modi.  Con  la  grandigia  e  l' acutezza  spagnola 
comincia  a  farsi  scorgere  la  tumida  sottigliezza, 
pur  seguita  fin  da  principio  del  secolo  la  magni- 
ficenza della  canzone  con  1'  Ariosto  ed  è  già  ben 
avviata  co '1  Tasso  una  compostezza  nuova  di  de- 
coro aulico  nella  trattazione,  sempre  uguale  e  so- 
stenuta di  tono,  dell'argomento.  E  cosi  si  pro- 
cede fra  le  tensioni  pindariche  del  Chiabrera,  i 
sussieghi  oraziani  del  Testi  e  le  spavalderie 
fredde  del  Guidi,  all'  Arcadia.  Ma  è  bene  avver- 
tire qualche  indizio  superstite  e  fuggitivo  di  vi- 
gore e  di  natività.  Tra  il  fracasso  del  bombarda- 
mento di  Genova,  ordinato  da  Luigi  decimoquarto 
nel  i686,  il  gesuita  Pastorini  canta 

Anzi  girar  la  libertà  mirai; 

e  baciar  lieta  ogni  ruina,  e  dire: 

ruine  si,  ma  servitù  giammai; 

e  un  alito  fresco  di  primavera  tra  un  grigio  aere 
Carducci,  xvi,  29 
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come  di  risaie  par  muovere  quasi  saluto  a  utv'  età 
nuova  da  questi  versi  del  Lemene, 

Messaggera  de'  fior,  nunzia  d'  aprile, 
de'  bei  giorni  d'  amor  pallida  aurora. 

Come  all'  ombra  dell'  epopea  nel  secolo  deci- 
mosesto si  riparò  la  canzone,  cosi  all'  ombra  della 
drammatica  nel  decimottavo  si  svolse  1'  ode.  Il 
Metastasio,  lirico,  è  poca  cosa,  contento  d' una 
felicità  modesta  di  verseggiare  la  canzonetta;  ma 
intorno  a  lui  fan  gruppo  i  canzonettisti  minori; 
e  dall'  accoppiamento  della  canzonetta  e  della 
canzone,  o  meglio  dal  ritorno  con  più  adatte 
proporzioni  ed  accordi  dell'  una  nell'  altra,  vien 
fuori,  pili  viva  e  più  consenziente  che  quella  del 
cinquecento  e  del  seicento,  1'  ode  italiana  del  se- 
colo decimottavo  e  decimonono.  Ecco  il  Parini. 
E  co  '1  Parini  la  modernità  e  la  varietà.  Ecco 
l'Alfieri;  e  con  lui  il  sonetto  rugge  e  sospira 
di  passione  nuova  in  Italia;  e  accanto  a  lui  il 
Vittorelli  intona, 

Guarda  che  bianca  luna; 

e  tra  lui  e  il  Monti  l' idillico  Bertela  mormora 
un  addio  a  Posilipo.  Ecco  il  Monti,  mirabile,  che 
che  si  dica,  rinnovatore  di  forme  e  di  anima- 
zioni liriche,  dalla  canzonetta  settenaria  allo 
sciolto,  dalla   canzone   petrarchesca   ai    canti  co- 
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rali;  e  tra  lui  e  il  Foscolo  ecco  la  piemontese 
Saluzzo  co  '1  suo  colorito  di  ossianismo  feudale. 
Ed  ecco  lo  stesso  Foscolo,  che  domina  e  traesi 
dietro  un  secolo  nervoso  e  ribelle  colla  potenza 
fieramente  e  soavemente  fantastica  di  pochi  so- 
netti e  di  non  molti  sciolti.  Ed  ecco  infine  il 
Manzoni  e  il  Leopardi;  e  molti  altri  molto  mi- 
nori. Che  è  che  risuona  lontanamente  e  lunga- 
mente flebile  come  una  memoria? 

Pari  al  suono  dell'  onda  che  cade 
fra  i  silenzi  d'  un'  isola  ignota, 
pari  al  canto  d'  un  vecchio  pilota 
che  rallegra  la  notte  del  mar. 

È  r  eco  del  romanticismo.  E  questo  brontolio 
come  di  temporale  che  si  avvicina? 

Io  vorrei  che  stendesscr  le  nubi 

suir  Italia  un  mestissimo  velo  : 

perche  tanto-  sorriso  di  cielo 

sulla  terra  del  vile  dolor  ? 
Qui  natura  si  desta  repente, 

lunghi  sonni  il  mortale  vi  dorme: 

è  qual  fango  mutato  dall'  orme 

sempre  nuove  d'  un  pie  vincitor. 

È  1*  accordo  delle  società  segrete.  Che  è  quel  che 
squilla  come  una  fanfara  di  gioventù? 

Fratelli  d'Italia, 
r  Italia  s'  è  desta: 
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dell'  elmo  di  Scipio 
s'è  cinta  la  testa: 
dov'è  la  Vittoria? 
le  porga  la  chioma, 
che  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò. 


Leviamoci  in  piedi:  è  il  quarantotto. 

/7  marzo  ipoj. 
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